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ভূমিক 


শ্রদ্ধেয় ছুর্গাচন্দ্র সান্্াল মহাশয়ের লিখিত ““বাঙ্গালার সামাজিক 
ইত্ভিভীস” অবলম্বনে এই উপন্তাসখানি রচিত হইয়াছে । অনেকের মতে 
টক্ত গ্রন্থ ্রতিহোর সত্যতা-সহ্বদ্ধে প্রামাণ্য নহে। রাজ। গণেশ ও 
হৎপুত্র যনারায়ণ বা পরে গৌড়-বাদসাহ জালালুদ্দিনের বিষয় ত্র গ্রন্থ 
ঢযতীত অন্তান্য প্রসিদ্ধ ইংরাজী বা বাঙ্গালা ইতিহাসে বোধ হয় এত 
বন্তারিতভাঞে লিপিবদ্ধ হয় নাই,--অবশ্য, আমি আমার সামান্ত ও 
পীমাবদ্ধ অভিজ্ঞতায় যাহা বুঝিয়াছি, তাহাই বলিতেছি। উপন্যাস 
টপন্য।ল”৮_£তিহাস নহে! হ্থতরাং, এঁতিহাসিক সততার প্রতি পুর্ণ 
স্ষ্য রাথিয়া উপন্ঠাস রচিত না হইলেও তাহা উপেক্ষণায় হয় না,_-যদি 
ভাহাতে ঘটনা-বৈচিত্র্য ও চরিভ্র-চিত্রণ সঙ্গত ও সার্থক হয়। 

এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য, এই যুগ-পরিবগ্ুনের দিনে জাতীয় উত্থানের 
পথম ও প্রধান অন্তরায় হিন্দু-মুসলমানে অনৈক্য-_-তাহারই সমস্যা-সমাধান- 
ইচক কোনও দৃষ্টান্ত দাখিল করা । বসিরহাট বাণী-সম্মিলনীর তৃতীয় বাধিক 
মধিবেশনে আচার্য প্রফুল্চন্দ্র রায় মহাশয় সমাগত সাহিত্যিক-মগুন্গীকে 
টক্ত সমস্যা-পুরণ-ব্যাপারে লেখনী-চালন৷ করিতে উপদেশ দেন। সেউ 
[ময় হইতে এ বিষয় লইয়া একখানি গ্রন্থ রচনা করিবার আকাজ্া। আমার 
(নে জাগরূক হয়। বিষয়টী দুরূহ হইলেও আমি মহতের বাণী অন্থসরণ 
টরিয়াছি মাত্র। দীন লেখনীতে সে উদ্দেশ্য কত দূর সফল হইয়াছে, 
ইন্দু-মুসলমান স্থুধী পাঠক ও পাঠিকাগণ তাহার বিচার করিবেন। 
লা বাছুলা, “সামাক্তিক ইতিহাসে” বণিত আখাযফ়্িকার যে যে অংশ 


চরতর-ষ্টি ও সাম্যের পরিগন্থী বলিয়! প্রতীয়মান হইয়াছে,__সেগুলি 
পরিত্যাগ করিয়াছি এবং চরিত্র ও সাম্যেরই পৌষ্ঠব-সাধনের জন্য কতিপয় 
অনৈতিহাপিক চরিত্রের অবতারণা করিয়াছি । যদি এই গ্রন্থ পাঠে 
আজ এই সাম্প্রদায়িক বিরোধের অগ্নযৎপাতে বিধ্বন্তপ্রায় হিন্দু-মুদলমান 
হদয়-ক্ষেত্র কথক্চিৎ শীতল হয়, তাহা হইলে, আমীর কামন৷ পূর্ণ হইবে । 

অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয়, ধাহার উতসাহ-বাণীতে অনুপ্রাণিত হইয়া আমি 
সাহিত্য-সাধনার পথে অগ্রসর হইয়াছিলাম এবং কৃতজ্ঞতার চিহ্ৃম্বরূপ 
এই গ্রন্থ ধাহার নামে উৎসর্গ করিয়াছি, সেই আমার অগ্রজ-কল্প হিতৈষী 
টাকীর শ্বনামধন্তঠ জমিদার রায় যত্ীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ, বি, এল, 
শ্বীক, ভক্তিভূষণ, বিদ্াবিভূষণ মহাশয় আর ইহজগতে নাই। তাহার 
অভাবে আমি বড়ই নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছি। এই গ্রন্থ-মুদ্রণে যাহ। কিছু 
ক্রুটী, তাহার অধিকাংশই এ নিংস্বতা প্রতিপন্ন করিতেছে । আশ করি, 
স্বদয় পাঠক-পাঠিকাগণ আমার এ দুনিবার্ধ্য ত্রুটী মাজ্জনা করিবেন । 

পরিশেষে স্বীকার করিতেছি, সোদর-প্রতিম শ্রীমান্‌ বিভূতিভূষণ 
চট্টোপাধ্যায় ভায়ার প্রথম চেষ্টাই আমার এই গ্রন্থথানিকে লোক-লোচনের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার অবসর দান করিয়াছে । 


বাঞিতপুর, বসিরহাট, 


১৪ পরগণ! __. শ্রুষতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বৈশাধী-পুণিমা, ১৩৩৪ 


স্€সর্ণ 
সার্থক-ভূম্বামী ্বগগত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী 
এম, এ, বি, এল, শ্রীকণ, ভক্তিভূষণ, 


বিদ্যাবিভূষণ মহাশয় 
দিবযকরকমলেযু 


ছে মহান্‌! 


অখ্যাত এক পল্ী-বীথির নিবিড় অন্তরালে 
ফুটেছিল বন-যুখিক1 ; হয়ত কোনে। কালে 
শুন্ত না কেউ মন পেতে তার বন্ স্থরের গান, 
বনেই উঠে অলক্ষিতে বনেই হ'ত শান; 
ভাঙন্-ধর! নদীর কুলের আবাসখানি হ'তে 
কোন্‌ নিশথে পড়ত খ'সে, মিলিয়ে যেত শোতে 
ব্যথ হ'ত পুষ্প-জনম ;-যদি না সেই দিন 
মলয় এসে তার স্থরেতে বাজিয়ে যেত বীণ্‌ 
" তোমার প্রাণের কাণের কোণে । ক্কে বলো আর তারে-_ 
তোমার মত জড়িয়ে ধ'রে-_বন্য-যুথিকারে__ 








চম্পা-বেলা-মলী-গোলাপ-গন্ধরাজের মাঝে, 

শতেক সুরের সুবাস-বাশী সদাই যেথায় বাজে, 

বসা'ত সেই রাজোছ্যানে ? কে দিত তার শিরে 
নিত্য-ভরা-তৃঙ্গার-ধার-নিঝর ধীরে ধীরে ? 

তুমিই যারে বাচিয়েছিলে, হে দরদী, আজ' 

তোমার স্েভের আবেষ্টনে পরে নুতন সাক্ত, 

রুতঙ্ঞতার অশ্র-শিশির-সিক্ত ক'রে বুক, 

হয়েছিল কত আশায় উদ্গ্রীব উন্যুখ-__ 

তোমার স্ুধার পরশ-পাওয়া সৌরভেরি সুর 

গাইতে তোমার আঙ্গিনাতে ;_-সব আশা তার চর। 
হায় গো আজি কোথায় তুমি ?-_বাচিয়ে গেলে চ'লে । 
এই যে সেপিন দিলে সাভা শুন্বে সে গান বলে ! 

এ ক্ষোভের আর অস্ত যে নাই 1__-এ যে কেমন ব্যথা,-_ 
মশ্মে শুধুই মন্মরিত, পার না নাগাল্‌ কথা ! 

ভাই ব'লে কি গানথানি তার নীরব হয়েই রবে '-- 
দেহের পতন হলেই ছেদন প্রাণের বাধন কণে? 

শ্ক তোমার--দিব্য ভোমার_-অমর তোমার কাণ 
শুনুকু হে দেব! তোমার প্রিয় যুঁইফুলের এই গান । 


একান্ত ভাগ্যহীন 


যতীক্দ্রনাঁথ 


আশমানতার৷ 


প্রথম খণ্ড । 


স্১ 


_াঁছপানা গৌড়নগরার প্রাসাদ-সংলগ্র উদ্যানে মশ্মরাসনে একজন 
প্রোচ-গ্রায় পুরুম ও এক কিশোরী বালিকা উপবিষ্ট। 

শারদ পোধুলির পপ্রার্কাল। উতস্তত-বিক্ষিপ্ত ধবল মেঘ-পুঞ্জকে নানা- 
রাগ্রঞিত করিয়া, আ্রানারুণ-রশ্মি মরীচিমালীর শেষ-গরিমা প্রকাশ 
করিতেডিল।  প্রাটী-গ্রান্তে ছার়া-প্রন্ঠিতা সন্ধযা-ছুন্দরী দ্বাদশীর খণ্ড- 
এশধরকে অভাথন। করিবার জ্ন্ প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন। 

ক্রমে শ্বধ্যদেব পশ্চিমের কোলে বিলীন হইলেন ও পূর্ববাকাশ 
রাঙাইর়। চগ্কল) প্রতিভাত হইতে আরম্ভ হইল । নাতি-শীতোষ মন্দ- 
সমীরণ উদ্যানস্থ বিশাল জলাশয়ের মুদিত-গ্রার পন্ম, স্ফুট কুমুদ ও স্থলজ 
পুস্পরাজি হইতে স্থুরভি-সম্ভার বহন করিয়া, সেই উপবিষ্ট পুরুষ ও 
বাণিধাকে উপহার প্রদান করিল। দুইজনই তখন প্রকৃতির সেই 
শোভা-বিবর্তন নরীক্ষণ করিভেছিলেন )_উভয়েই ভাব-বিভোর,_ 
নির্বাক । 

সহসা সেই স্তব্ধতা-ভঙ্গ করিয়া বালিকা প্রশ্ন করিল ;-_-আচ্ছা! 
বাবা, এর মধ্যে কোন্টী সুন্বর, নুধান্ত না চন্দ্রোদয়? 


আস্ণম্নানতাল্পা 


পিতা উত্তর করিলেন ; দুই-ই সুন্দর মা, খোদার তৈরি কোন- 
টাই ত অসুন্দর হতে পারে না। 

কন্তা প্রথমে কোন্ও প্রতিবাদ করিল না,_আকাশের পানে চাহিয়া! 
নারব রহিল। পিতা কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন ;- নিসর্গ-শোভ! 
সব কুন্দর হলেও) মানুষের রুচি নিরে তাদেদ তারতম্য মা! সবাই 
সব ৩ পছন্দ করে না”_তাই প্রকৃতির নানা লীলা । কখন্‌ তার মুখে 
হাসি উছলে পড়ছে, _-কখন্‌ বা গণ্ড বেয়ে অশ্রু গড়াচ্ছে; এই সে 
উগ্র, প্রখর, আবার পরক্ষণেই প্রশান্ত, শীতল ৮-কখন্‌ সে অতি 
নম্রতাবে বিরাজ কচ্ছেআবার কখন্‌ বা বিভীষিকার নৃত্যে মত্ত 
হচ্ছে । সব-ই কিন্তু স্ুন্দর,১-মনোহর +উবে কোনটা নিঞ্ধ-কুন্দর, 
কোনটা! বা রদ্রুস্ন্দপ ! নানাভাবের মানুষ রুচির পরিমাপে তার 
মনোমত সৌন্দঘা বেছে নেয়। 

কন্যা ঈষৎ হা(সিল,(”তভার করতল নিজ কর-পল্লবে ন্যস্ত করিয়া 
সাগ্রহে কহিল 7 হলে বল, কোন্টা ভাল-কোন্টা তোমার ভাল 
লাগে? 

।পতা উত্তর কারলেন্ন আনার কাছে স্থয্যান্ত অপেক্ষ৷ চন্দ্রোদয়- 
চাহ বেশী ভাল লাগে। স্থধ্যাখ্ডের মধ্যে যেন কেমন একটা বিষাদ- 
মাথা নেরাশ্ত জেগে থাকে +-যেন পেটাকে দেখলে উদ্যম শিথিল হয়ে 
পড়েতঅবসাদ্দের অসাড়তা এসে নেত্রপুট তন্দ্রা করে ফেলে। 
কিন্তু চন্দট্রোদয় যেন সেই নৈরাশ্টের মধো আশা, নিরুৎসাহের মধ্যে 
নবোগ্ধম, আর অবসমভুপ মধ্যে জাগরণের সাড়া তুলে দেয়। তার 
শিপ্ধতায় হদয় সাত হয়, শীভল হয়; দাহ বায়, শান্তির উদ্রেক হয়। 
তাহ আমার চন্দ্রোদয়কেই বড় মিষ্ট লাগে। 

২. 


আাশিসানতাজ। 


কন্তা স্থির কর্ণে গিতার কথাগুলি শুনিল। তাহার পর একটা 
দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিল .__কিন্তু বাবা, জগতে এই একটা 
আশ্চ্যয,বতই প্রতিভাশানী হোক না সে, যদি তার পতন হয়, 
ভাহলে তার পানে আর কেউ ফিরে চায়না! আর থে উঠছে, 
ভার প্রতিভা থাক্‌ ব। ন। থাক্‌, মানব তাকে বড় আদর করে! 
এটা কিন্তু ভারি স্বার্পরতা-সংকীর্ণতা আমাদের এই মানব-জাতির ! 

কগ্তার এইরূপ উঞ্জিতে পিতা একটুও বিচপিভ হহলেন না। 
এইরূপ কথোঁপকখন এই সান্ধ। অবসরে তীহাদের মধে। প্রারই হইত । 
অপুত্রক পিতার মাতৃহারা কন্তাই একমাত্র সাস্বনা। কন্ঠা বে তাহার 
পত্রীর প্রাভচ্ছবি! আন সেই ত্রীক্ষ-ধী কিশোরা নালার ভাবাভি- 
ব্যগুনাপুণ বাক্য অতি আগ্রহের সহ্তই শ্রবণ করিতেন। বাল্যে 
সাতৃ-ন্সেংব।ঞ্চত। বাণ! স্বভানত; একটু ভাবপ্রবণা হয়, তাহার উপর 
পিতার শিকট হইতে পিত। ও মাতার জেহাংশভাগিনী হওরার, তাহার 
কাব)-কলাপ ও বাকবিশ্তাস একটু স্বাধানতাপূণ হইর়। উঠিয়াছিল 
সুতরাং, আজ এখ অপূর্ণ-ঘৌবনার মুখে প্রবাণাপ বাণী অভিব] 
হইলেও, স্লেহমরর পিতার কর্ণে বিসদূশ ঠেকিল না। আঁপকন্ত, তিনি 
অতি আদরের সহ্তি কণ্তাকে আপনার বুকে টানির। ভরা» তাহার 
সুন্দর চিবুকটুকু ধরিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন 7 

আনার আশমান, ছুনিয়াটাকে তুই এভ শীঘ্র চিনে ফেল্ণি ! 
তোকে পেরে গুঠা ভার ! 

বাস্তুবিক, কন্যার নিকট পিতার প্রায়ই পরা জর স্বীকার করিতে 
হইত। এই অপরিণত বয়সে মে পিতার সহিত রাজনী?ভ, ধন্ম-নীতি, 
সমাজ-নীতি প্রভৃতি সর্বব বিষয়েরহ আলোচনা করিত। পিতা নিঃসন্কোচে 
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বালিকার সহিত তর্ক করিতেন_-পরামর্শ করিতেন । এমন দিন অনেক 
গিরাছে+ তীহাকে একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও কনার যুক্তি সমীচীন 
বলির। নানিয়া লইতে হইয়াছে ! 

বালিক। কিয়ৎকাল পিভাগ বন্দে হুখ লুকাইয়। চুপ করিয়া রহিল। 
পরে ভাখার উরুদেশে মাথা রাখিয়া শয়ন করিল। বাল'র 
স্থনঝ মুখখাঁনর উপর পরঙ্গতাশুএ চন্দ্রকিএণ দখল কাথিভে লাগল। 
কি বিশান, উজ্জল চোক্ দুটা, তাহাতে চন্দ্রদু/ুতিরত বা ফি অনন্দ- 
নর্তন! নপর গণ্ড, নিটোল নানা, সংকীর্ণ আঅধরো্ । প্রতিমা শুর 
স্থগঠিতা, প্রতিভার গ্যাপ লাবণাময়ী, জে) তম্ময়া বালিক। | বহসল পতি 
অন্ুপ্ত গেত্রে দুহিভীপ অনিন্থ্যতন্দর কাণ্ড (নবান্ন কাপতে লাগিলেন, 

বালিকা নণকাণ মেঘসম্পর্কভীন ভোহসাসী।৬ আবাশঙলে নিশ্গক 
দিতে চাহিয়। পিতাকে আনার প্রস্থ কিল -বাঝ।১ একট ন্দুছ 
তোমাকে আনেক দিন থেকে ভিজ্ঞার। কর্বেবো-কর্দে। মলে বট 
স্মরণ থাকে নী, গাজজ মনে হয়েছে, আজ্ঞা বল দেখি, 
হিন্পুকে ভাল লাগে না মুসলমানকে ভাল লাগে? 

পিভা বলিলেন 7-এর উত্তর ত আঅঠি সহজ না, 
ভালবাসে, মুনশনান মুললমানকেই ভালবাসে । 

কন্যা বলিল সে ভ সাধারণের কথ। বাব।_গৌডের ভাবী বাপস। 
তুমি, ডোমার পক্গে অভুটন আত্মপর্ষননথন শোভা পার না ত! 
পিভা একটু চাঞ্চল্যের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন ৮-তবে কি 
তুই বল্‌্তে চাস্‌ আশমান, আমার হিন্দুকেই বেশী ভাল লাগ! উচিত ? 
এ তোর বঢ় অন্যার় আবার বেটা! আমি আমার জাতিকে ঠেলে 
রেখে, দে জাতিকে আমরা পদীনত করেছি, ভাকেইে বুকে তুলে 
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হিন্দু হিন্বুকে 


আম্ণহ্মাশতালা! 


নেবে! ? তা হতে পারে না। আত্মগ্রতিষ্ঠার জন্য সাম্রাজ্য-লাভ, 
স্বজাতির সমৃদ্ধি ও প্রতিপত্তির জন্য রাজ্য-শাসন। বিশেষতঃ, বিধন্মীকে 
প্রশ্রয় দেওর1 রাজধশ্ম নয়,ভাতে রাজ্য রসাতলে যায়। 

পিতার উত্তেজিত কণম্বরে কন্যা হাসিতে হাসিতে উঠিরা বসিল,_ 
বলিল ;+__ আচ্ছা বাবা, বেশ, আগে আমার এই কথাটার উত্তর 
দেও ত দেখি? মমে কর, তোমার ছুটা মেয়ে, একটা সে আমি, আর 
একটা তুমি ইপ্পাণের মর্-গ্রান্তর থেকে কুড়িয়ে এনে মানুষ করেছ। 
এখন তোমার এই যে ছুটা মেয়ে এর কোন্টীকে তুমি বেশী ভাল 
বাসবে- আমাকে ন। তাকে ? 

পিতা সহসাই উত্তর দিলেন ,_কেন-_ তোকে ! 

কন্যা গম্ভীর হইয়া বলিল ;_না-_তা হতে পারে নাশতা হলে 
আমি তোমার উপর ভারি রাগ করৰ্বো। 

পিতা সাশ্চধ্যে জিজ্ঞাসা কবিলেন, কেন? 

কন্যা বলিল ₹_আামি তোমার কাছে স্সেভের দাবি কন্তে পারি, 
আর সেঘে স্সেহের ভিখারী বাবা! যে দাবি করে_সে জোর করে 
আদায় করে নিতে পারে; আর ঘে চায়,সে না পেলে, বাথা পেয়ে 
ফিরে যায়। মানুষের প্রাণে ব্য! দেওয়ার অধিকার ত মানবের নেই । 

পিত। একটু চিন্তা করিয়া বাঁলপেন +-বলছিস্‌ বটে,_কিস্ত এ 
জাতি তেমন নয়। এস জানে, মুনলমান এদের ধর্মের শত্রু” 
সমাজের শক্র_দেশের শত্রু, জাতির শক্র, থে আমাদিগকে শত্রু 
বলেই জানে,_ভাকে মিত্রভাবে আলিঙ্গন করা সম্ভব কি? 

কন্যা বলিল; বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে গথমে সেই সম্বন্ধই থাকে। 
পরে বিজেতাঁর উদারতাই বিজিতের হৃদয় থেকে অবিশ্বাসের কালিম। 

ে 


'আঁশশক্মানতালা 


মুছে' দেয়। বাবা, এ জাতিটাকে একটা! সামান্ত পদার্থ-জ্ঞানে অবহেলা 
করে। না। আজ না হয়, তার ইস্লাম-শক্তির পদতলে মৃহমান হয়ে 
পড়েছে-কিন্তু ভেবে দেখ দেখি, তাদের স্বাধীনতা কত দিনের ? 
আবার সে স্বাধানভা বন্য পশুর স্বাধীনতা নয়। তারা ধশ্মের প্রাতি- 
ষ্টাতা সমাজের প্রতিষ্ঠাতা । ভারা দেশকে মাতৃ-সন্বোধনি করে, 
মা_-জগতের মধ্যে অর্ববাপেক্গা মধুর সঙ্গোধন ! বীষ্যে তারা হান নয়, 
মহত্বে তারা কপণ নয়। এমন যে একটা বিরাট জাতি, আজ বিধবন্ত- 
প্রান! কিন্তু চুর্ণীরুত হারকখণ্ডের হা ভাদের গরিমা প্রভাহান হতে 
পারে না। আগ শাদের ল্প্রতিচ্িত ধশ্মের উপর আর এক নব- 
ধম্মের অভ্রদয়, 





তাদের সাত্র-রচিত সমাজের উপর ভিন্ন ধন্দী সসাজের 
বিকাশ, বেন সহনা বিছ্যুৎ-ক্ফুরণের মতই ভাদের গুভিত করে ফেলেছে । 
পিতা বলিলেন ;৩বে কি তুঘি বলতে চাও,আমাদের দ্ধ, 
আমাদের সমাভ,-তাদের ধশ্ম, তাদের সমাজ থেকে পৃথক হলেও, 
তাদের ধশ্ম, সমাজকে মেনে নিতে হবে £ কোনও মুসলমান তা পারে না। 
কন্া বলিল ,_ নিশ্চয়ই পারে না| আগি কাউকে কারো ধশ্ম ন। 
সমাজকে ছাড়তে বল্ছি শাত। ামি বলি” প্রতি্বন্বিত| ধম্ম নয় ব। 
সমাজ-নীতি নয়। বথন ছুটী ভারি এক দেশ-সাতৃকার লক্ষে এসে 
ঈ্লাড়িয়েছেততখন তাদের মধ্যে সৌহদ্ চাই)- সমন্বয় ঢাই। তা না 
ছুটাই স্থির হরে দীড়াতে পার্কের না,_ছুটাই মুধ্ড়ে পড়ুবে। 
কন্তার যুক্তপূর্ণ বাণা শুনিয়া পিতা মুগ্ধ হইলেন,_তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন ;সে সৌহদ্য কিসে সদন্বর কেমন মা! 
কন্যা! গন্ভীরভাবে উত্তর দিল ;--সে সৌহ্বদ্ ভাইয়ে-ভাইয়ে যে ভালবাসা 
তা৯ট,_সে সম্বন্ধ প্রতু-ভূত্যের সন্বন্ধ নয়। অথবা সে মিলন, অসিতে 
শু 
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অসিতে নয়,_হৃদরয়ের সহিত হৃদয়ের মধুর সংঘর্ষ । যেদিন মুসলমান হিন্দুকে 
চাইবে_আর হিন্দু মুসলমানকে চাইবে, সেই দিন সেই সম্মিলিত 
জাতির উত্থান, বড় স্থন্দর ! যেদিন মুসলমান হিন্দুর যেটা ভাল, সেটাকে 
আদরে বরণ করে নেবে”_আর হিন্দু মুসলমানের ভালটুকুকে পুজা কত্তে 
শিখবে, সেদিন এক নবজাতির উদ্ভব হবে। তাতে হিন্দু হিন্দুই 
থাকৃবে,_মুসলমান মুসলমানই থাকৃবে,অথচ ছুয়ে এক,_একে দুই! 

তাহার পর কন্তা বিভোর কে বলিল ;_বাব! ! ষখন তুমি গৌড়- 
মসনদে বস্বে,-তখন এইরূপ শান্তিশ্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করো)-_-জগতে 
অতুল কীত্ি থাক্বে। 

ন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় পিতা কন্যাকে আবার বুকে টানিয়া লইয়া, তাহার 
কপালে চুঙ্ধম-রেখ! অস্কিত করিতে করিতে বলিলেন ;_ আশমানতারা 
মা আমার,_সার্থক নাম রেখেছিলাম তোর! তুইত ত জানিস 
আমি ধিন্দুমুদলমানে ভেদ-ভাব পোষণ করি না। আজও আবার 
বল্ছি,_আমি আমার প্রতি অনুষ্ঠানে হিন্কে তার যোগ্য অধিকার 
দান কর্ষ্বো | 

তখন রাত্রি হইয়াছে । কোলাহল-মুখরিতা বিশাল নগরী ক্রমে 
সপ্বিমগ্ন হইতে চলিয়াছে। শুধু নৈশ-নিন্তন্ধতার অবসরে, গৌড়োপক্- 
বাহিনী মহানন্দার পুত-কল্লোল, পণ্যভারালস ধীরগামী নৌ-যানের 
ক্ষেপণী-প্বনি, নাবিকগণের সারি-সম্সীতের সহিত মিলিত* হইয়া, সেই 
স্প্তির মধ্যেও জাগরণের সঙ্জীবতা বিজ্ঞাপিত করিতেছিল। পিতা-পুস্্ী 
গাত্রোখান করিলেন। 

পিতা লাহজাদা আজিম, _পুত্রী তাহার বিদ্ুষী কন্তা আশমানতারা | 
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তখন সৈফুদ্দিন গৌড়ের বাদসাহ। সাহজাদ! আজিম তাহার বড় 
বেগমের গর্ভজাত, তাহার ছোট বেগমের পুত্র নসেরিৎ । নসেরিৎ 
আজিমের বয়োজোষ্ঠ বলিয়া গৌড়-সিংহাসনের, দাবি করিতেন; অপর 
পক্ষে, আজিম বলিতেন, নসোরিৎ-মাতা৷ তাহার দিতার উপপত্বী 
মাত্র,-উপপত্বীর গর্ভজাত পুত্র সিংহাসন-লাভের "্পদ্ধী করিতে 
পারেনা স্থৃতরাং, তিনিই সপ্জাটের ম্যাঘ। উত্তরাধিকারী বা দায়াদ্‌। 

স্বত্ব-সাবস্থ লইয়। অন্তর্বিরোপ সম্রাটের জীবিভাবস্থাতেই স্থচিত 
হইয়াছিল। সম্াটু সৈফুদ্দিন নিতান্ত অবর্ধণা ও ভোগবিলাসী 
ছিলেন, তাহার ভবিম্তদ্বষ্টি একেবারেই ছিল না বলিলেই হয়। 
কালক্রমে তাহার জীবন-স্থধ্য যতই পশ্চিমে হেলিযা পড়িতে লাগিল, 
বাদসাহ-পরিবার মধ্যে সেই বিরোধের ঘনজ্জাল ততই নিবিড়তর হইতে 
আরম্ভ হইল, এবং পরিশেষে দরবার অবধি স্পশ করিল। 

সে পাঠান-াজত্বের গ্রাথমিক অবস্থা । ১২০৭ খুষ্টান্দে রাজা লক্ষণ 
সেনের মস্তক হইতে গৌড়ের স্বর্ণকিরীট খসিয়া পড়ার পর, প্রায় 
দেড়শত বৎসর বঙ্গদেশ দিল্লী-সম্টের অধ্ান ছিল বটে,__কিন্তু সমগ্র 
দেশ সম্পূর্ণরূপে মুসলমানের বশ্যতান্বীকার করে নাই। কিঞ্চিদধিক 
অশীতিবর্ষকাল পূর্ববন্গে সেনরাজগণ স্বাধীনতার ক্ষীণ রশ্মি কোনও ক্রমে 
জাগাইয়া রাখিয়াছিলেন । পরে অব্যবস্থিতচিত্ত দিল্লী-সমরাটু মহম্মদ 
তোগলকের ক্রটীতে, বাঙ্গালাগ নবাব ময্নজুদ্দিন দিল্লীর অধ্ীনতা-পাশ 
ছিম্ন করিলেন,_-এবং 'ন্তাহারই অক্সকাল পূর্বে প্রকৃতপক্ষে সমস্ত বঙ্গ 
মুসলমান করতলগত হইল। কিন্তু তখনও বাঙ্গালার হিন্দুগণের প্রতিপত্তি 
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হীন হয় নাই,_বরং বাঙ্গালী হিম্টুর সাহচর্যেই নবাব ময়জুদ্দিন স্বাধীনতা 
অজ্ঞজন করিতে সমর্থ হন। 

সেই সময় ভাছুড়ী ও সান্যাল ওপাধিক দুইটা বারেন্ ব্রাঙ্মণ- 
'গাঞ্ঠী গৌড়-দরবারে বীধ্/বন্তা ও বুদ্ধিমত্তার জন্য প্রতিষ্টাভাজন 
হইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে নানাকারণে গৌড়-দরবারে জান] বংশবর- 
গণের প্রতিষ্ঠা খববীকত হর,_কিন্তু ভাদুড়ীবংশের প্রতিপত্তি অক্ষু্জই 
ছিল। শুনা বায়, _ভাছুড়ীরাজ বাদসা-সরকারে মাত্র ১২ টাটা ক 
দিতেন, সেইজন্য, ভাছুড়ীচন্রের বা পাজের অপর নান এক্টায়া হিগ। 
যে সময়ের কথা বগিতেছিত_তখন রাজা গণেশনারায়ণ খা বঞ্ুহ্র্গবেটত 
ভাছুড়ীচক্রের অধীশ্বর»”_-বাদসাহা দরবারের একজন শীর্ষস্কানায বক্তি,- 
বাদমাহের দক্ষিণ হশু-স্বরূপ ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় লা । 

বখন সন্ত্রাট-পুত্রগণের অন্তর্ব্িরোধ দরবার পধ্যন্ত অগ্রসর হইল, 
তখন যে ছুহ্টা দলের স্ষ্টি হইবে-ইহা অতি সহজ-:গ১ সত্য কথা 
কলে, সমন্ত মুনলমান নেতা জোষ্ঠ নসেগিতের পক্ষ গ্রহণ করিলেন” 
আর হিন্দুগণ আগ্িমকে সমর্থন করিতে পাগিলেন। কেন” তাহা পূর্ব 
পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে । তৎকালে পাঠান নরপতিগণ খাদিও হিন্দুকে 
পাজন1তিক্ষেত্রে অবাধ অধিকার দিয়াছিলেন, ৬থাপি তাহাদের মধ্যে 
বিশেবতঃ সাধারণ নুসলগান-সমাজে হিন্বুবিদেষ অও্)স্ত প্রবল ছিণ। 
স্থবোগ পাহলেই মুসলনানগণ তিন্দুকে লাঞ্চিত কথিধার প্রয়াস গাইডেন । 
অবশ্য হিন্দুরাও বে সর্বত্র নিতান্ত (নরাহ ভেকের ন্টার নিধ্যাতন 
ভোগ করিতেন, তাহা নহে। হবে সে প্রতিহিদ-সাধন, বিজিতের . 
বিজেতার উপর বতটুকু সম্ভব, ততটুকু । এক্যহীনতা হিন্দুর চিরদিনের 
দৌর্ববল্য । স্থতরাৎ, তাহাদের হিংসাবৃত্তি অনেকম্থলে অন্তনিবদ্ধ অগ্নির 
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তাক অন্তরকেই অঙ্জারে পরিণত করিত। কিন্তু মুসলমান এঁক্যে 
অদ্বিতীর, তখন তাহারা বিজয়ম্পদ্ধী,___পরাক্রান্ত তুর্ধর্য জাতি । ' তখন 
তাহার হিন্দুকে হন্তামলকের ন্যায় নিম্পিষ্ট করিবার আকাজ্ষ। এতই 
উদ্দামভাবে পোষণ করিতেন যে, তাহাদের সে লিগ্পা প্রায়ই ব্যর্থ 
যাইত না। অধিকন্ত, এত বিভীষিকার সঞ্চার করিয়।৷ পরিতৃপ্ত হইত 
বে, তাহাতে মুসলমানের নামে হিন্দুর রোমাঞ্চ হই £! ফলে, হিন্দু 
মুদলমানকে ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেনতভয় করিতেন, আর মুসলমান 
হিন্দুকে তাচ্ছল্য করিতেন, অগ্রাহ্হ করিতেন। 

সম্রাট সৈফুদ্দিন গতান্থু হইলেন। অমনি নসেরিৎ মুললমানগণের 
সহারভার, “সামস্থদ্দিন” নাম গ্রহণপূর্ববক গৌড়-সিংহাসন অধিকার করিয়া 
বসিলেন। সমাটের মৃত্যু-প'বাদ রাজধানী-মধো পূর্ণভাবে রাষ্ট্র হইতে 
না হই, অনি স্ষিপ্রতার সহিত এই. ঘটনা ঘটিয়া গেল। আজিম 
প্রমাদ গণিলেন | রাঙ্গালাভ ত দূরের কথা”_জীবন-সংশয় ! সহস। যে 
এতটা! পরিবন্তন হঈনে,_উভা তাভার স্বপ্নের অগোচর ছিল। তীাহারই 
নি্ব,দ্িতায বালিকা কন্যার পরাদর্শে হিন্দুমুদলমানকে সমান চক্ষে 
দেখিয়া তিনি হ্বজাতির ভিংানল প্রজ্ঞালিত করিয়াছেন,-এই ভাবিয়। 
নিজেকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন । 

এমন বনয় একদিন শান্পদক্গেপে আশমানতার। তাহার প্রকোষ্টে 
প্রবেশ কগিয়া ডাকিল, বাবা 

আজিন অন্থসনস্ক ভিলেন । কন্যার আহ্বানে চমকিত হইয়। ফিরিয়া 
চাহিলেন,-দেখিপেন,স্টির। তড়িল্লভার কমনীয়ত! লইয়। তাহার স্েহের 
ছুলালা সম্মুখে আসিযু দাড়াইয়াছে। তিনি ক্ষণকাল নির্বাক থাকিয়া 
একটা দার্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, নৈরাশ্তপূর্ণ কে বলিলেন 
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আর মা,-এবার যে আশমানের সৌধ আঁশমানেই উড়ে যায়! তোকে 
নিয়ে কোথায় গ্লাড়াই মা! 

কন্তা পিতাকে তিরস্কার ন1 করিয়! থাকিতে পারিল না, বলিল, 
বাবা,_তুমি ন! বাদনাদাদা,তুমি না বীর পাঠান ! 
পিতা অতি নিরুৎসাহব্যঞক কে উত্তর দিলেন ;-কন্ত মা)- 
আজ আমি যে আমার সমন্ত শক্তি হারিরে বসেছি! আমি যে আমার 
স্বজাতিকে উচ্চাসন দিই নাই! আমি মে পদে পদে তাদের হিন্দুর 
উপর প্রভুত্ব খর্ধ কত্তে কত না চেষ্টা করেছি! তার ফলেই আজ 
আমি আমার স্বজাতিকে হারিয়েছি । যার প্রতি স্বজাতি বিমুখ হয়, 
তার মত হতভাগ্য অগনে কে আছে মা! 

কন্য। উত্তেজিত ভাবে উত্তর দিল ;”_-এ বিমুখ হওয়া তাদের নৈতিক 
নয়_তারা অন্যায় কচ্ছে। বদ ন্যায়ের সম্মান রক্ষ। কতে স্বজাতির সাহচধ্য 
হারাতে হয়সেও শোভন,_সেও গৌরবের। কেন অত অধৈধ্য হচ্ছ 
বাবা! স্বজাতি ঠোম'র বিপক্ষ, কিন্তু নিরপেক্ষ খোদা ত তোমার পক্ষে ! 

পিতা বলিলেন; জানি, খোদার বিচারে আমি নির্দোষ। কিন্তু 
প্রতীকারের পথ খুঁজে পাচ্ছি না যে! 

কন্যা বলিল ;-প্রতাকারের উপায় আমি আজ তোমাকে বলৃতে 
এসেছি । বাবা, আমরা রাজা গণেশনারায়ণের আশ্রয় গ্রহণ কর্বো। 
শুধু মুসলমান তোনা০* ভ্যাগ করেছে, কিন্তু হিন্দুত তোমাকে ত্যাগ 
করেনি । [হিন্দুর উপর বিখান হারিয়ো না। রাজার শক্তিতে নির্ভর 
করো,_ বুঝবে হিন্দু অকৃতজ্ঞ নয়, হীনবীধ্য নয়। আমার বিশ্বীস, 
ন্যায়ের সম্মান পন্মন কন্তে তিনি নিশ্চয়ই তৌমাঁর পক্ষ সমর্থন কর্ষেন। 
তীর সাহাষ্য-গ্রহণ আমাদের পক্ষে নিন্দনীয় নয় ত! 

১১ 


“লাপ্শহমাতান্লা 


পাহজাদ। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন ;-তা ভিন্ন ত আর 
উপায় দেখি না,_তবে তাই হোক মা! রাজার সাহাব্যই গ্রহণ করি । 

আশমান চলিয়া গেল। 

ক্ষণপরে একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করির়। আজিম বলিলেন 
খোদা, হৃদয়ে বল দেও,_আমি ছুনিয়াদারি, চাইনা_আমার আশ- 
মানকে রক্ষা করো» স্যায়ের মধ্যাদা রক্ষা করো। 


তখনও উষার কনকচ্ছটা পূর্ববাকাশ রঞ্জিত করে নাই । প্রাসাদস্থ 

গুপ্তদ্ধারপথে দুইটা মৃষ্তি বহিগগত হইয়া মহানন্দার তীর-পঘ বরাক 
আরোহণ করিল। শক্রপক্ষ কেহই এ সংবাদ জানিতে পারিল না। 
নৌকা ভ্রুতগতি ছুটিল। যখন প্রভাত হইল,__নাবিকগণ নৌকা ও 
আরোহী অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া 
গান ধরিল ;- 

( ওরে আমার ) মন-নাঝি আর জ্ঞান-চাড়া ! 

তারা-নামের পালটী তুলে ভব-পারে দে না পাড়ি। 


৯58৯5 


-, 


থে সময় বাদসাহ-পরিবারে পূর্ব-বণিত অন্তবিপ্লবের প্রথম স্বত্রপাত, 
সেই সময় পূর্বেবাক্ত ছুইটী পরাক্রান্ত হিন্দু রাজ-পরিবারের মধ্যেও অধিকার- 
সাম ণহরা ভীষণ কলহ চলিতেছিল। প্রতিদ্বন্দ্ী,__সান্যালগড় বা সাতোড় 
এবং ভাছুড়ীচক্রের রাজ] । 

বরেন্্র-ভূমিতে চলনবিল বলিয়া একটা বিস্তীর্ণ জলভাগ আছে” 
বিশালতা তাহা একটী হ্দবিশেষ। তিন চারিটী আ্োতত্বতীর 
সহিত ভাহার সংশ্রব ছিল। এহ হ্রদের দাঁক্ষণে সাতোড় ও উত্তর 
ভাগে ভাছুড়ীচগ্র । সাঁতোড হ্রদতট হইতে কিয়দ্ূরে এবং ভাছুড়ী- 
চঞ্র প্রার ভ্রদমধ্য অবস্িত ছিল। উক্ত হদ কাহারও জায়গীর-ভুক্ত 
না হইলেও, সাঁতোড় ব। ভাছুড়ীচক্র উভয়েই উহার উপস্বত্ব 
স্ুবিধানুবারী ভোগ করিয়। আসতেছিলেন। ঘটনাক্রমে & হ্দমধ্যে 
[তকগুলি ছাপ উদ্ভৃত হইল, _পহ্‌ দ্বীপ লইয়াই বিবাদের সুচনা । 

ইতঃপুর্বেবে চলন-বিল-মধ্যস্থ ছুইটা দ্বীপে গামচাদ ও শ্যামচাদ নামে 
ছুইটী বারেন্দ্র কায়স্থ-সন্তান বাসস্থান নিশ্মাণ করিয়া, দস্থ্যবৃত্তি আরম্ত 
করে। বলা বাহুল্য, সে যুগে এভাবের দন্যবৃত্তি বিশেষ নিন্দনীয় 
ছিলন|, ধরং ক্ষেত্র-বিশেষে বীধ্যবত্তারই পরিচারক হইত । যাহাহউক, 
তাহার। এ বিল বা হুদের মধ্যে পণ্যবাহী নৌকা আক্রমণ ও লুন 
করিতে থাকে । ক্রমে তাহাদের দৌরাত্মঃ এত প্রবল ও বহুদুরব্যাপী 
হয় যে, সাঁতোড় ও ভাছুড়ীচক্রের নরপতি, এমন কি,_-ম্বয়ং বাদসাহ 
পয্যস্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন। বেগতিক' বুঝিয়া, সাতোড়রাজ 
অবনানাথ উক্ত রামচাদ ও শ্ঠামচাদের কুলগুরু কালীকিশোর 

১১২৩১ 


তআস্পিস্নানতান্লা 


ভট্টাচাধ্যের শরণাগত হন এবং এ উষ্টাচার্ধা মহাশয়েরই চেষ্টায়, তাহার 
শি্য্বযম় রাজা অবনীনাথের সহিত সৌখ্য-স্বত্রে আবদ্ধ হয় ও তাহার 
সেনাপতিত্র গ্রহণ করে। স্থতরাং অল্পদিনের মধ্যে সাঁতোড়-রাজ- 
প্রভাব সমস্ত চলনবিলের উপর ব্যাপিয়া পড়িল । সে প্রভাব ত্াদুড়ী- 
চক্র-রাজ গণেশনারারণের পক্ষে অসহা হইল ৷ তীহার রাধানী সপ্ত 
ছুর্গ ব| ফাতগড়া এ বিলেরই অন্তঙ্ক্ত ছিল। 
বছুদিন হইতে সমাট-দরবারে পতোড়-গর্ববা খব্বীককত,_কিস্ত 
ভাদুড়ীচক্রের সম্মান অক্ষুণ্ন রহিয়াছে। রাজা গণেশনারায়ণ বুঝিলেন, 
রাজা অবনীনাথ প্রকারান্তরে তাহাকে মতিগ্রন্ত ও লাঞ্চিত করিয়া 
তত্প্রতি ঈর্ধযার প্রতিশোধ লইতেছেন। রাজা অবনীনাথের জনবল 
হিন্দু-প্রধান,_আর রাজা গণেশনারায়ণের শক্তি মুসলমান-প্রধান। 
স্তরাং, ছুইশক্তিতে সংঘর্ষ হইবার সম্ভাবনা অতি স্বাভাবিকই ছিল। 
প্রথমে রাজা গণেশ চলনবিল সমভাগে বিভাগ করিয়া লইবার প্রস্তাব 
রাজা অবনীনাথকে জানাইলেন,_কিন্তু সাতোডরাজ তাহাতে কর্ণপাত 
করিলেন না। রামা-শ্যামার ডাকাতি ভাছুড়াচক্রের জমীদারীতে প্রবল 
তাপে চাঁলতে লাগিল । স্থতরাং রাজা গণেশ আর নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারি- 
লেন না,_তিনি তাহার বিরাট, বাহিনী লইয়। সাঁতোড় আক্রমণ 
করিলেন ॥ অবনীনাথও প্রস্তত ছিলেন,__সসৈম্ত রাজা! গণেশের সম্মু 
থীন হইলেন। 
সে একটী ভীষণ দিনের কথা! যদি এই যুদ্ধোছ্যম কাধ্যে পরি- 
ণত হইত,_তাহা হইলে হয়ত বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেকটা 
পরিবর্তন সংঘটিত হইত। কিন্তু বুঝি ভগবানের তাহা অভিরুচি 
ছিলনা,সেই জন্যই নীতিকুশল কালীকিশোরকে এই বিবাদ-ভঞ্জনের 
৯ 





আনাস্পিহ্নানতভাজ্া 


দৌত্যকার্য্যে নিয়োজিত করিলেন। ভট্রাচাধ্য মহাশয় বুঝিলেন, _রাজা- 
গণেশের বৃহস্পতির দশা,--তীহার ভাগ্যচক্র অতীব অন্ুকৃল,_এ যুদ্ধে 
তাহার জয় অবশ্স্ভাবী,_স্থৃতরাং, কুলপতি রাজ! অবনীনাথ একেবারে 
চূর্ণ হইয়া যাইবেন। কিন্তু কি উপায়ে এহ ছুই উদ্যত-কপাণ 
প্রতিছন্দ্ীর মিলন ঘটিতে পারে? ভট্টাচাধ্য মহাশয় গভীর চিন্তায় ' 
মনোনিবেশ করিলেন | 


গোধুলির স্লিগ্চ্ছায়। শ্যামার়মান আকাশমগুলকে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন 
করিতেছিল। সাতোড় রাজ্যের সীমান্তদেশে ভাছুড়ীচক্রের অসংখ্য শিবির 
সন্নিবিষ্ট | বলদৃপ্ত সৈন্য-সম্প্রদার আসন্ন-সমর-প্রত্যাশায় আকুল আগ্রহে 
নিশাখ অবকাশের প্রতীক্ষা করিতেছিল। মন্ত্রণাগৃহে রণনীতির নানাবিধ 
আলোচন। চলিতেছিল। এমন সমর জনৈক ব্রাহ্মণ রাজশিবির অভিমুখে 
চলিয়াছেন। ক্রাহ্ধণের পরিধানে গৈরিক বাস,স্কন্ধে নামাবলী,__ললাটে 
সন্দূর-তিলক,__গলদেশে কুত্রাক্ষ মালা । দীর্ঘকায় জ্যোতিস্মান্‌ পুরুষ | 

প্রহরিগণ ব্রাহ্মণ দেখিয়া পথ ছাড়িয়া দিপ,-_ ব্রাহ্মণ রাজ-সান্নধানে 
উপনীত হইলেন। রাজা গণেশনারারণ তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান করিয়া 
সসম্রমে বলিলেন ;__আশ্ন, ভট্রুচায্য মশায় আস্গন, আস্তে আজ্ঞা 
হোক্‌, বসুন তারপর- কুশল ত? 

প্রত্ভিবাদনের পর আসনপরিগ্রহ করিয়া ভট্রাচাধ্য মহাশয় উত্তর 
দিলেন ;_ই1--মহারাজ, কিন্ত দুঃখের বিষয়, আপনাদের অকৌশলে 
বুঝি আর সর্বাঙ্গীন কুশলের সম্ভাবনা থাকে না! 

১০ 


আআাশম্মানতাল্লা 


রাজ! মৌন রহিলেন। ভটাচাধ্য মহাশয় বলিতে লাগিলেন ;-_ 
মহারাজ ! ভবিষ্যৎ চিন্তা করেছেন কি? আপনাদের এই সমরায়োজনে 
কি শুভ হবে? আত্মকলহে হিন্দু উতৎসন্নপ্রায়। মাত্র সাতোড় আর 
তাছুড়াচক্র আছে তাই মুদলমান আজও বাওলার হিন্দুকে সম্পূর্ণ 
তাচ্ছল্যের চক্ষে দেখতে সাহসী হয়নি। ' আজ আপনারা সেটুকু 
গরিনাও হারাতে এই অনর্থকর সংগ্রামের অনুষ্ঠান কচ্ছেন ! 

রাজা গরান্তীত্যব্যগ্ক হাস্তের সহিত উত্তর দিলেন; কিন্ত উপায় 
কি? যুদ্ধের ইচ্ছা আনার আদৌ ছিল না। আমি বিস্তর সয়েছি,_ 
আর সইবো না। আপনি নিরপেক্ষ বিচার করুন,-দৌষ আমার না 
বাজা অবনানাথের,_ 

ভট্টাচাধ্য মহাশয় বপিলেন;_ সাপ কর্ষধেন”আজ আমি সে 
বিচারকের দুঃসাহস নিয়ে আপনার কাছে আমি নি। আমি শুধু আপনাকে 
জানাতে এসেছি, _এ মমর শুভ নয়। একবার গৌড়-সিংহাসনের প্রতি 
কটাক্ষপাত করুন! আগনি ও সবই জান্ছেন ! | সত্বেও একি কচ্ছেন ! 
মহাগাজ ! এ বিবাদ মীদাংন। করে ফেলুন। 

রাজা ন্গণকাল চিন্তা করিয়া বাললেন;-__সন্ধি ক্তে আমি প্রস্তত,__ 
কিন্তু চলনের উত্তরভাগ আমার চাই । প্রতিজ্ঞা করেছি,__ 
চলনের উত্তরাদ্ধ ভাছুড়ীচক্রের সীমাভুূক্র করে তবে সাঁতগড়ায় 
ফিরবে] । | 

্রাক্মণ ঈষৎ হাসিরা উত্তর দিলেন ;-_ আপনার প্রতিজ্ঞা বর্ণে বর্ণে 
প্রতিপাঁলত হবেসে জন্য আপনি নিশ্চ্ত::হোন্‌। অধিকন্তু আমি 
আপনার বিজয়শ্লিগ্লাও চরিতার্থ কর্বো। 

রাজ বিস্মিত হইলেন,_-বলিলেন,৮_সে কেমন? 
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আঁশ্রমআন্নিতা! 


ভন্টীচাধ্য মহাশয় বলিলেন; আমি আপনাদের দুজনকে এমন 
একটা সৌহদ্য-বন্ধনে আবদ্ধ কত্তে চাই, যা সহজে ছিন্ম হবার নয়, 
অথচ সেই বন্ধনেই আপনারা! বিএয়-গরিমা! অনুভব কর্ষেন। 

রাজা অধিকতর কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ”_-একটু 
স্পষ্ট করে বলুন, ব্যাপার কি? 

ভট্টাচাথ্য মহাশয় হাসিতে হাঁসতে বলিলেন,_এখন দে রহস্য 
উদ্ঘাটন কর্ষো না। কিন্তু অঙ্গীকার করুন,_বদি আপনার প্রাপ্য 
বুঝে পান,যদি এই সন্ধির ফলে আপনার বংশ-গরিমা সমধিক 
উজ্জল হয়, তাহলে আপনি সম্মত? 

রাজা অগত্যা স্বীকৃত হইলেন। 

ভষ্রাচাধ্য মহাঁশয় আর কালবিলম্ব করিলেন না। সেই রাত্রিতেই 
সাঁভোড-শিবিরে উপনীত হইয়া রাকা অবনীনাথের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। বহুক্গণ কথাবার্তী হইল। ভাছুড়ীচন্রের সৈন্ত-সমাবেশ, 
সুবিধাজনক স্থানে অবশ্থৃতি ও তাহার শক্তি-বাহুল্যের বিষয় আলো- 
চিত হইল। রাজা অবনীনাথ বুঝিলেন- অন্যায়ের পক্ষ সমর্থন 
করিয়া ভাল কাম করেন নাই। পরিশেষে সন্ধির কথা উতাপিত 
হইল । ভট্রাচাধ্য মহাশর থে মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, তাহাতে রাজ। 
গ্রণনে সম্মত হইতে পারিলেন না। কিন্তু বখনই রাজা গণেশনারা- 
রর একমাত্র বংশধর যছুনারায়ণের অনিন্দ)-সুন্দর মুখচ্ছবি, প্রতিভা- 
মণ্ডিভ প্রশস্ত ললাট, বীরত্ব-ব্যগ্তক স্গঠিত দেহ ও অনন্যসাধারণ 
ধ।শক্তির বিষয় চিত্তপটে উদ্দিত হইল, অমনি কুলপতির সমস্ত কৌপিন্য- 
গর্ববক বিমুড করিয়া, এক নুতনতর বিজয়োলাপ তাহার চিন্তাক্িষ্ট 
মুখমণ্ডল উজ্জল করিয়া তুলিল | 

০ 


সাই 


আবাস্শম্যাম্পভান্া 

স্নেহের জয় সর্বত্র । ন্সেহাম্পদের সৌভাগ্য-প্ী বর্ধনের জন্ত 
স্রেহবতৎদল অনায়াসে আত্ম-স্বার্থ বিসর্জন দিয়া এক অভিনব বিজয়- 
বৈজয়স্তী উড্ডীন করে, যাহার নিয়ে যেন তাহার সমস্ত আত্মপ্রসাদ,- 
পরিপূর্ণ সার্থকতা নিহিত থাকে । ্‌ 

'স্থুযোগ্য ঘটক ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের ঘটকালিতে সেই রাত্রির মধ্যেই 
সব গোলমাল একপ্রকার মিটিয়া গেল। রাজা গণেশ দেখিলেন,_ 
চতুর ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের উক্তি কোনও স্থলে ব্যর্থ হয় নাই,_-এই 
মিলন-সমরে তিনিই জরী। 

উষাকালের সঙ্গে সঙ্গে ছুই মধুর প্রতিদন্দীর শিবিপার্নে রণঢকার 
পরিবর্তে আনন্দ-ছুন্দুভি বাজিয়া উঠিল। ছুই পক্ষের শিবির-শীর্ষে 
পুজ্প*মাল্যযুক্ত শ্বেত পতাকা উড়িতে লাগিল। 
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শু 

যুবরাজ যছুনারায়ণের সহিত রাজকুমারী নবকিশোরীর শুভ-পরিণয় 
বিশেষ আড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন হইল। ছুইটী লোকপূজ্য সংসারের 
গগনতলে যে এক অকৌশলের কালে! মেঘ উদ্ভৃত হইয়! ঝটিকার ুচনা 
করিয়াছিল, আজ মিলনের মলয়-মারুত-সংস্পর্শে তাহা কোন্‌ দিগন্তে 
অনৃশ্ত হইল এবং নির্শল-স্সিঞ্ধ জ্যোতস্া-কান্তি বিভাসিত হইয়া সমন্ত 
উদ্বেগ-উত্তেজনা নিঃশেষে দূর করিয়। দ্রিল। তখন দিকে দিকে অনাবিল 
আনন্দের কোলাহল,_দিকে দিকে পুণ্য-প্রতিষ্ঠার বিপুল আয়োজন, 
দিকে দিকে অনাথ-আতুরের চিত্ত-বিনোদন,_সে কি হ্ন্দর ব্যবস্থা ! হায়! 
বদি জগতের প্রতি কলহ-বিসংবাদ এই ভাবে মীমাংসিত হইত, যদদি 
প্রতি কণ্টকাপূর্ণ বন-প্রদেশ এইরূপ পুষ্প-স্তবকে হাসিয়৷ উদিত, যদি 
প্রতি বিষাদজনিত অশ্রধারা__ প্রতি প্রতিহিংসার মর্দাীহ এই ভাবে 
নিবারিত হইত, তাহা হইলে, শত বক্ষস্থল আজ শ্বশান কেন? 
শত উন্নত-শির আজ ধুণি-লুন্তিত কেন? শত বিশ্রুত-কীন্টি জাতি 
আজ পতিত, লাঞ্চিত কেন? ছুরাকাজ্ষ মানবজাতি প্রাণের বিনিময়ে 
জয় চায়, কিন্ত হৃদয়ের বিনিময়ে বিজয় অঞ্জন করিতে কয় জন চেষ্টা 
করে? 

যাহা হউক, যখন এই ছুই প্রতিদ্বন্দ্বী পরম্পর রণাঙ্গনে সম্মুখীন হইবার 
পরিবর্তে পুন্রকন্তার বিবাহ-সভায় বৈবাহিকরূপে আলিঙ্গন-বদ্ধ হইলেন, 
তখন সভামধ্যে এক অনম্ভূতপূর্ব আনন্দের স্লাড়া পড়িয়া গেল। 
বৈরীভাবের পৰে পুনশ্মিলনজনিত সৌহৃদ্চ অধিকতর গতীর, উৎসাহব্যপ্ক 
ও মধুর হয়। সুতরাং তংস্থত্রে আদান-প্রদীনও একটু বিচিত্র গোছের 

১৯ 


হ্াস্ণমমনিতান্া 


হইয়। থাকে। রাজ! অবনীনাথ আনন্দোৎফুল্প হৃদয়ে প্রথমেই চলনবিলের 
উত্তরার্ধ জামাতাকে যৌতুক দিলেন ; যাহ! লইয়া বিবাদের সুত্রপাত,_ 
এক কথায় তাহ! মিটিয়া গেল। উক্ত যৌতুক-ব্যতীত তিনি আরও 
বন্ছলক্ষ টাকার দ্রব্যাদিসহ নবম বর্ষীয়া কন্তা। হপাত্রস্থ করিয়া চিত্ত- 
প্রসাদ লাভ করিলেন। এদিকে রাজা গণেশনারায়ণ, তাহার রাজ্যের 
অর্ধভাগ সেই সতাস্থলেই বধুমাতাকে অর্পণ করিয়া আদান যেরূপ, 
প্রধান যে তাহা অপেক্ষা কোনও অংশে ন্যুন নয়, তাহা বর্ণে বর্ণে 
প্রতিপন্ন করিলেন। সকলেই এই অনাধারণ আদান-প্রদান ব্যাপার 
অবগত হ্ইয়। উভয় রাজার স্তবতিগান করিতে লাগিল এবং এই 
যোগ্যে ঘোগ্যে যৌজন। করিবার প্রধান উদ্যোক্ত। কালীকিশোর ভট্টরাচাষ্য 
মহাশয়কে একবাকে) প্রশংসা করিল। উভয় নরপাতির নিকট হইতে 
ঘটক-চুড়ামণি নানাধিধ পুরস্কার ও বছু বিঘ। জী ব্রদ্মত্র লাভ করিলেন। 
শুধু তাহাই নহে, সেই অবধি এই ছুই রাজ-পরিবা মধ্যে ভট্টা- 
চাষ্য মহাশয়ের প্রতিষ্ঠা স্থির-সিদ্ধান্ত হইয়া গেল, এমন কি, কি 
সামাজিক, কি. বৈষরিক, কি রাজনৈতিক প্রতি ছুঃসম্পাদ্য বিষয়ে তাহার 
পরামর্শ-গ্রহণ এক প্রকার অগরিহাধ্য হইয়! উঠিল । 
বিচিত্র শোভাবাত্র। করিয়। বর-ব্ধূু লইরা রাজ! গণেশ সাতগড়ায় ফিরিয়া 
আসিলেন। সাঁতোড়ের আনন্দ-শআোত সাতগড়ায় আসিয়। উৎমব-তরক্গে 
ত্য করিতে লাগিল। রাণী ঝিপুরাদেবা পরমানন্দে, অতি 
নিষ্ঠার সহিত পুর্র-পুত্রবধূকে বরণ করিয়া গৃহে তুলিলেন। পুরনারিগণ 
দম্পতির সর্বাঙ্গন্ুন্দর লীবণ্য-সম্পদের বর্ণনায় বিভোর হইয়া পড়িল। 
যেমন বর, তেমনই বধূং_মণি-কাঞ্চন-বোগ! সেই নবাগতা নবমীর 
অলোক-সামান্া জ্যোতিত্য়ী প্রতিমার পানে সকলেরই মুগ্ধ দৃষ্টি 
স্১০ 
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পুনঃ পুনঃ নিবদ্ধ হইতে লাগিন। নবকিশোরী-_নবকিশোরীই বটে ! 
তখনও সে দেহ-লতায় কৈশোরের পুণ্য-শ্রী ফুটিয়া উঠে নাই, তথাপি, 
দেই বাল-সৌকুমাধ্য, শৈশব-দরল তরল হাসি, সস্কোচলেশহীন সুন্দর : 
চাহনি, পূর্ণ কিশোর যছুনারায়ণের চিত্তে এমন একটা জুক্সিগ্ধ যাদু-স্পর্শ 
সঞ্চারিত করিল,__যাহার অন্ুভৃতিই তাহার স্থখ, তাহার শাস্তি, তাহার 
সর্ব সৌভাগ্য-নিদান বলিয়া সাব্যস্থ হইতে বিলম্ব হইল না! 

আজ এই অকালমৃত্যুর যুগে বাল্য-বিবাহ নানা অনিষ্টের আকর 
রলিয়া বিবেচিত হইতেছে, কিন্তু সে যুগে উহাই পরম শুভজনক ছিল। 
-ফলতঃ, উক্ত অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য অতি সমীচীন। ন্বয়ম্বর-প্রথ। যখন 
: বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ হইতে নির্ববাসিত, যখন পরের হস্তে নারীর সংসার- 
সাথী নির্বাচনের ভার, তথন যে সময় হৃদয় তরল থাকে, সেই সময়ে সেই 
হৃদয় যদি অন্ত তরল হৃদয়ের সহিত মিলাইয়া! দেওয়। যায়, তবে সে 
মিলন সুন্দর না হইবার কোনও হেতু থাকে না) বরং, নারী যৌবনো- 
দ্গমের পূর্বেই স্বামীর সংসারে পরিচিত হইয়া, তত্রত্য প্রত্যেকের 
সহিত যথোপযুক্ত ব্যবহারে বিশেষভাবে অভ্যস্ত হইয়া পড়ে। আজ 
কাল আমাদের দেশে একান্নবর্তী পরিবারের সংখ্যাল্পতা বাল্য-বিবাহ্‌ 
রহিত হইবার ফলস্বরূপ বলিতে পারা যায়। এখনও কৃষক-সম্প্রদদায়ের 
মধ্যে বাল্য-বিবাহের প্রচলন আছে বলিয়া উহাদের একান্নবস্তিত৷ 
স্থানে স্থানে দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু বখনই বালবিধবার মরু-দৃশ্্য মনে 
পড়ে, যখনই কন্তাদায়-গ্রস্তের অর্থ-সংগ্রহের দীর্ঘকালব্যাগী আকুল 
চেষ্টা শত দৈহ্যের ভিতর দিয়, সর্প-জিহ্বার ন্যায় লক্‌ লক করিতে 
থাকে, তখনই সে ভাবী স্ুখের_-প্রগা় মিলনের* পুণ্যচ্ছবি মেঘাচ্ছন্ন 
চ্ত্র্যুতির ন্যায়ই শ্ত্রান হইয়৷ যায়! 
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' যাহা হউক, শীর্ণা বল্পরী যেমন বর্যান্নীত হইয়া, নব নব পল্পব- 
কিশলয়ে বিকশিত হইয়া উঠে,_বিবাহের জল পড়িলে শ্ত্রীলোকও 
সেইরূপ নবোস্তিন্ন স্ষমায় ভূষিত হইতে আরম্ভ করে। দেখিতে 
দেখিতে নবকিশোরীর অক্ফুট-কোরকতুল্য কম-সৌন্দর্য্য ভ্রুত জাগরণের 
সাড়া তুলিয়া দিল। দেখিতে দেখিতে সেই কুমারী গোরী-মৃত্ত 
কালক্রমে ষোড়শী ভূবনেশ্বরী গ্রতিমায় পরিণত হইল। চকোর যছুনারায়ণ 
প্রারন্ভে নবমীর খগ্ডশশীর স্ুধাপান করিতে করিতে, স্থখ-সংকীর্ণ সপ্ত- 
বর্ষের মধ্যে পৌর্ণমাসীর প্লাবিত জ্যোতৎ্ন্নালোকে একেবারে আত্মহার৷। 
হইয়া পড়িলেন! দে রূপের উৎসব আছে, উচ্ছলতা নাই; উল্লাস 
আছে, আকুলতা নাই; বিলাদ আছে, উদ্দীপনা নাই। আজ মর্ত্য 
অলকানন্বার কুলে কূলে জল,_সে প্প্রেম-প্রবাহ বাঞ্চিতের পানে 
চলিয়াছে, তাহার ক্ষুত্র লহরী বিক্ষোভের বার্তী জানে না; তাহাতে 
লীলায়িত শীস্ত-নর্তন; বীণী-ধ্বনিবং, সাম-গীতিময় পৃত-কল্পোল; সে 
প্রবাহে আবিলতা নাই, শৈশবের শ্বচ্ছনির্র যেন তাহার সমস্ত 
পন্ধিলতা উদ্ভুত হইবার পূর্বেই নিঃশেষে ধৌত করিয়৷ রাখিয়াছে ! 
প্রেমিক যছুনারায়ণ প্রেম-বিভোর হইয়া সেই রূপ-স্থুধা পান করি- 
তেন,_তাহাতে স্থরার মাদকতা! আসিত না, খধি-গপীত সোমরসের 
ন্যায় অনুষ্ঠেয় কর্মে একাগ্রতা আনিয়া দিত ! 

তাহাই ত হইয়া থাকে-_যেখানে নিষ্ঠাবতী হিন্দু-ললন! রাণী ত্রিপুরা 
দেবীর স্তায় শ্বশ্নমাতা, আর নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ কুলপতি রাজা অবনীনাথের 
ছুহিতার, ন্যায় বধূ। হিন্দুর হিন্দুত্বের ব্যপদেশে নিষ্ঠ-শুচিত', ব্রত, উপবাস, 
নিয়মান্থবপ্তিতা, ধর্মে প্রগাঢ় বিশ্বাস, দেব-দ্বিজে অন্ধ ভক্তি প্রভৃতি যাহা কিছু 
বৈশিষ্ট্য, তাহা হিন্দু-নারী-হৃদয়ে যত বেশী সঞ্চিত, পুরুষে তত নাই। 
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ইহার দৃষ্টান্ত বর্তমান কাল অবধি হিন্দুর সংসারে বিরল নহে। ভাদুড়ীচন্রের 
রাজশক্তিতে মুসলমান প্রাধান্য থাকিলেও, রাজা গণেশনারায়ণ বংশাঙ্গ- 
ক্রমিক মুসলমানের পৃষ্ঠপোষক হইলেও, তাহার রাজ্জীর হিন্দু-শাস্ত্রোচিত ব্রত- 
পরায়ণতা, শুধু হিন্দুর নয়, মুদলমানের চিত্তেও ভক্তির উদ্রেক করিত ! 
প্রকৃতি-পুণ্ধের প্রতি তাহার জাতি-ধর্শ-নিব্বিশেষ অনাবিল পুত্র বাৎসল্য, 
নিরপেক্ষ দয়া-দাক্ষিণ্য তীহাকৈ মাতৃ-অভিধানে অভিহিত করিত ৷ বিশেষতঃ, 
এই প্রতিভাময়ী রমণীর তেজস্থিত৷ এত প্রথর জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিত যে, 
ততপ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। রাজা গণেশনারায়ণের চক্ষুও অনেক সময় ধাধিয়া 
যাইত ! এমন শিক্ষয়িত্রীর প্রিয়তম! শিল্তা। নবকিশোরী হিন্দুনাবীর কি 
সুন্দর আদর্শে বদ্ধিতা ও পরিপুষ্তা হইয়াছিল, তাহ। জানিতে প্রাণে বান্ত- 
বিকই একটা আগ্রহ জন্মে! প্রেমের সহিত ভক্তি, পতিপরায়ণতার সহিত 
হিন্দু-সাধবীর স্ত্রীত্ব কি ভাবে তাহার মন্মে মর্খে অন্থপ্রবিষ্ট হইয়াছিল 7. 
তাহার মধ্যে কি ভাবে বিলাস ও ব্রহ্মচ্য পরস্পর নিতান্ত বন্ধুর স্তায় পাশা- 
পাশি থাকিয়া, প্রয়োজনমতে পরস্পরের অধিকার ত্যাগ করিয়া সরিয়! 
দাড়াইত,- সেই স্থন্দর পত্বীত্বের বিষয় আলোচনাতেও পুণ্য আছে, _ গৌরব 
আছে। 

একদিনের কথা বলিতেছি। বামস্তী রজনী, শুক্লা সপ্তমী তিথি) 
যুবরাজ বছুনারায়ণ শয়ন-প্রকোষ্ঠে রজত-পালস্কে শয়ান। উন্মুক্ত বাতায়ন- 
পথ দিয়া, চুত-মুকুল ও পুষ্প-বীথির স্থরভি মাখিয়া, বিলাস-প্রিয় মলয়-সমীর 
সমস্ত কক্ষমধ্যে মুছু স্পন্দন জাগাইয়া যুবরাজের কুঞ্চিত কেশ, ললাট ও 
বিশাল বক্ষে লুটাইয়া পড়িতেছিল আর কাশশশুত্র স্সিগ্ধ জ্যোৎস্না সেই 
স্থরভি-প্রবাহকে অমরত৷ দান করিবার জন্যই, চ্ঠাহার আবক্ষ-ভালদেশে 
স্থধার নিঝ'র খুলিয়৷ দরিয়া আত্মগ্রসাদ লাভ করিতেছিল | কুমার নীলা- 
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্বতলে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া, কখন্‌ চান স্থযমার সহিত নবকিশোরীর তুলনা 
করিতে করিতে তন্ত্রাবিষ্ট হইতেছিলেন, কখন্‌ বা! বাঞ্ছিতার ছপূর নিকধণে ও 
ভূষণ-শিঞ্জনে তাহার আগমন-সংবাদ অবগত হইবার প্রতীক্ষায় অধীর 
হইয়া পড়িতেছিলেন। নবকিশোরী তখনও আসিল না! মলয়া- 
নিলকে অমর গৌরব দান করিয়া জ্যোৎন্সান্থন্দরী ধীরে ধীরে অন্তর্থিতা 
হইলেন। প্রিয়াঁবঞ্চিত দয়িতের ন্যায় সমীরণ বেন দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়া! ঘৃরিয়া বেড়াইতে লাগিল! ঈষৎ অধৈধ্যের সহিত যছুনারায়ণ 
পার্্-পরিবর্তন করিয়া শুইলেন। আবার তন্দ্রা আসিল। 
ইত্যবসরে অতি ধীর পাদ-সঞ্চারে গুঞনবতী নবকিশোরী কক্ষ- 
প্রবিষ্ট হইল। অতি ধীরে-_সন্তর্পণে দ্বার অর্গলবদ্ধ করিল ও নিঃশবে 
স্বামীর চরণ-সন্গিধানে পালক্ক-প্রাস্তে উপবিষ্ট হইয়া মলয়-মারত 
অপেক্ষা মধুরতর ভাবে ব্যজনী-সহযোগে বাতাস করিতে লাগিল। 
কিন্তু গৃহ্মধ্যে সামান্য শব্দ হইলে কৃপণ যেমন জাগিয়া 
উঠে, তদ্রপ ঝ)জন-ব্যপদেশে ভুঁষণের ঈষৎ শব্দেই কুমারের তন্দ্রাজড়িত 
অবসন্নত। তিরোহিত হইল। তিনি একটু বিজ্রপ করিয়া কিশোরীকে 
বলিলেন ;_কিগো, এত ক্ষণে কি কিশোরীর কষ্ণকথা মনে পড়া ? 
কিশোরী চমকিত হইরা বলিল তুমি এখনো ঘুমোওনি,_ 
রাত্রি অনেক হয়েছে যে! রামারণ পড়তে পড়তে আজ একটু দেগী হয়ে 
গেছে । আহা বড় ভাল যায়গাটায় এসে পড়েছি। মা বল্লেন” 
“বউমা, একটু বসো, তারপর কি হল আর একটু পড়-_শুনি।” আমিও 
ছাঁড়তে পারি না_ যত পড়ি ততই বেন পড়তে ইচ্ছে করে! 
এই বলিয়। কিশোরী ব্যজনী রাখিয়| কুমারের পদম্পর্শ করিল । 
যছুনারায়ণ অমনি পরমাগ্রহে তাহার অঞ্চলাগ্র ধরিয়। তাহাকে বক্ষে 
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টানিয়া লইয়া কপোলে চুম্বন করিতে করিতে হাস্ত-মধুর কে 
বলিলেন যেত 

থাক্‌, আর পদ-সেবা কত্তে হবে না। পিপাসা মুখে আর বুকে, পায়ে 
হাত বুলিয়ে সে পিপাসা আরও বাড়িয়ে দিতে চাও কিশোরি! 
যেখানে ব্যাধি সেখানে ওষুধ দাও,__একটু কণ্ঠলগ্ন হয়ে থাক,_-এস 
খানিকক্ষণ কথাবার্তী কওয়া যাকৃ। হা তারপর, রামায়ণের কোথায় 
পড়ছিলে? এদিকে যে তোমার রামচন্দ্র “হা সীতে-_হা বৈদেহি-_” 
বল্তে বল্‌্তে অশোক-ম্তবকে প্রিয়তমার সাদৃশ্য ভেবে নিয়ে গবাক্ষ- 
পথ দিয়ে লম্ফ-প্রদানের ব্যবস্থা কচ্ছিল ! 

কিশোরী কঠলগ্না থাকিয়াই হাসিতে হাসিতে উত্তর করিল" 
যাক্‌”_এখন সে পাগলা ভাবটা কেটেছেত ? পরে গম্ভীরভাবে বলিল 7-- 
আজ পড়ছিলাম সীতার পাতাল-প্রবেশ । চোকের জল রাখা যায় না! 

যছুনারায়ণ হাসিয়া বলিলেন ওঃ! তাঁ হলে ত আমার কথা মনে 
থাকবেই না! এখানটায় বাল্িকী নারীজাতির প্রতি ভারি পক্ষপাতিত্ব 
দেখিয়েছেন। রামচন্দ্র লোকনিন্দার ভয়ে সীতীকে নির্বাসিত করেছিলেন বটে, 
কিন্তু হদয়-সিংহাদনে তাকে কতটা স্কুপ্রতিষ্ঠ করে সতীর সেই চিন্বয়ী প্রতি- 
মাকে পূজা করেছিলেন ! কিশোরি, ভেবে দেখ দেখি, সে কি প্রেমের পূজা ! 

কিশোরী উত্তর দিল -_বাল্সিকীমুনি ঘা ঘটবে বা ঘটেছিল, তাইত 
বর্ণনা করে গেছেন,_তার দোষ কি? আর শ্রীরামচন্দ্র যে পূর্ণ-গর্তা 
জানকীকে বনবাস দিলেন, সেটা কত বড় নিষ্ট্রের কাজ ! কোনও স্বামী 
এমন কাজ কত্তে পারে ? 

*যছু বলিলেন; রামচন্দ্রের ন্যায় কর্তব্যনিষ্ঠ ম্বামী অনায়াসে তা 
কে পারেন। কিশোরি! তিনি যে রাজা! প্রজা-রঞ্জনই 
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রাজ-ধর্শম, সে ধন্ম পালন কতে আত্মবলি চাই । রামচন্ত্রের সীতা-ত্যাগ-- 
য়েসীতার জন্য তিনি কি না করেছেন, সেই হারানো মাণিক কত 
আয়াস-স্বীকার করে হাতে পেয়ে পুনরায় ইচ্ছা করে হারিয়ে ফেলা» 
এ ত্যাগ কত বড় ত্যাগ কিশোরি! জগতের কোন্‌ সম্রাট প্রজার 
স্থখের জন্য এতটা ত্যাগ-ম্বীকার কত্তে পেরেছেন বল দেখি ? 

কিশোরী উত্তর দিল;_সে বা বলছ, ঠিক। কিন্তু অল্পবুদ্ধি প্রজার 
অন্ধ ধারণা দুর কর্ধার কি আর কোনও উপায় ছিলনা» যার জন্য 
তার আদর্শ সহধর্মিণীকে নিরাশ্রয়। অবস্থায় দূর বনে রেখে আস্তে হল ! 
আর তার জন্য ছলনাই বা কত! সরল প্রেমের, অকপট বিশ্বাসের কি 
এই প্রতিদান হল! ধন্য নারী সীতা,_-তাই এমন ভাবে পরিত্যক্ত 
হয়েও কীদছেন আর বলছেন,শুধু এক জন্মে নয়, জন্ম-জন্মান্তরেও 
যেন রামচন্দ্রকেই তিনি পতিরূপে পান! এ জগতে কটা নারী এত 
পতিভক্তি দেখাতে পেরেছে, বল্‌্তে পার? 

বছু বলিলেন স্বীকার করি, কিন্তু তিনিও রামচন্দ্রের প্রতি নিষ্ঠুরতা 
কম করেন নি! পরিশেষে, পাতাল-প্রবেশ পধ্যস্ত করে তিনি তার 
অভিমানের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে গেছেন। তিনিও তার প্রতিশোধটা 
কম নিয়ে যান নি ! 

কিশোরী সদর্পে বলিল ;_-যাবেন না কেন আবার পরীক্ষা ! পদে 
পদে এত লাঞ্চনা-__এত সন্দেহ__এত বাচাই করা কেন? খাঁটা সোণা 
কতবার করে দেখতে হয়? বার বার তাকে আগুনে পোড়াতে হবে কেন? 

যু বলিলেন; হলই বা? তাতে সোণার ওজ্জল্য নষ্ট হয় না ত! 

কিশোরী বলিল »-না হোক, যেখানে খাটী সৌণ। চিন্বার লোক 
নেই সেখান থেকে ওরূপ সোণার বিদায় নেওয়াই কর্তব্য। তাইত 
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সীতা চলে গেলেন। সতী-শিরোমণি সতীত্বের গরিমায় চতুদ্দিক উদ্ভাসিত 
করে, বিশ্ববাসীকে ব্তপ্তিত করে, নিন্বককে মূক করে চলে গেলেন 
ধরিভ্রীর কোলে, মায়ের কোলে-_ধিনি মেয়ের ব্যথা! বুঝতে পারেন। 
কি সুন্দর অভিযান ! জন্মে জন্মে যেন সীতার্দেবীর আদর্শ নিযে জন্ম গ্রহণ 
কত্তে পারি । 

এই বলিয়া ভক্তি-বিহবল! কিশোরী সীতাদেবীর উদ্দেশে শিরে 
কর-স্পর্শ করিল। যছুনারায়ণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন ;--তা হলে 
দেখছি, আমাকেও রামচন্দ্র হয়ে জন্মাতে হচ্ছে । কিন্তু সেটা ত ভেবে 
দেখলে না কিশোরি, সীতা যে চিরহৃখিনী ! 

কিশোরী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল;- তাতে ক্ষতি কি? যদি এরূপ 
সতীত্ব-গৌরব নিয়ে জন্ম-জন্ম ছুখভোগ কত্তে হয়, সেও ভাল, আমি 
তাতে খুব রাজি । 

বছুনারায়ণও তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন ;-_-তবে আমিও বলি, শ্্রীরাম- ' 
চন্দ্রের লোকরঞ্জনই যেন আমার মূলমন্ত্র হয় । সে জন্য যদি আমার-_ 

টিক-_টিক্‌-টিক | ঠিক সেই মুহুর্তে এক ছুষ্ট টিকৃটিকী 
কোথায় বসিয়াছিল, যেন কুমারের কথার সমর্থন করিল ! যছুনারায়ণ 
এ পর্য্স্ত বলিয়াই স্তব্ধ হইলেন। নবকিশোরীর হৃদয় কি জানি কেন স্পন্দিত 
হইল! খন ছুই জনেকি এক ভাবী বিপদের আশঙ্কায়, দুই জনকে 
আকুল আগ্রহে আকড়িয় ধরিলেন ! আলিঙ্গনের প্রগাঢুতা যেন তবু সেই 
টিকৃটিকীর সায়টুকুকে কিছুতেই সরাইয়! দিতে পারিল না ! ক্রমে রাত্রির 
তৃতীয় যাম অতীত হইতে চলিল, কাহারও চক্ষে নিদ্রা নাই। কাহারও 
চিত্তে সেই দৃঢ় আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছা! হইল না। উভয়েই 
নীরব- চিন্তাকুল- _চঞ্চল ! 
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'অনেকক্ষণ পরে কুমার ডাকিলেন ;--কিশোরি ! 

কিশোরী উত্তর দিয়া বলিল /--এখনো ঘুমৌও নি ! ঘুমোও, রাত্রি 
বেশী নেই। আমি তোমাকে বাতান কচ্ছি, একটু ঘুমোও। কাল 
আবার দরবার, খুব সকালেই উঠতে হবে। বড় অন্তায় হয়ে গেল! 

বহু দ্িরুক্তি করিলেন না। নবকিশোরীও গাত্রোখান করিল না, সেই 
ভাবে আলিঙ্গনবদ্ধা থাকিয়া! স্বামীকে বাতাস করিতে লাগিল। 

হায়রে সংস্কার! তুমি এমন ছুইটী হৃদ্য়কেও বিচলিত করিতে 
পার ! 
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পরদিন প্রভাতেই দরবার বসিয়ছে। মর্বর-মণ্ডিত বিশাল 
গৃহতলে মহামূল্য আস্তরণ। ঘত্তরণের এক পার্থে হিন্দু ও অন্য পার্থ 
মুসলমান অমাত্যগণ পর্যায়ক্রমে উপবিষ্ট । প্রকোষ্ের উত্তর প্রান্তে 
চন্দ্রাতপ-তলে ছুইখানি রৌপ্য-নিশ্মিত সিংহাসন, একখানি অন্তাপেক্ষা 
অনতিবৃহৎ্। প্রথম খানিতে মহারাজ গণেশনারায়ণ গাল্ভীব্যের প্রতিমৃত্তি- 
স্বরূপ উপবিষ্ট; দ্বিতীয় খানিতে যুবরাজ বছুনারায়ণ চিন্তাক্রি্ই মুখে 
মেঘ-বিমর্ধ রবি-ছ্যুতির ন্যায় অবস্থান করিতেছেন । 

মহারাজের বামপার্থে অন্য একখানি রৌপ্য-সিংহাসন পাতিত হইয়াছে, 
তদুপরি রাজা .অবনীনাথ/__কুমারের শ্বশুর, সান্যালগড়ের অধীশ্বর, 
বরেন্দ ত্রাঙ্গণ-নমাজের সমাজ-পতি । এতন্ডিন্ন চতুঃপার্থে সেনানী, পারিষদ্‌- 
বর্গ, সেনাগণ, শীস্তিরক্ষক প্রভৃতি বথাগ্থানে অবস্থিত হইয়া, সেই 
প্রকাণ্ড জনমগডলীর শোভাবদ্ধন করিতেছিল। 

অকন্মা২ সম্রাট সৈছুদ্দিন গত হ্ইয়াছেন। তাহার জোষ্টপুত্র 
নসেরিৎ সামন্ুদ্দিন নাম ধারণ করিয়া মুসলমানগণের সাহচধ্যে গৌড়- 
সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন; কনিষ্ঠ আজিম গৌড় ২ইতে বাহিরে 
আসিরা সাহ উপাধি ধারণ করিয়াছেন ও তিনিই [সংহাসনের 
প্রকৃত দায়ান এই সংবাদ প্রচার কগিয়া সেন্সংগ্রহ করিতেছেন। 
কিন্তু মুসলমানের মধ্যে অধিকাংশই তীহার প্রাধান্য স্বীকার করিতেছে 
না। তাহারা বুঝিয়াছে,_আজিম সম্রাট হইলে হিন্দুমুসলমানকে লদান 
আসন প্রদ্বত্ত হইবে,_বিজিত ও বিজেতার মধ্যে যে তারতম্য,তাহা একেবারে 
উপেক্ষিত হইবে। অন্যপক্ষে, নসেরিৎ কদাচারী হইলেও বা সসনদের 
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ম্যাষ্য উত্তরাধিকারী না হইলেও, হিন্দুর প্রতি তাহার বিদ্বেভাব পূর্ণরূপে 
বিদ্কমান। যদি হিন্দুকে একেবারে নিব্বীধ্য করিতে হয়,_বদি গৌড় 
সাআাজ্যের মধ্যে মুসলমান প্রতুত্ব চির অটল করিতে হয়, তবে 
হিন্দুকে প্রশ্রয় দেওয়া কোনও". ক্রমে কর্তব্য নহে। পদস্পৃষ্ট সর্পকে 
দংশন করিবার অবসর ন৷ দিয়াই অচিরে নিম্পেষিত করাই যুক্তিযুক্ত । 
স্থতরাং, হিন্দু-মুসলমান উভয়েকেই যে চায় তদপেক্ষা যে শুধু মুসল- 
মানকে চায়, ভাহার পক্ষাবলম্বন শ্রেয়১-_ইহাই অধিকাংশ মুসলমানের 
ধারণা ও মত। এরূপ অবস্থায় আজিমসাহকে অগত্যা হিন্দুর সাহাব্য 
গ্রহণ করিতে হইতেছে । কিন্তু করজন হিন্দু মুসলমানের সহিত 
প্রকাশ্য শক্রতায় সন্মুখীন হইতে সাহসী হইবে? এক তবিজিত 
বলিয়। তাহারা! কত অপরাধী, তাহার উপর প্রতিদ্বন্দীর বেশে দণ্ডায়মান 
হইলে, তাহাদের কি আর রক্ষা থাকিবে? বদি আজম পরাজিত হন, 
তৎ্পক্ষীয় হিন্দুর ছু্দিশার অন্ত থাকিবে না, এই ভাবিয়া! অনেক হিন্দুও 
তীনাকে দাহাবা করিতে পশ্চাৎপদ | স্থৃতরাং, যৎসামান্য হিন্দু-সেন! লইয়া 
ও দুই চারিটা মাত্র মুসলমান সৈন্যের সহায়তায় আজিমসাহ কোনও প্রকা:র 
আত্মরক্ষ। করিয়া, কি উপায়ে পিতৃরাজ্য অধিকার করিবেন ভাবিয়া আকুল 
হইয়াছেন। তাহার একমাত্র ভরসা,__রাজা গণেশনারায়ণের সাহচর্ধ্য। সেই 
জন্য তিনি বিনয়সহকারে তাহার সাহাব্যপ্রাথী হইয়। দূত প্রেরণ করিয়াছেন । 

রাজাও বিশেষ চিন্তিত হইয়! প্রড়িয়াছেন। নসেরিৎ প্রবল,_আজিম 
দুর্বল। দুর্ববলকে সহায়ত। বীরের কাধ্য বটে, কিন্তু ক্ষেত্রবিশেে 
রাজনীতি সে বীরত্বকে অহ্থমোদন করে না। সার্থকতার দিক্‌ দিয়া, 
সামর্ঘ্ের অনুপাতে পক্ষ-নির্বাচন কর্তব্য। যেখানে আত্ম-প্রতিষ্া প্রতি- 
হত না হয়, দেই পক্ষই গ্রহণীয়। 
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যাহ! হউক, রাজা একে একে প্রত্যেক সচিবের মতামত জিজ্ঞাস 
করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ সচিব ইব্রাহিম খা বলিলেন, তাহার মতে 
এ সময় মহারাজের কোনও পক্ষই গ্রহণ করা উচিত নহে। তাহার 
রাজ্যে হিন্দু-মুসলমান জাতি-নির্বিরশেষে প্রতিপালিত হইতেছে, অন্তান্ত 
স্থানের ন্যায় ভাদুড়ীচক্রে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে দ্বৈধভাব নাই । আজ 
যদি তিনি কোনও পক্ষ গ্রহণ করেন, তাহা হইলে, তাহাদের মধ্যে 
যে ভ্রাতৃভাব গড়িয়া উঠিতেছে তাহা সহসা ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে পারে। 
ভাছুড়ীরাজ-বংশের পক্ষে তাহা মঙ্গলকর নহে। আরও কথা, বাদসাহ- 
দরবারে তাহার প্রতিপত্তি এখনও অগ্রাহ হয় নাই,__তাহাও 
তাহার মুসলমান-পৃষ্ঠপোবকতার ফলে । হিন্দু হইয়া মুসলমানকে গ্রীতির 
চক্ষে দেখিয়া সম্রাট-দরবারে তিনি যে সম্মান অর্জন করিয়াছেন, আজ 
এই ভীষণ প্রতিদ্বন্বিতার দিনে তিনি যে পক্ষই গ্রহণ করুন না কেন, 
তাহাতে তাহার সে সম্মান কমিবে বই বাড়িবে না। যর্দি তিনি জয়ীর 
পক্ষে অবস্থিত হন, তাহা হইলে, তাহার একদেশদর্শিতার জন্য একটা 
স্বণা জয়ীর হৃদয়ে লুক্কায়িত থাকিবেই ; আর বদি পরাজিতের পক্ষে 
অবস্থিত হন, তাহ! হইলে, ভাবী বিজেতার রোষ-দৃষ্টি ভাছুড়ী-বংশের 
প্রতিষ্ঠাকে ভম্মীভূত করিবে | 

কিন্তু অপর বৃদ্ধ মন্ত্রী ওয়াজেদ তাহ! সমর্থন না করিয়া,বলিলেন ;- 
অবস্থা যেরূপ ফ্াড়াইতেছে তাহাতে মহারাজ বেশী দিন নিরপেক্ষ থাকিতে 
পারিবেন বলিয়া বোধ হয় না। আজ আজিম সাহ তাহার সাহাব্য- 
প্রার্থী, কাল নসেরিৎ 'সাহও তীহাকে সাহায্যের জন্য আহ্বান করিতে 
পারেন। উভয়েই জানেন, মহারাজের শক্তি কত। সে শক্তি যেদিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িবে, সেই পক্ষ ছুর্জঞেয় হইবে। স্থৃতরাং, ছুই জনই তাহাকে 
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পক্ষভুক্ করিবার প্রয়াস পাইবেন। সে ক্ষেত্রে পূর্ব হইতেই প্রস্তুত 
হওয়া উচি ৪,__-কোন্‌ পক্ষ গ্রহণ সমীচীন। 

তখন রাজ! হিন্দু সচিবগণের প্রতি দৃষ্টিণাত করিলেন। পলিত- 
কেশ মৃত্যুপ্তয় ন্যায়বাগীশ মহাশয় অভিমত প্রকাশ করিলেন,__বর্তমানে 
আজিম সাহ বিতাড়িত, পলাগ্মিত। মুদলমান "তাহাকে সমর্থন করি- 
তেছে না। করজন হিন্দুই ধা ভাহাকে সাহায্য করিতে নাহসী হইবে? 
হিন্দুর এখন সে ছুঃসাহম করাও উচিত নয়। তাহাতে এখনও হিন্দুর 
যেটুকু বৈশিষ্ট্য অবশিষ্ট আছে,__তাহাও লুপ্ত হইবে । বরং, বলবানের পক্ষে 
থাকিয়। বাহাতে সেই বৈশিষ্টযটুকু কোনও প্রকারে বজায় রাখা যায় তাহারই 
চেষ্টা কর্তব্য। নসেরিৎ সিংহাসন অধিকার করিয়া বলিয়াছেন, সাম্রাজ্যের 
প্রায় সমস্ত প্রতিপত্তিশালীর মস্তক আজ তীহার সম্মুখে অবনত । স্থৃতরাং, 
আজিম অপেক্ষা নসেরিৎ শত বলে বলীয়ান্‌। সে দ্মেত্রে নসেরিতের পক্ষ 
গ্রহণ সমীচীন । নচেৎ, ভবিষ্যতে সাতৌড়ের সায় ভাছুড়ীচক্রের রাজ 
সম্মানও যে সম্রাট-দরবারে উপেক্ষিত হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে? 

শেষোক্ত মস্তব্যটুকু প্রকাশ করিয়! ন্যারবাগীশ মহাশর একটু অপ্রতিভ- 
ভাবে মন্তক-কগুয়ন করিতে লাগিলেন। 





তথাপি, রাজা অবনীনাথ নীরব থাকিতে পারিলেন না । তিনি 
একটু উত্তেজিত ভাবে বলিলেন ;_সীতোড় চিরদিনই বাদসা-দত্ত সম্মানকে 
তেমন কিছু গরিমার বস্ত্র বলে- বৌধ করেনি । স্থতরাৎ সেই অবহেলিত 
সম্মানকে প্রতিগ্রহণ করে গৌড়সআটুগণ তাকে তার ন্যাষ্য মধ্যাদ। 
থেকে কিছুমাত্র বিচ্যুত কত্তে পারেন নি। 

রাজ1 গণেশনারারণ” ঈষৎ হাস্তনহকারে বৈবাহিকের পানে চাহিলেন। 
রাজ অবনীনাথও তাহার মন্দ বুঝিলেন এবং প্রকৃত আলোচ্য বিষয়ের 
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অবতারণা করিয়! বলিতে লাগিলেন "আমার মতে মহারাজের এখন 
কোনও পক্ষ গ্রহণ না করাই কর্তব্য। মুসলমানে মুলমানে, সাহজাদায় 
সাহ্জাদায় লড়াই, আমাদের সে ঝঞ্জাটে মিশবার দরকার কি? বরং, 
তার! পরম্পরে বিরোধ বাধিয়ে ক্ষীণবীর্ধ্য হয়ে পড়লে আমাদেরই স্থবিধা। 
এখন আমাদের শক্তি ক্ষয় কর! কোনও মতে কর্তব্য নয়। আত্মদ্বন্বিতার 
পঞ্সিণামে যখন তারা মাটাতে লুটিয়ে পড়বে, সেই যোগ্য অবসরে 
আমাদের সঞ্চিত শক্তি সঞ্চালিত করে আমর! হৃতকীন্ডি পুনরুদ্ধার 
কত্তে সমর্থ হবে৷ । এই দুর্ধর্য জাতি যেমন আমাদের মুমুষুপ্রায় অবস্থায় 
গৌরব-কিরীট খুলে নিয়েছে, আমরাও ঠিক সেই অবস্থাতেই তাদের 
মন্তক থেকে মুকুটখানি ছিনিয়ে নিতে চাই। তবেই ত ন। প্রতিশোধ ! 
বোধ হয়, সেই প্রতিশোধ-গ্রহণের সুযোগ এসে শীত্রই আমাদের আহ্বান 
কর্ষে। তাই বলছি, মহারাজ, এখন সেই স্থযোগের প্রতীক্ষাই করুন্‌। 

রাজা! অবনীনাথের কথাগুলি বিরাট দরবারে ভীষণ চাঞ্চল্যের উদ্ভব 
করিল। তথাপি, ভন্টীচার্ধ্য মহাশয় রাজাকে সমর্থন করিয়া বলিতে 
লাগিলেন ;-_-স'তোড়রাজের উক্তি সকলের গ্র্রীতিপ্রদ না হতেও 
পারে। কিন্ত জাতীয়ত্ব বা নিজ নজ জাতির স্বার্থ দেখতে গেলে, সে 
অগ্রীতির ভয় কল্পে চল্বে না। যদি হিন্দুত্ব রক্ষা! কতে হয়, যদি গৌড়- 
সিংহাসনের উপর হিন্দুর স্বাধীন ছত্র পুনরুখিত কত্তে হয়, তাহলে 
মহারাজের এখন নিরপেক্ষ থাকাই কর্তব্য এবং এই অবদরে 
সাতোড় আর ভাছুড়ীচক্র ছুইশক্তি দশ্মিলিত হয়ে মুনলমান প্রাধান্ত 
উচ্ছেদ করার উপায়/নির্ধারণ:: অতীব কর্তব্য। কোনও কীরধর্ী 
হিন্দু-সম্তানের এই স্থবিধা হেলায় হারানো উচিত নয়। সাঁতোড় 
রাক্ম ঠিকই বলেছেন। | 
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খন দরবারস্থ মুসলমান-মণ্ডলে বিষম অস্থ্যের সাড়া পড়িল। 
গ্রত্যেকের মুখে বিরক্তির অরুণ-রাগ সচিত হইল। সেনাপতি এনায়েৎ 


খা গাত্রোখান করিয়! বলিতে লাগিলেন ;__মহারাজ, ক্রুটী মার্জনা 
কর্কেন। সাতোড়-রাজ ও ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের পক্ষপাত-পূর্ণ যুক্তি প্রত্যেক 


মুদলমানের চিত্তে আত্মপক্ষ-সমর্থনের উদ্রেক না'করে থাকৃতে পারে না। 
যে জাতি এসিয়ার স্থদূর প্রান্ত থেকে অভিবান করে ভারতের বক্ষে 
এসে বিজয়-নিশান প্রথিত কত্তে সমর্থ হয়েছে, সমগ্র. হিন্দস্থান,_ 
আপনাদের বীরত্বের খনি সমগ্র হিন্দস্থান যার পদভরে কম্পমান্‌, বল্‌তে 
পারেন, সে জাতি সামান্য দস্থ্যপালের ন্তায়, ছুদণ্ডের জন্য তাদের 
প্রভাব জানিয়ে দিয়ে অন্ধকারে মিলিরে যাবে? মুসলমান তত ক্ষীণ- 
বীর্ধ্য নর, তত ভীরু চলচ্চিত্ত জাতি তার! নয়। তার! এঁক্যে হস্তী- 
বুথ, শৌর্যে মৃগেন্্র, প্রতিহিংসায় শাদুল। আজ আত্মদ্বন্বে গৌড়- 
মসনদ টলটলায়মান, তাইতেই কি বুঝতে হবে, মুসলমান গেল, চূর্ণ 
হল, বাঙ্ল। থেকে এবার তার চিরবিদায় গ্রহণ কত্তে হল! তা 
নয়। সামান্ত দক্ষিণা বাতাসে এ প্রাবৃট সন্তাড়িত হবে না। বরং 
দ্বেখবেন, শপে সপে, গুজে পুঞ্জে অসংখ্য জলদ আবার বঙ্ধাকাশ 
ছেয়ে ফেল্বে ও তাদের অবিশ্রান্ত বারিধারায় সমস্ত দেশ প্লাবিত হবে। 
কেন না, তারা দেবকে বরণ করে নিশ্চেষ্ট থাকৃতে জানে না, তাদের 
পুরুষকারে বিশ্বাস ঢের বেশী। তাই তারা৷ শতবার প্রতিহত হয়েও 
উৎসাহ হারায় না। মহারাজ, আপনি নিরপেক্ষ থাকৃতে চান থাকুন, 
তাতে অন্ততঃ আমার বিশ্বাস, মুসলমান জান্তির বিশেষ কিছু ক্ষতি 
হবে না। আজিম ধা! নসেরিং যিনিই এ যুদ্ধে জয়ী হন, অথবা যদি 
দুজনই নিহত হন, তাতেও মুসলমান শক্তির কিছুই এসে যাবে না। 
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যে প্রেরণায় এই মুসলমান-বর্তূল ভারতের, আকাশ-পানে নিক্ষিপ্ত 
হয়েছে, সে শক্তি বালকের নয়, সে বর্তৃল ক্রীড়া-কন্দৃক নয়। যত 
দিন না এই বর্ভুলমধ্যে নিহিত শক্তি পূর্ণভাবে ব্যগ্িত হবে, ভারত 
জাতির এমন কোনও আকর্ষণ নাই বা হবে না, যে তাকে ভূতল- 
শায়ী কর্ধে॥ সামান্য বিক্ষোভ দেখে, আপনারা মনে কততে পারেন, 
এইবার এই পতনোন্ুখ জাতিকে করতলগত কর্ধো, কিন্ত মে মহা- 
ভুল। আমি পুনঃ পুনঃ বল্ছি, এ জাতির জীবন আছে, এ বর্ত্‌ল 
সঞ্চিত তেজঃপিগ, শীঘ্র পৃথিবী চু্ঘন ক্ষ না; বরং দেখবেন, শীপ্রই 
এ সামান্য ঝঞ্চা কাটিয়ে, দ্িগুণ দর্পে উত্দে উত্থিত হবে, আপনারা 
কিছুতেই তার নাগাল ধত্তে পার্ধবন না । 

এনায়ে খাঁর ওজন্বিনী বাণী সমস্ত মুসলমান চিত্তে কি এক 
দুর্দম্য ভাবের সঞ্চার করিল, হিম্বু-সমাঁজেও একটা অসহা যঙ্্রণার 
অস্থিরতা জাগাইয়৷ তুলিল। মহারাজ গণেশনারায়ণও বিচলিত হই- 
লেন। তাহার রাজ্যে হিন্দু-মুদলমানে সম্প্রীতিই তীহার প্রধান রাস্ছিত 
বিষয়। সহসা এ মতদ্বৈধের সৃঙ্টি তাহার ভাল ঠেকিল না। তিনি 
অন্তান্ত অমাত্যকে মন্তব্য-প্রকাশের অবসর ন! দিয়া, পুত্র যছুনারায়ণের 
প্রতি নেত্রপাত করিয়া, স্সেহক্সি্ধ কে জিজ্ঞাসা করিলেন ; ছু, 
তোমার কি মত? 

চিত্ত চঞ্চল থাকিলেও, প্রত্যেকের মন্তব্য ফছুনারায়ণ শুনিতে ছিলেন। 
বিশেষতঃ, এনায়েৎ খাঁর তেজংপূর্ণ উক্তি তাহার অবসাদ- জনিত অন্য- 
মনক্কতা দূরে ঠেলিয়া দিয়াছিল। তিনি পিতার অমুজ্ঞা-ক্রমে বলিলেন ৮ 

যেখানে হিন্দুমুসলমান নিয়ে মনত্রণাদভা আহৃত হয়েছে, সেখানে 
কোনও জাতি কোনও জাতিকে আক্রমণ করে, মন্তব্য-গ্রকাশ ব! 
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যুক্তি-প্রদরশন, আমার ক্ষুত্র বুদ্ধিতে বড় বিসদ্বশ বলে বোঁধ হয়। হিন্দু 
মুদলমানে কলহের ভাব উদ্দীপিত করা আমাদের উদ্দেশ নয়-_ 
আমাদের উদ্দেশ্য হিন্দুমুদলমানে গ্রীতি। আমাদের এটা সকল 
সময় মনে রেখে কাজ কত্তে হবে,_-বিজেতাই হই, আর বিজিতই 
হই, আজ আমরা যে ভূমির বক্ষে দণ্ডায়মান) যে ভূমির রসধার! 
পান করে, আজ আমরা বদ্ধিত, পরিপুষ্ট-আমরা সকলেই সেই 
এক ভূমি-সম্পর্কে ভাই-_ভাই। জাতীয় প্রতিহিংসা, প্রতিশোধের 
কথা ভুলে যেতে হবে, সাম্যকে প্রতিষ্ঠিত কত্তে হবে। তবে দেশের 
উন্নতি, সখ, শাস্তি যাহা কিছু সব। গৌড়ে যে: অন্তবিপ্রব, তার 
মূলেও এ জাতীয় পক্ষপাতিত্ব বিছ্যমান। নসেরিৎ হিন্দুদ্বেষী, কিন্ত 
আজিম সাহ হিন্দু-মুসলমানে সমদর্শী। সৃতরা আমাদের ও আজিম- 
সাহের উদ্দেশ্ত এক। সে ক্ষেত্রে আমাদের: :নিরপেক্ষ থাকা অন্যায় 
এবং কোন্‌ পক্ষ সমর্থন উচিত, তাও সহজে বিবেচ্য। আরও কথা, 
আজিম পূর্বেই যখন আমাদের সাহাব্যপ্রার্থ, তখন আজিম সাহকেই 
সাহায্য আমাদের সম্পূর্ণ উচিত বলে বোধ হয়। 

পুত্রের বাক্যে রাজা সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু তথাপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন ;__কিন্তু বত, নসেরিৎ গৌড়-সিংহাসনে আসীন, আজিম 
সহায়-সম্পদহীন পলাতক,-সে ক্ষেঅ আজিমকে সাহায্য শুভ 
হবে কি? - রি 

পুত্র উত্তর করিলেন; পিতা, সে চিন্তা কত্তে গেলে, স্তায়কে 
বিসর্জন দিতে হয়, সত্যকে নির্বাসিত কত্তে হয়। সমস্ত মুসলমান 
যদি আজ আজিম সাহের বিরুদ্ধে অস্্রধারণ করেন, আর সমস্ত হিন্দু 
যদি প্রবল বুঝে নসেরিতের পক্ষ গ্রহণ করে বা সুযোগের প্রতীক্ষায়, 
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নিশ্চেষ্ট বসে থাকেন, তাহলেও, আমাদের আজিম সাহকেই সাহাব্য 
কতে হবে। 

রাজা অবনীনাথ চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না । তিনি জামাতার 
পানে চাহিয়া বলিলেন ;_তা হলে প্রকারাস্তরে আমরাই আমাদের পায়ে 
কুঠারাঘাত কচ্ছি বুঝতে ছবে। এ ত এক রকম মুসলমানকেই সাহাষ্য ! 

যছু উত্তর দিলেন ;_ঠিক তাই কি? এ কোনও মুসলমানকে 
সাহায্য নয় ত,-এ সাম্যের সাহায্য, সাম্যকে সাহায্য । 'আজ সমস্ত 
দেশেই প্রায়: .মুগলমান এসে বাস কত্তে আরম্ভ করেছে। বীর্যে 
এন্বর্যে, জন-সম্পদে তারাই শ্রেষ্ঠ। তারা ত ছুদিনের তরে প্রবাসীর . 
জীবন যাপন কত্তে ভারতে আসেনি । তারা এসেছে, ভারতে চিরবাসী 
হতে, সংসারী হতে, আমাদের মাকে তাদের মা করে নিতে। কোন্‌ 
পুরাযুগে একদিন আমাদের পূর্বপুরুষ আর্য খধিগণও ঠিক এই উদ্দেশ্য 
নিয়ে ভারতে পদার্পণ করেছিলেন। অনার্য্যেরাও তাদের বিতাড়িত কত্তে 
কম চেষ্টা করে নি, কিন্তু পেরেছিল কি? কেমন করে পার্কে? দেশ- 
মাতৃকাকে যে ম! বলে ডাকৃতে জানে, যে সে মায়ের সেবা কত্তে জানে,-- 
মা তাকে কোলে এত জোরে আকৃড়ে ধরেন যে, কেউ তাকে ছিনিয়ে 
নিতে পারে না। বিশেষতঃ, মায়ের ন্মেহরাজ্যে নবাগত শিশু-অতিথির 
মা বুলিতে মা যে অধিকতর আকুষ্ট হন| আমার বোধ হয়, এই 
দেশ-মাতার মাতৃত্বের মধ্যেও যেন সেই ভাবের লীল! পূর্ণভাবে বিদ্যমান !. 
আমরা কেমন “করে মুসলমানকে তাড়াবো? শুধু অনর্থক ছন্দ করে, 
হীনত। ও অশীস্তির মাত্রা "বাড়িয়ে লাভ কি? বরং, যতই তাকে বুকে 
নিতে চেষ্টা কর্ধবো, ততই সে নিকটে আস্বে।* তখন হয়ত এমন 
দিন আস্তে :পারে, যখন দেখবো, হিন্দু-মুসলমান মিলে একটা নুতন 
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জাতি উদ্ভত হয়েছে, তাতে হিন্দুর যা বিশেষত্ব, তা নষ্ট হয়নি, আর 
মুসলমানের বা বিশেষত্ব, তাও£:বজায় রয়েছে। সে এক ছূর্জয় জাতি ! 
এই অবধি বলিয়া কুমার:চুপ করিলেন। সভাস্থ সকলে সাধু-সাধু 
বলিয়া উঠিল। রাজা গণেশনারায়ণ পুত্রের মন্তকে হস্তা্পণ করিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন। রাজ! অবনীনাথও জামাতার বাক্যে বিমুগ্ধ হইলেন, 
তিনিও আশীর্বাদ করিলেন। সভা ভঙ্গ হইল। 
আজিম সাহের দূত সংবাদ লইয়া প্রস্থান করিল। 
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তানোরের সমর-প্রান্তর। শ্যামায়মান সন্ধ্যার স্তিমিত নক্ষত্রালোকে 
আজিম সাহের শিবির-শ্রেণী আসন্ন সমর-প্রত্যাশায় . যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । শিবির-শীর্ষে অর্চন্ত্র-চিহ্হিত পতাকাগুলি, কচিৎ মৃু-বাফুস্পর্শে 
ঈষৎ আন্দোলিত:হইতেছিল | প্রখর রৌদ্রে দীর্ঘপথ অতিবাহন করিয়া, 
ক্লান্ত সেনাদল কিয়ৎকাল বিশ্রামের জন্য, কেহব! উপবিষ্ট, কেহব! অর্- 
শায়িতাবস্থায় সেই তৃণ-বিরল প্রান্তরে অবস্থিতি করিতেছিল। গোধূলির 
সসিপ্ধতার সঙ্গে সঙ্গে একটা তন্দ্রালম অবসাদের ছায়া সমগ্র বাহিনীর 
মধ্যে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। কেবল কতিপয় প্রহরী অনিবার্য কার্ধ্যান- 
রোধে, শিবির-প্রাঙ্গণের ইতত্ততঃ সশস্ত্র অবস্থায় পাদ্চারণ করিতেছিল। 

আজিম সাহের শিবির-সম্মুখে সংকীর্ণ অঙ্গনে ছুইখানি আসন 
বিশ্তাস্ত। একখানিতে আজিম স্বয়ং, অন্যখানিতে কন্তা আশমানতারা। 
আজিমের আশমান ছাড়িয়া কোথাও যাইবার উপায় ছিল না। কোথায় 
ব৷ ছাড়িয়া আসিবেন? সে যে তীহার মন্ত্রী+_তাহার সাত্বনা, তাহার 
ধৈধ্য, বল, বুদ্ধি সবই। 

আশমান ব্যজনী লইয়। পিতাকে বাতাস দিতেছিল, আর পিতা 
আকাশতলে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া আকাশ-পাতাল চিন্তা করিতেছিলেন। 
দুর্গম পথশ্রান্তি আজ তাহার অনুভূতির বিষয় নহে, চিন্তা আজ 
তাহাকে বিষূঢ় করিবার উপক্রম করিয়াছে । 

কন্তা মাতার ন্যায় কোমল কণ্ঠে কহিল ;__বাবা, অত ভাব্‌ছ কেন 
বল দেখি! যুদ্ধ ত চিরকালই জয় পরাজয় ঘোঁধণা করে আস্ছে। 
তুমি সত্যের সমর্থন কত্তে যুদ্ধে নেমেছ, যদি পরাজয়ই হয়, কেউ ত 
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তোমাকে দোষ দিতে পার্কে না! না হয়, বাঙলা ছেড়ে চলে বাবে, 
ভুমি অত ভেবো না। দেখ দেখি, এই ক'দিনে তোমার শরীর আধ- 
খানা হয়ে গেছে। তোমার মুখখান! দেখলে এখন আমার কারা আসে । 

বলিতে বলিতে আশমানের চক্ষু অশ্র-সিক্ত এবং কঠস্বর বাম্প জড়িত 
হুইল। আজিম সাহ কন্ঠার “পানে চাহিয়া, তাহার হাত ছুইখানি বুকে 
টানিয়া লইয়া! আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন 7 মা, তোকেও কি বুঝিয়ে বলৃতে 
হবে, ভাবি কেন? এ জগতে এমন কতকগুলি ভাবনা আছে যা না ভেবে 
থাকা যায় না । যতই সেগুলোকে ঝেড়ে ফেল্বার চেষ্টা করা ঘায়, তারা৷ ততই 
যেন প্রভৃতক্ত কুকুরের মত পায়ে এসে লুটিয়ে পড়ে ! তখন মনে হয়, এই 
ভাবনাই সথখ,__এই ভাবনাই সাস্বনা। আমি মে ভাবনার সাগরে হাবুডুবু 
খাচ্ছি! জানি, কুল পাব না, _হাত পা ছেড়ে, অসাড় হয়ে পড়ে থাকতেও 
পারি নাত! মা, যে সাঁতার জানে, সে ত ডুবে যেতে চায় না, চাইলেও 
পারে না ।বাঁউল! ছেড়ে চলে যাবি বলছিস্‌, কিন্ত অভিমানিনি, বলতে পারিস্‌, 
-_বাউলার উপর রাগ করে কোথা যাবি? গৌড়ের বাদসাজাদা আমি, আর তুই 
আমার আদরিণী দুহিতা । আমরা যদি পরের দেশে গিয়ে পরের দ্বারস্থ হই,__ 
তার চেয়ে ছুর্ভাগ্য আর আমাদের কি আছে? বাঙলা ছেড়ে যাওয়া হবে 
না, হয় গৌড়-সিংহাসন অধিকার কর্ধো,__না হয়, এইখানেই আমার 
শেষ-সমাধি হবে। 

কন্তা পিতার নিকট হইচ্তে এইরূপ উত্তরের প্রত্যাশা করিয়াই 
স্তাহার দুশ্চিন্তার গুরুভার লাঘব করিবার মানসে পূর্বোক্ত মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিল। নে বলিল ;__ 

সে ঠিক, বাঙ্লার এক পা বাহিরে আমরা ত মেতে পারি ন1। 
দোষ বাঙলার নয়, দোষ বাঙালীর? অভিমান বাঙলার 'পরে নয়, 
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অভিমান বাঙালীর উপর । এত শ্ঠামলতা, এত মজীবতার প্রতিমুন্তি 
যাদের ধরিত্রী, তার!::এত নিজ্জীব কেন! যে ভূমির তরু-লতা৷ এত 
শীঘ্ব মাথা উচু করে দীড়ায়, সে ভূমির মানুষ এত অসাড়, এত 
দীর্ঘন্ত্র কেন ! :অথচ তাদের মধ্যে বীর্য আছে, বুদ্ধি আছে, নিপুণতা 
আছে, মহত্ব আছে। কেমন যেন আত্ম-বিস্বতৈর ন্যায় জেগে জেগে 
ঘুুচ্ছে! আজ সাত-দাত দিন হল, আমরা রাজার কাছে সহায়ত! 
চেয়ে পাঠিরেছি, দূতের অবধি সংবাদ নেই! এ ভারি অন্যায় 
বিশেষতঃ, রাজ! গণেশের ন্তায় ব্যক্তির পক্ষে । আজ আমরা ছুদিন 
ধরে তার সৈন্য উপস্থিতির প্রতীক্ষা কচ্ছি! 

আজিম সাহ বিষাদব্যঞ্জক হাসির সহিত বলিলেন ;_-মনে পড়ে, সেদিনের 
কথা আমি মুসলমানের পক্ষ সমর্থন করেছিলাম বলে তুই তোর অভিমানের 
ভয় দেখিয়েছিলি ? এখন দেখ দেখি ভেবে, মুদলমানকে হিন্দুর উপর আসন 
দিতে ইচ্ছা হয় কিনা ! মুদলমানের অন্য ক্রুটী যতই থাকুক .না কেন, 
তার জল্তে জানে, হিন্দুর মত ধোয়ার না। তাদের তেজ প্রোজ্জল 
প্রথমাগ্সির ন্ায়_আর এরা যেন নির্বাপপ্রা় শেষ বহি! এ 
দুয়ের সমন্বয় কি করে হবে? আশমান, আমাদের বুঝি মন্ত ভূল 
হয়ে গেল ! 

কন্তা পিতাকে ঠিক সমর্থন করিতে পারিল না। বলিল ;__তা 
ঠিক জোর::করে বলতে পারি না বাবা! হিন্দুর ক্রুটী আছে, মেত 
স্বীকারই কচ্ছি। কিন্তু তার মধ্যে একটা কথা,_যে দপ্‌ করে জলে 
ওঠে, সে খপ. করে নিবে যায়। কিন্তু যে ধোয়াতে ধোয়াতে জলে 
ওঠে, সে চট্‌ করে নিবে যেতে চায় না। এখন আমরা যদি সেই 
দপ -করে-জলে-ওঠাটার সঙ্গে, এই খপ্‌-করে-নিবে-বাওয়াটাকে মিলিয়ে 
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'নিতে পারি, তা হলে সে আগুন কেমন হয় বল দেখি? আর 
সেটা কি একেবারেই অসম্ভব যে-- 

বলিতে বলিতে রাজা গণেশের নিকট প্রেরিত দূত আসিয়া তাহাদের 
সম্মুখে ড়াইল ও কুর্ণিশ করিয়া আজিম সাহের হস্তে রাজার পত্র দিল। 

পিতা-পুত্রী উভয়ে উৎস্থুকভাবে পত্র পাঠ .করিলেন,__উভয়ের মুখে 
আনন্দ ও উৎসাহের চিহ্ন ফুটিয়। উঠিল। মহারাজ আজিম সাহের 
পক্ষ গ্রহণ করিয়৷ সসৈম্ত রওন! হইয়াছেন । 

অনস্তর আজিম দূতকে বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দৃত 
নিতান্ত বিমর্ষভাবে উত্তর দ্িল__জীহাপনা, আমি ঠিক সময়ে রওনা 
হয়েছিলাম, কিন্তু পথে-_- 

আজিম সাহ উতৎকন্ঠিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_পথে কি? 
বল- শীত্র বল? ৃ 

দূত বলিল ;__দাহজাদা, আপনি শক্র-বেষ্টিত। এরই মধ্যে শক্র- 
সৈম্ত প্রান্তরের অপর প্রান্তে এসে পৌছে গেছে। সাতগড়া থেকে 
ফিরবার পথেই, এক দল বিপক্ষ সৈম্তের সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হয়। অতি গুপ্ঠভাবে তাদের কথাবার্তা শুনে বুঝলাম, এই তানোরের মাঠে 
আজ রাত্রিতেই ভারা আমাদের আক্রমণ কর্ষধে। আরও শুন্লাম্‌, 
শুধু তীরা নয়, অন্য ছুই দিক দিয়ে, আরও ছুই দল, নসেরিৎ ও 
তীর সেনানায়ক কাসেম খাঁর. নেতৃত্বে রওনা! হয়ে এই দিকে অগ্রসর 
হয়েছে । এই ভয়াবহ সংবাদ শুনে, আমাকে বাধ্য হয়ে, সরল পথ 
ত্যাগ করে, ঘুরতে ঘৃরতে আসতে হয়েছে। সাহাজাদা, বোধ হয় 
চেষ্টা কল্পে এখনও এ স্থান ত্যাগ কর! সম্ভবপর হত, নচেৎ সে 
বিরাট বাহিনীর সম্মুথে আপনার মুষ্টিমেয় সৈম্ত তিঠ্রিতে পার্ধে ন|। 
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চিন্তাকুল আজিম সাহ গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন ;-_রাজ! কতদূর? 

দত বলিল;__তিনি বলে দিয়েছেন, সাহ্জাদাকে যথাস্থানে থেকে 
আত্মরক্ষা কত্তে, তিনি শীঘ্রই গৌড় আক্রমণ কর্ষেন। 
দুই দিক দিয়ে আবদ্ধ হলে নসেরিতের পরাজয় অবশ্ঠস্াবী। সাহ- 
জাদা, আমাদের প্রথম ছাউনি ত্যাগ ভাল হয়নি। গৌড় ঘৃরে 
এখানে আস্তে রাজার অনেক সময় লাগবে । 

সহসা অন্য দত আগিয়! সংবাদ দিল; জাহীপনা, অদূরে ভীষণ 
কোলাহল শোন! বাচ্ছে, শক্রসৈন্ত নিকটবর্ভী। আমাদের সৈম্যগণ 
অবসন্ন, বিশেষতঃ, মুনলমান সৈম্ত আত্মসমর্পণ কর্বার ভাব প্রকাশ কচ্ছে। 
কেবল হিন্দু-টসন্য যুদ্ধ কর্ষেব বলে প্রস্তুত হয়ে ফাড়িয়েছে। সেনাপতি 
গুণরাম রায় ও মীর আলিখ| বিশেষ উদ্বিপ্রভাবে আপনার প্রতীক্ষা 
কচ্ছেন। 

আজিম সাহ ইতঃপূর্বে গাত্রোখান করিয়াছিলেন, তিনি 
দূতকে বলিলেন ; তদের বলো, সজ্জিত হয়ে এখনি যাচ্ছি, যুদ্ধ 
অনিবাধ্য | 

দুতদবয় প্রস্থান করিল। আজিম দাহ কন্ার স্বন্ধে বাহুছ্‌টী ন্যন্ত 
করিয়া বলিলেন ;_-এইবার কি কর্ষ্বি মা? 

আশমান পিতার বক্ষে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল $--বাবা, 
খোদার উপর বিশ্বাস হারিয়ো না। সব তিনিই ব্যবস্থা কর্কেন। 
তিনি বীধ্য দিয়েছেন, কর্তব্যজ্ঞান দিয়েছেন, সেইমত কাষ করে বাও 
বাবা,_তারপর তীর যা ইচ্ছ! তাই পূর্ণ হোকু। এস, আজ আমি 
নিজে তোমাকে বুদ্ধদাজে সাজিয়ে দিচ্ছি । তুমি গিয়ে সৈম্ত মধ্যে 


ধ্াড়ালে, দেখবে তাদের অসাড়তা ঘুচে গেছে, তোমাকে দেখলে» 
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তোমার উৎসাহ বাণী শুনলে, কোনও মূদলমান দেন! চুপ, করে বসে 
থাকৃতে পার্ধের না, তেমার হয়ে তারা নিশ্চয়ই লড়বে । বাবা, 
তুমি যে বাদসাজাদ! ! 

কন্ঠ! পিতার হাত ধরিয়া শিবির-মধ্যে প্রবেশ করিল। 


স্পেস 


উষার সীমস্তে সিন্দুর-রাগ স্থচিত হইতে হইতেই সমস্ত সপ্হুর্গা 
বাপিয়৷ যুদ্ধোগ্যমের সাড়। পড়িয়! গ্রিয়াছে। নহবতের প্রভাতী বাদ্য 
আজ বেন কি একটা সজাগ নিক্কণের চঞ্চল স্পর্শে পুরবাসী প্রত্যেকের 
চিত্তে উৎসাহের সজীব-সংবাদ জ্ঞাপন করিতেছিল। সে এক উৎসব,_- 
সে এক আনন্দ, যাহা উপভোগ করিবার সামর্থ্য তখনও আমাদের 
ছিল, এখন আর নাই ! 

রাণী ত্রিপুরাদেবী পুত্রবধূনহ আজ প্রত্যুষেই মা ব্রদ্ষমর়্ীর মন্দিরে 
উপনীতা৷ হইয়াছেন, উভয়েই স্সান-পৃতা, পষ্টবাসা। আজ পুজার 
বিশিষ্ট আয়োজন ।॥ পুরোহিত হইতে মন্দিরস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির মুখে অতি 
সতর্কতার চিহ্ন প্রকটিত,_যেন অগ্ভকার অচ্চনীয় কোনও ক্রটী ন! 
হয়। মহারাজ যুদ্ধে চলিয়াছেন, শুধু তাহাই নহে, যুবরাজ যছুনারায়ণ 
আজ এই প্রথম সেনপতি-পদে বৃত হুইয়া সমরক্ষেত্রে চলিয়াছেন। ইত- 
পূর্ব্বে কুমারের মন্রযুদ্ধে পারদর্শিতা তাহাকে “ছুমল্ল” নামে কীন্তিত করিয়া- 
ছিল,__কিন্তু তাহার রণ-পাণ্ডিত্য কৌতুক যুদ্ধচ্ছলে বীর-সমাজে প্রতি- 
পন্ন হইলেও, যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার প্রকৃত পরিচয় দিবার অবসর তাহার 
বিশেষ ভাবে ঘটিয়া উঠে নাই,_কেননা, তত্কালে যুদ্ধ-হাঙ্গামা খুব 
কম ছিল:। এইবার সুযোগ আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে । যুবরাজ পরম 
উৎসাহে যুদ্ধে চলিয়াছেন। তাই আজ এই পুজা! একটু বৈশিষ্ট্যব্যঞ্ীক, 
এ পুজার কাম্য,__বিজয়, অক্ষত কল্যাণ, পূর্ণ সার্থকত| | সেই জন্ত 
রাজ্জী ও:রাজবধূ উভয়ে অতি সন্তর্পণে, প্রতি কর্তব্য পালন করিতেছেন। 

আরতি; অস্তে :সকলেই প্রণত হইলেন। সকলেই নিজ নিজ কামন৷ 

০৭, 


আস্শসানভান্। 


নিবেদন করিয়া,“ মঙ্গলময়ীর চরণামৃত গ্রহণ করিলেন । কিন্তু দেবী- 
প্রণামের পর হইতেই, রাণী ত্রিপুরা ও বধু কিশোরীর মুখ-দর্পণে যেন 
কি এক ব্যর্থতার বিষাদমাখা ছায়া প্রকাশ পাইতেছিল। প্রণামাস্তে 
উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিয়া ষেন: কেমনতর উৎকণ্ঠাপূর্ণ অতৃষ্ধি 
অনুভব করিতে লাগিলেন॥। কেমন খেন বুক দুরু-্ছুক কীপিল, দক্ষিণ- 
অঙ্গ স্পন্দিত হইল। উভয়েই কখন ভাবিলেন,উহা কিছু 
নয়,__আবার ভাবিলেন,_-তাইত ! রাণী কখন্‌ বুঝিলেন,__স্বামী-পুত্র 
দুজনই সমর যাত্রী,_-তাই এ চাঞ্চল্য ; কিশোরী ভাবিল» সেই রাত্রির 
কথা,__তাই এ উদ্বেগ। আবার ভাবিলেন,_-তাহাতেই বা কেন এমন 
হইবে? কেহ কোনও হেতু নির্দেশ করিতে পারিলেন ন।। উভয়ে 
নীরবে বিমর্ষ চিত্তে প্রত্যাগমন করিলেন । 


অবিলঙ্গে যুদ্ধযাত্রা করিতে হইবে । বোদ্ধবেশে কুমার যছুনারায়ণ 
মাতৃচরণে প্রণত হইলেন। মাত আশীর্বাদ করিলেন ;_-এস বাবা, 
রাজ-রাজেশ্বর হও,_এই মা ক্রঙ্গমরীর চরণামৃত খাও, দেবীর নির্মাল্য 
সঙ্গে রাখ, বিজরী হবে, রাজ-রাজেশ্বর হবে। 

কুমার মাতৃদন্ত ঢরণামৃত গ্রহণ করিয়। পান করিলেন এবং কর- 
পল্লব মন্তকে মুছিয়া, পৃজার অর্ঘ্য লইরা উষ্ভীষে রক্ষ। করিতে করিতে 
ডাকলেন; মা ! 

মাত। পুত্রের পানে চাহির। উত্তর দ্রিলেন।--কেন ? 

শু 


আশানভাবা 

কুমার কিছুই বলিলেন না, মস্তক অবনত করিয়৷ মৃত্তিকার পানে 
চাহিয়৷ রহিলেন। পুত্রকে তদবস্থ দেখিয়া, মাত ম্মেহবিমিশ্র হাসির 
সহিত বলিলেন ;--ওঃ বুঝেছি,_আমি মা যখন আশীর্বাদ কচ্ছি, 
তখন আর এ সব কেন,_এই ত তোর কথা? পাগল, এটা আর 
বুঝতে পাল্লি না,__ওরে আমি যে শুধু তোর মা, আর ব্রহ্মময়ী যে জগতের 
মা! নেই জগন্মাতার আশীর্বাদ তোকে দিলাম ;-_-শক্তির শক্তি নিয়ে 
যুদ্ধে চলেছিন্‌ জয়ী হয়ে ফিরে আসবি,_রাজ-রাজেশ্বর হবি। 

বছু হাসিলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_মা, এ শেষ কথা 
টার বিষয় আমি বল্ছি। ও কেমন আশীর্বাদ হল মা? 

রাণী সাশ্চয্যে জিজ্ঞাসিলেন, কেন ? 

- রাজ-রাজেশ্বর ! | 

তাই ত! মা আমি, ছেলের জন্ত এর চেয়ে আর কি কামনা 
কর্ববো | 

কুমার সম্কুচিত ভাবে বলিলেন ;_-তাই কি উচিত? 

রাণী উৎস্থক কে বলিলেন ;--একটু খুলে বল্₹_আমি তোর 
কথার ভাব বুঝতে পাচ্ছি না! 

যছু বলিলেন ;_মা, আমরা আজিমসাহকে সাহায্য কত্তে চলেছি ৮_ 
সম্রাট হওয়। আমার বা পিতার কারো আকাজ্ষ/ নয় ত! তা 
হলে যে রক্ষক, সেই ভক্ষক হবে,_-এ কেমন কথ। মা! আজিমসাহ 
গৌড়ের স্তাষ্য সম্রাট, আজ শক্রর চক্রান্তে রাজচ্যুত, বিতাড়িত,__ 
বড় বিপন্ন। আজ আমর! সেই বিপন্নকে উদ্ধারের জন্য চলেছি, 
দিগ্বিজয়ে নয়,সাআাজ্য লিগ্কা আমাদের নেই। আমর! চাই, _মানীর 
মান রক্ষা £কত্তে,_-গৌড়ের প্রকৃত অধিকারীকে তার প্রাপ্য শত্র-কুক্ষি 
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থেকে কেড়ে নিয়ে দিতে । মা! সম্রাট যে আমাদের উপর নির্ভর 
করে বসে আছেন, _আমরা সেই নির্ভরতার মূলে কুঠারাঘাত কত্তে 
যাচ্ছি! ও আশীর্বাদ করো না মা,_বরং বলো, যেন বিজয়ী হয়ে, 
সফলকাম “হয়ে ফিরে আদি । 

কিন্তু পুত্রের কথা মাতার মনঃপুৃত হইল না॥ তিনি বলিতে লাগি- 
লেন;__দেখ. যছু, আজ তোরা যে উদ্দেশ্ত নিয়ে যুদ্ধে চলেছিস, সে 
উদ্দেশ্য বে অতি মহৎ, তা স্বীকার করি। কিন্তু এর যধ্যে একটা 
মন্ত ভূল হয়ে যাচ্ছে, সেটা তোরা দেখেও দেখছিস্‌ না! গৌড়ের 
স্তায্য সম্রাট কে? গৌড় বাঙলার রাজধানী,__বাঁডলা বাঙালীর । 
বাঙলার উপর বাঙালী হিন্দুর যা দাবী,__মুসলমানের তা নয়। কত 
শতাবী চলে গেছে,_-ন্ুন্ররবন কেটে, সাগর-উপকুলকে বাসোপযোগী 
করে তুলেছিল, সে কে? এমন শ্ঠামল সম্পদে, শোভন সমাজ- 
শৃঙ্খলায়, অগাধ পাণ্ডিত্যে এ ভূমিকে গরিমান্বিত করে তুলেছিল, সে 
কে? সৌণার বাঙ্লাকে মুসলমানের লোভনীয় করে তুলেছিল, মেকে? 
বাঙালী হিন্দুই ত! হিন্দুই ত বঙ্গভূমিকে প্রথম মা বলে ডেকে- 
ছিল, বাল্যে এ বুকে নেচে বেড়িয়েছিল, কৈশোরে যৌবনে মনের 
মত করে সাজিয়েছিল, সেই ত তীকে রাঁজলক্ষ্মী-জ্ঞানে বন্দনা করে- 
ছিল;-তাই ত আজ হিন্দুরই সেই সাধের বাঙ্লায়, মুসলমান-__সে 
দিনের মুসলমান, উড়ে এসে জুড়ে বস্বার উদ্যোগ করেছে ! তবে 
তোর! দেই সেদিনের মুসলমানকে গৌড়-সাম্রাজ্যের ন্যায্য অধিকারী, 
তোদের কোঁন্‌ রাজনীতি মতে বল্‌তে চাস্‌্”_বল্ত ? আমি বুঝি, সাম্রাজ্য 
যে প্রতিষ্ঠা করে, তারই স্যাষ্য দাবী তার উপর যতট৷ বেশী, যে ছলে- 
বলে-কৌশলে সাম্রাজ্য হস্তগত করে, তার দাবী ততটা. হতেই পারে ন!। 
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মাতার হিন্দুর প্রতি পক্ষপাতপর্ণ উক্তিতে কুমার স্তভ্িত হইলেন। 
তিনি তাহার মুখ হইতে কখনও এরূপ অভিমত প্রকাশ করিতে 
শুনেন নাই। যে মাতা অন্ুদিন ব্রত-উপবাস, পুজা-পার্বণ লইয়াই 
ব্যস্ত অতিথি-ব্রাহ্মণসেবা ও আতুরের প্রতি করুণা যাহার নিত্য- 
কম্ম, তাহার মুখে আজ একি কথা! কই, একদিনের তরে ত তিনি 
হিন্দুমুসলমানের মধ্যে যে ব্যবধান থাকিতে পারে, এ ভাবের কথ 
উল্লেখ করেন নাই | বরং, মুনলমান প্রজাদের প্রতি তাহার ন্সেহ- 
কারুণ্য অধিকতর স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। অনেক স্থলে তাহার 
মন্তব্য হিন্দুকে উপেক্ষা করিয়া মুসলমানকেই সমর্থন করিয়াছে। তাহার 
সে মন্তব্য তাহার পিতারও ঠেলিবার ক্ষমত! ছিল না-__এত ন্ুযুক্তিপূর্, 
অকাট্য । কিন্তু আজিকার মস্তব্যও নিতান্ত অবহেলার নয়, অবহেলা 
করিবার সে মন্তব্যে প্রতিবাদ করিবার সামথ্যও তাহার নাই। তিনি মাতার 
কথার উপর বেশী কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না, শুধু এইমাত্র বলিলেন ;- 

মা, তবে কি মুসলমান হিন্দুর শক্র ? 

মাতা ঈষৎ উত্তেজিতভাবে উত্তর দিলেন ;__এক হিসাবে তার! হিন্দুর 
শত্রু নয়ত কি? দেখ, দেখি, তার! হিন্দুর কি দুর্দিশাই না করেছে ! কথায় 
কথায় মন্দির-চুর্ণ কথায় কথায় ধণ্মনাশ ;_তার! যেন হিন্দুধর্মটাকে 
ভারত থেকে চেঁচে-মুছে সাগরের জলে ডুবিয়ে দিতে চায়! যার! রাজ্য 
নিয়েছে, এশ্বধ্য নিয়েছে, শুধু ধন্মটা মাত্র হিন্দু জাতির ভগ্নাবশেষের 
মত পড়ে আছে, সেটাকেও অবধি ঘুচিয়ে দিতে উন্মুখ হয়ে রয়েছে, _ 
তার! হিন্ফুর শক্র নয়? ূ 

কুমার বলিলেন ; ত্বীকার করি, কিন্তু এ সব অনর্থপাতে দোষী কি 
যোল আনাই মুসলমান, হিন্দুর কি কোনও ক্রুটা নেই মা? 
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মাতা উত্তর দিলেন ; আছে, শত ক্রটী আছে হিন্দুর। তবু 
আমি মুসলমানকে সমর্থন কর্কো না। আমি অন্যমনস্ক রয়েছি বলে 
সে এসে আমার গলায় ছুরি দেবে, আর আমি চুপ করে বসে 
থাকবো,--এট| মানুষের কথা নয়। যছু, যুলমান আমাদের দেশে 
এসেছে, তা তার যা কত্তেই আন্থক না, কেন আমরা তাঁদের 
আজ্ঞাবহ হতে যাব, বল্‌ দেখি? তারা এ দেশের কি জানে? এ জাতির, 
এ ধর্মের, এ লমাজের কি জানে যে, আমন তাদের নেতৃত্ব মেনে নিতে 
ষাবে।? বর তোর শ্বঙ্খর যা বলেছেন, বে, যখন তারা আত্মদন্দে 
হৃতবল হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়বে, আমরা সেই যোগ্য অবসরে আমাদের 
হৃতকীঞ্ি পুনরুদ্ধার কর্ধ্বো”__এ যুক্তি খুব ঠিক। হিন্ধুর দেশ হিন্দুর হোক্‌, 
হিন্ধুর হিন্দত্ব রক্ষা হৌক্‌,_প্রত্যেক হিন্দুর এ আকাঙ্ষা পোষণ করা উচিত । 

কুমার একটু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন; আর মুসলমান ? 

তারাও থাকুক । 

কি করে থাকৃবে? তারাও ত একটা জাতি ! 

গরিমাব্যঞ্রক কে মাতা উত্তর দিলেন ;--তাই বলে তারা হিন্দুর 
উপরে বস্তে পারে না হিন্দুর সঙ্গে মিলে মিশে বাস কতে পারে, তারা 
কোনও দিন হিন্দুর সহান্ুভৃতি-লাভে বঞ্চিত হবে না। যাও, আর বেশী 
সময় নষ্ট করো৷ না । মা ব্রন্মময়ীর কৃপায় বঙ্গনারীর বীরপুত্র তুমি বাঙালীর 
মুখ উজ্জ্বল করে ফিরে এসো। 


এই বলিয়া সন্গেহে পুত্রের চিবুকে হস্ত-স্পর্শ করিয়া, সেই হস্ত স্বীয় 
মুখে ঠেকাইলেন । 


যু পুনরায় মাতার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। আশীর্বাদ করিতে করিতে 
মাত বলিলেন 7__ বউমাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি_একটু ঈড়া__ 
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মাতা প্রস্থান করিলেন। কুমার অপলক নেত্রে সেই তেজস্থিনী দেবী- 
মুন্তির পানে চাহিয়া রহিলেন। 


ধীরে ধীরে আসিয়া নবকিশোরী স্বামী-দেবতার পদে প্রণতা হইল। 
যছুনারায়ণ বড়ই অন্যমনস্ক হইয়া! পড়িয়াছিলেন। পদনম্পর্শে চমকিত হইয়া 
দেখিলেন, সাধবী চরণ-লগ্লী। তিনি কিশোরীকে পরমাগ্রহে তুলিয়৷ বুকের 
মাঝে টানিয়া লইয়া একটী চুম্বন করিলেন। কিশোরীর চক্ষে জল! 
কুমার আশ্ষধ্যান্বিত হইলেন, _সহিষ্ণতার স্বর্ণশৈলে আজ একন্মাৎ 
মুকুতা-নিঝ'র ঝরিতেছে ! তিনি চঞ্চলভাবে কহিলেন 7;__একি ! কিশোরি, 
তুমি কীদ্ছ ? 

কিশোরীর প্রথমে বাকৃম্কুি হইল না। সে তাহার স্বামীর বিশাল 
বক্ষে মুখখানি রাখিয়া! প্রাণের উচ্ছ্বাসে কীদিতে লাগিল। স্বামী অতি 
ব্বে তাহার অপ্রসর-ললাট-স্পর্শী চূর্ণ-কুস্তলগুলি অঙ্কুলী-সাহায্যে যথা- 
স্থানে বিস্তম্ত করিতে করিতে আবার কহিলেন ;-ছিঃ ! কিশোরী আমার, 
এই কি কীদ্বার সময়] আজ তোমার বিচলিত হলে চলে কি? আজ 
আমি এক গৌরবকর কাধ্যে চলেছি,-তুমি হাসি-মুখে বিদায় দেবে, না 
তোমার অশ্র-সজল চক্ষু দেখে বিদ্বায়্ নিতে হবে! কর্তব্য তুলে গিয়ে 
একি কচ্ছ পাগলি আমার, 

কিশোরী অতি কষ্টে হৃদয়ের আবেগ সিনেলি সুরের কিন্তু 
কিছুই বলিতে পারিল না। যছু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন ;-- 
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বলে।,_-এত চাঞ্চল্য কেন? তোমাকে আঙ্জ এ বেশে দেখতে 
আমিত একটুও প্রত্যাশা করিনি কিশোরি ! 

কিশোরী ধীরে ধীরে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস! করিল ;--এ যুদ্ধে তোমার কি 
ন গেলে চল্ত না? 

যছুনারায়ণ স্তপ্িত। কহিলেন ;__কিশোরি” একি বল্ছ! 

কিশোরী কাদিতে কাদিতে স্বামীর পদধারণ করিয়া ব্যাকুল- 
তাবে বলিল; প্রভূ, স্বামী, শুধু আজ আমায় ক্ষমা করে! । 

সেকি কাতর চাহনি ! যছুনারায়ণ কিশোরীকে কোনও দিন এত 
বিহ্বল দেখেন নাই । যে তেজন্বিনী বাল! মাত ত্রিপুরাদেবীর মন্ত্রশিষ্যা, 
তাহাতে সাধারণ নারীস্থলভ একি চাপল্য ! যে হৃদয় এতদিন কুম্থমের ন্তায় 
কোমল হইলেও হীরকের ন্যায় দৃঢ়তার দৃষ্টান্তস্থবল ছিল, সে হ্বদয় আজ 
সহসা এমন হইল কেন! 

কুমার কটাবদ্ধ উত্তরীয় দিয়া প্রিয়তমার অশ্রুসিক্ত মুখখানি মুহা 
ইতে মুছাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন 

কই, কোনো দিন ত কোনো আব্দার করোনি? 

আজ কচ্ছি,_-আর কখনো কর্বো না । 

কেন,__কি হয়েছে বলে দেখি? 

সে তুমি শুনো না? 

যছুনারায়ণ হাঁসিলেন । বলিলেন ;_কিশোরি, এই মাত্র বললে যে 
আর কখনে! আব্দার কর্ষে না। এও যে আর একটা আবদার ! 

কিশোরী অগ্রুভিভ হইল। করুণ নেজ্রে যছুনারায়ণের পানে চাহিয়া 
বলিল ;--সে তোমার শুন্তে নেই যে! 

কেন ?--শুনূলে কি হবে? 
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তোমার বুক দমে যাবে। 
যু আবার হাসিলেন; হাসিতে হাসিতে বলিলেন ;-_কিশোরি, 
তোমার স্বামীকে তুমি এত কাপুরুষ মনে করো ! 


কিশোরী আরও অপ্রতিভ হইলেও গর্ব্বিত স্বরে বলিল ;__-কিশোরী থে 
তেমন স্বামীর স্ত্রী নয়, এ বিশ্বাস তার খুবই আছে, তবু সে যে বড় 
ভয়ানক কথা! ! 


যছু জেদ ধরিয়া বলিলেন- আমি সেই ভয়ানক কথাই শুনতে 
চাই, নিঃসক্কোচে বলো,__কোনো ভয় নেই। 


অগত্য। কিশোরী স্বামীকে আরও আকৃড়িয় ধরিয়া! বলিতে লাগিল 7. 


মা ব্রদ্মময়ীর পূজা শেষ হলে, মাকে গলায় কাপড় দিয়ে প্রণাম 
কল্লাম। চোক্‌ বুজিয়ে দেখলাম,__যেন ম! তার বরাভয়ের হাত ছুখানি 
বাড়িয়ে দিলেন। আমি মাথা পেতে রইলাম । দেখতে দেখ তে তিনি 
যেন অভীষ্ট বর দান কলেন-_ 

কিশোরী থামিল। বছুনারায়ণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন ।_ 

ই] তার পর? 

কিশোরী বলিল ;__-তার পর আর তোমার শুনে কা নেই। 

ষছু জিজ্ঞাসিলেন )-_সেইটাই বুঝি ভয়ানক ? 

হা! । 

তবে ?__সেইটাই ত তুমি বল্বে বলে রাজি হয়েছ ! 

কিশোরী কিছুক্ষণ নীরব রহিল। পরে প্রিয় দ্রেবতাটার পানে পলক 
নিবদ্ধ রাখিয়া ভীত কণ্ঠে কহিল ;__তারপর-_তারপর যেন তার অভয় 
হস্তখানি কাপতে লাগল ! তিনি ত অভয় দিলেন না, কম্পিত 
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হাতখানি গুটিয়ে নিয়ে যেন আমার পানে কি রকম করে চাইলেন, 
আর তাঁর কপাল থেকে আগুন বেরিয়ে আমার মাথায়-_ 

কিশোরী কাপিতে লাগিল। বছুনারায়ণ তাহাকে বুকে চাপিয়া গণ্ডে 
গুটা কত চুম্বন দান করিয়া কহিলেন ;_-এই ভয়ানক কথা! দেবীর 
হাত কাপেও নি, কিছুই নয়। ভেবে দেখো ন! কেন,_যখন তিনি বর-ই 
দিয়েছেন"_-তখন আর অভয়ের বাকি কি? পূর্ণগর্ভা তুমি, শরীর 
দুর্বল, তাই নিজে কেঁপে, দেবীর হাত কাপতে দেখেছ ! 

কিশোরী তবু বুঝিল না। বলিল; কিন্তু মা? 

ষছুনারায়ণ বলিলেন ;__কিশোরি, তোমার স্বামী ও শ্বশুর যাচ্ছেন,__ 
আর তীর স্বামী ও পুত্র যুদ্ধে চলেছেন। ভেবে দেখো দেখি, তিনিও 
কি স্থির থাকতে পারেন? তারও হয়ত ভুল হয়ে থাকৃবে। কিন্তু 
কই,__সেজন্য তিনি ত যুদ্ধে যেতে নিষেধ কল্পেন না; বরং বলেন, 
বাও, বিজয়ী হয়ে, রাজ-রাজেশ্বর হয়ে ফিরে এসো । কিশোরি, তুমিও 
ত না রাজমাত। হতে চলেছ ! 

সহসা মেঘ-নিম্মুক্তি রবি-ছ্যতির স্তায়। নবকিশোরীর মুখমণ্ডলে কি 
এক অপূর্ব গরিমাভা ফুটিয়! উঠিল ! সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
উত্তর করিল)--প্রভু, মার্জনা করো, সত্যই আমার ভুল হয়ে ঘাচ্ছে। 
আমি আগে বুঝতে পারিনি,_ভাবী রাঁজমহিষীর,”_-ভাবী রাজমাতার 
সাধারণ নারীর মত শুধু ধদবকে ত্বাকৃড়ে থাকলে চল্বে না, নারী- 
ত্বের সঙ্গে বীরত্বের মিলন করে নিতে হবে। আগে বুঝতে পারিনি,_ 
কোমলতার কুহ্থম-স্পূর্শ সর্বত্র শুভ নয়, আর কঠোরতার নিম্মম আঘাত 

সময় বড় উপকার করে,__কর্তব্যের পথ পরিষ্কার করে দেয় 
তাই আমাকে কোমল-কঠোর হতে হবে। এই আমি ধৈর্য ধর্লাম, 
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আর আমি অশ্র-নিষেকে তোমাদের গৌরবের পথ, আমাদের ভাবী 
বংশধরের উচ্চাদর্শের পথ পিচ্ছিল কত্তে চাই না॥ দাও, তোমার 
পদধূলির সঙ্গে তোমার অমিতবীর্য্যের কিছু তোমার অর্ধাঙ্গিনী-_সহ- 
পর্ষিনীর সীমস্তে ছড়িয়ে দিয়ে যাও-সে আর কিছুই চায় না। 

এই বলিয়া মে আবার হ্বামীর পদধূলি লইল। কুমার মুগ্ধ 
হইলেন, কিন্তু সহসা কৌতুকভরে জিজ্ঞাসা করিলেন ;-_কিশোরি, 
সে রাত্রির কথা মনে আছে? 

কিশোরী গন্ভীর ভাবেই বলিল; খুব মনে আছে, শুধু তাই 
নয়, আজ যেন মন বলছে, _এই বুঝি সে পরীক্ষার আরম্ভ ! তাই ত 
এতটা আগ্রহে তোমার ঠাই দৃঢ়তা প্রার্থনা কচ্ছি। 

বছুনারায়ণ সচুম্বন আশীর্বাদ করিলেন ;__-বংশোজ্জলা হও। 

কিশোরী ভাব-বিজড়িত কণ্ঠে বলিল ;__যথেষ্ট আশীর্বাদ ! 

যছু হাসিতে হাসিতে বলিলেন ;_আর কিছুই চাই না? 

কিশোরী সেই ভাবেই বলিল ; হিন্দু-কুলবধূর এর চেয়ে কামনার 
কি আছে জানি না। 

যছু বলিলেন ; কেন ?স্বামী-সোহাগিনী-__ 

অদুরে বিদায়-বাগ্য বাজিয়া উঠিল। কুমার ব্যন্তভাবে বলিলেন 
এ মা এদিকে আস ছেন,_-_যাই__- 

যছুনারায়ণ ক্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। কিশোরী করপল্লব-পৃষ্ঠে 
চিবুক ন্তন্ত করিয়া, অপলক নেত্রে স্বামীর প্রতি চঞ্চল চরণ-ক্ষেপ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। সে গান্ভীর্যের প্রতিমা, প্রেমের প্রতিকৃতি, 
সতীত্বের প্রতিমুন্তি! সে কালের হিন্দুরমণীর__-আদর্শ বঙ্গ-ললনার 
একটা নিধুঁত ছবি এই নবকিশোরী! 
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দূতের কথাই ঠিক। দেখিতে দেখিতে তিন দিক দিয়া তিনটা 
বিরাট বাহিনী আজিমসাহের ছাউনী বেষ্টন করিয়া বসিয়াছে। সে 
বেষ্টনী ভেদ করিবার সামর্থ্য আজিমসাহের ছিল না। কিন্তু আজিমসাহ 
দুর্বল হস্তে অসি ধারণ করিতেন না, বীরোচিত ধেধ্য ও রণ- 
নিপুণতা তাহার যথেষ্টই ছিল। তিনি তাহার সেই অল্প সংখ্যক 
সৈম্তকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া, একদল নিজের ও অপর দুই দল 
সেনাপতি গ্রণরাম রায় ও মীর আলি খাঁর নেতৃত্বাধীনে নিয়োগ 
করিলেন। 

আশমানতারার কথা বর্ণে ,বর্ণে ফলিয়! গিয়াছিল। শক্রর আকম্মিক 
আক্রমণে ভীত ও অন্য-পক্ষ-গ্রহণোনুখ সৈন্তগণ সসজ্জ সাহজাদার 
আবির্ভাবে ও তীহার অগ্রি-গর্ভ উৎসাহ-বণীতে আপনাদের অকৃতজ্ঞতার 
জন্য লঙ্জিত হইয়া, পূর্ণ নবোছ্মে যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইল এবং পতন 
অনিবাধ্য হইলেও বাঞ্ছিত জানিয়া, যেন কি এক অপূর্ব রণোন্মাদে 
শত্র-গতি প্রতিরোধ করিয়া দীড়াইল। আভিজাত্যের এই যে ক্ষমতা, 
যাহা বিকারপগ্রন্ত সমস্ত জনসাধারণকে মতদ্বৈধের বিশৃঙ্খলা হইতে মুক্তি 
পিয়া, একপ্রাণতার অব্য আকর্ষণে আপনার পানে সমষ্টীভৃত করে, 
ইহা বর্তমান যুগে অনেকের নিকট অপ্রীর্থিত হইলেও, বোধ হয়, 
ইহাকে দাবিয়। রাখা মানব-সাধ্য নহে; _ইহা চিরন্তন, ন্ুপ্রতিষ্ঠ। 
ইহার মধ্যে কি এক অনন্যসাধারণ তেজঃ নিহিত আছে, যাহার 
সমক্ষে পরোক্ষের সমস্ত অবাধ্য শক্তি শ্বত:ই মুষ্‌ড়িরা পড়ে, ঠিক যেন 
অরুণৌদয়ে নৈশ-তমসার মত। আশমান পিতাকে অযৌক্তিক কিছুই 
বলে নাই,__বলিয়াছিল,_তুমি যে বাদসাজাদ! ! 
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কিন্তু একত্রবহ্ধ তৃণ-গুচ্ছ প্রমত্ত ব্যাত্যাকে কতক্ষণ সহ করিতে 
পারে? সামান্ত আলিবন্ধ সমুদ্র-তরঙ্গকে কতক্ষণ প্রতিহত করিতে 
সমর্থ হয়? বিশেষতঃ, কাসেম খাঁর সৈন্ত একপ্রকার দুর্জেয়) বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। তখন সেনাপতি কাসেম খাঁর ন্তায় রণপঞ্ডিত 
গৌড়ে খুব কম ছিল। তাহার কৌশলপূর্ণ সৈম্-সঞ্চালনে প্রতিদ্বন্দ্বী 
অচিরকাল মধ্যে ভূতলশায়ী হইত, এমন কি, পলায়নের অবসর অবধি 
পাইত না। এ হেন প্রবল শক্তির সম্মুথে আজিমসাহের স্বপ্প-শিক্ষিত 
সেনাদল কতক্ষণ দীড়াইবে ? 

দেখিতে দেখিতে মরণ-পণ আজিম-সৈন্ত নিঃশেষ হইয়া আসিতে 
লাগিল । আজিমের বিশ্বস্ত সেনাপতিদ্বয় বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ এবং 
বহুতর শক্র-সৈম্ত বিধ্বস্ত করিয়া, মৃত শত্র-সৈম্ত-স্তপের উপর বাঞ্ছিত 
শয়নে চিরনিদ্রায় নিত্রিত হইলেন। ভীষণ নৈশ-সমর। দিকে দিকে 
প্রজ্বালিত অগ্রিকুণ্ডের, প্রোথিত মশালের গীতারক্ত শিখায় তানোরের 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর মহামারীর শ্মশান-কান্তারে পরিণত হইয়াছে । কোথায় 
মুমৃযুর কাতর ক্রন্দন, কোথায় নীরব নিষ্পন্দতা, কোথায় বিভীষিকার 
উতৎ্কট হৃুষ্কার, অসির ও বর্শার ঝন্ঝন! ! 

হায়! এই তাগডবী লীলার মধ্যেই নাকি মানবের প্রতিষ্ঠা 
নিহিত রহিয়াছে! জীবন লইয়া এই পাঁশব কন্দুকক্রীড়া না হইলে 
নাকি মানুষ আত্ম-গ্রাধান্যের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডীন্‌ করিতে পারে 
না! সব নীতি, সভ্যতা, আধ্যাত্মিকতা যেন এই সংঘর্ষের পার্খে 
নিতান্ত ভ্রিয়মান ভাবে বসিয়া থাকে ! তারপর, যখন এই বীভৎস 
নর্ভন কোনও পক্ষের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে স্তবূ হইয়া যায়, তখন 
তাহারা আবার মাথা তুলিয়া স্ব স্ব যুক্তি বা উপদেশ বিজ্ঞাপিত করে,_ 
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ততক্ষণ-_যতক্ষণ না আবার সেইরূপ ভৌতিক কাণ্ড আরম্ত হয়। 
মানবের এ মহাব্যাধি_ইহা নিরাময় হইবার নহে; মুগী রোগের ন্থায় 
ইহা মানুষকে চু করিয়। বিহ্বল করিয়! ফেলে,_ ব্যাধির সাময়িক 
অপস্থতির সঙ্গে সঙ্গে মান্ুষ,--আবার মানুষ,_-বড় ভাল মানুষ ! 

অশ্ব-পৃষ্ঠে আজিম সাহ কতিপয় সৈম্ত লইয়া 'ক্ষত-বিক্ষত দেহে 
আনার-বদ্ধ ক্ষিপ্ণ শাদ্দু'লের ন্ায় ঘৃরিয়া বেড়াইতেছেন। জয়াশা তীহার 
নাই,-তিনি তীহার এক অতিমাত্র বৈরীর সন্ধানে আত্মরক্ষা করিয়। 
ইতন্ততঃ ছুটিতেছেন এবং মৃত্যুকে শুপু এই বলিয়া অপেক্ষা করিতে 
অনুরোধ করিতেছেন যে, বৈরী-নিপাঁতের পর মুহূর্তেই যেন সে আসিয়া 
তাহাকে গ্রীস করে, তভিন্ন তাহার আর কিছুই __ 

দেখিতে দেখিতে সম্মুখেই নসেরিৎ সাহ-ভীহার ঈপ্সিত শিকার ! 
আজিম সাহের বিশাল নয়ন্দ্য় অধিকতর বিস্কারিত হইয়া, তাহ হইতে 
অগ্িক্ষুলিঙ্গ ছুটিল; দ্তে দন্ত নিম্পিষ্ট হইল। তিনি বজ্র-কঠোর কে 
বলিলেন +-_নসেরিৎ, এস- এবার আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মর্ডে পার্ব্বো এবং 
জগৎকে দেখিয়ে মর্ষবো__গৌড়ের মসনদ বখন আজিমের নয়, তখন 
নসেরিতেরও নয়। আজ তোমাকে অপসারিত কর্ববো,_ব্যস্--তারপর 
স্থথে ঘুমিয়ে পড়বো । এস, আত্মরক্ষা করো, নসেরিৎ - 

বলিতে বলিতে অব্যর্থ লক্ষ্যে বর্শা ছুটিল, নে বেগ প্রতিরোধ 
করিবার সাধ্য নসেরিতের ছিল না । এ যে মরণোনুখ বীরের শেষ 
আক্রমণ! নসেরিতের প্রাণ শ্ুকাইল, তিনি ত্বাখি মুদিত করিয়া 

ত হস্তে বর্শা ছুড়িলেন । 

ঠিক পর মুহূর্তেই নসেরিতের পশ্চান্দেশ হইতে এক অমিত-শক্তি- 
ইস্ত-দঞ্চালিত বর্শার আঘাতে নসেরিতের মৃত্যু-শেল প্রতিহত হইল 
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এবং দেই কম্পিত-হস্ত-চালিত নসেরিতের অন্ত্রফলকই প্রাক্তনের 
অনির্দেশ্ট নিয়মে আজিম সাহের বক্ষঃ ভেদ করিল! আজিম ভূপতিভ 
হইলেন এবং নসেরিৎ অক্ষত দেহে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন ! 
আজিমের অবশিষ্ট সেনা পলায়ন করিতে লাগিল, আর নসেরিৎ সাহের 
বিজয়-ধ্বনি আকাশ-গ্রান্তর মুখর করিয়া তুলিল ! 

আজিম সাহের সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত_্ুন্দর মুখমগুলে মৃত্যুর কালিম। 
ক্রমশঃ শিবিড় হইয়া আসিতেছে । পার্খে উলঙ্গ অসি হস্তে মদমঘ্ভ 
নসেরিৎ; চোখে বিদ্রপের ভ্রকুটি, মুখে বিদ্রপের অষ্রহাসি। তিনি 
আজিমের পানে চাহিয়া বলিলেন »৮-এখন বুঝতে পেরেছ বোধ হয়, 
গৌড়ের মসনদ নসেরিতেরই,_আজিমের নয়? কোথায় তোমার হিন্দু 
দোস্ত, এসে এবার তোমায় রক্ষা করুকৃ! বড় যন্ ্ণা হচ্ছে, _ঘুমুভে 
পাচ্ছ না”_-আচ্ছ! আমি শ্রীপ্র শীদ্র মে যন্ত্রণার অবসান করিয়ে দিচ্ছি। 

নিকটে এক সৈনিক ফাড়াইয়া ছিল। নসেরিৎ তাহাকে হুকুম 
করিলেন ;-এই, ওর বুকের উপর দীড়িয়ে বেশ আচ্ছা করে ঝাক্‌্রা 
দিয়ে বর্শাটাকে তুলে ফেল্ত, দেখি কেমন মজা করে মরে-_ 

বলিয়া নসেরিৎ পৈশাচিক হাসি হাদিলেন। সৈনিক পিছাইল। 
বলিল,_হুজুর, মাপ কর্বেবন, ওটা আমার দ্বারা হবে না । সাহ্জাদ্দাকে 
অতটা হীন চক্ষে দেখতে পার্ক না। 

নসেরিৎ রোষ-দীপ্ত কণ্ঠে বলিলেন,_কি__-আমার হুকুম অগ্রাহ্, 
বেইমান, বেত মিজ ! 

টসনিক জবাব দিল ;__হুজুর, মাপ কর্বেন, আমি আপনার খেয়ালের 
চাকর হতে পার্ধো না । আপনি আপনার আরাম-কক্ষে গিয়ে বিশ্রাম করুন| 
খাঁসাহেবের আদেশ, _সাহজাদার দেহ-রক্ষার ভার আমার উপর পড়েছে। 

০৯ 


তবা্শহ্মানভাক্া 


বটে নাকি !_-তবে আগে তুই তোর নিজের দেংটাকে সামাল কর্‌-_ 
বলিয়া নসেরিৎ সাহু সৈনিককে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন । কিন্তু 
সৈনিক কয়েক পদ পিছাইয়। কি একটা ইঙ্গিত করিতেই দেখিতে 
দেখিতে আরও পাঁচজন সৈনিক তাহার পার্খে আসিয়া ঈাড়াইল। 


নসেরিত ভ্যত্ভিত। তাহার মাথায় কিন্তু অন্য বুদ্ধি 'যৌগাইল। বটে-_ 
ষড়বন্ত্র! শীম্রই এর ব্যবস্থা কচ্ছি। আগে আমি নিজেই শক্রকে শেষ 
করি, _এই বলিয়া তিনি নিকটবর্তী হইয়া আজিম সাহের বক্ষোবিদ্ধ 
বর্শ স্পর্শ করিলেন । সৈনিকগণ চঞ্চল হইল । 

কিন্তু সেই মূহ্র্তে, বাবা আমার-__বাবাগো,_বলিয় করুণকণ্ে 
প্রান্তর-পবনকে বেদনাতুর করিয়া, আলু-খানু বেশে পিতার স্সেহের 
বাছনি আশমান পিতার পদপ্রান্তে লুণ্ঠিত হইল। সেই বর্ধণ-সিক্তা- 
প্রকৃতি-ন্ষমাময়ী বালিকার মুখচ্ছবি উদ্দাম-প্রবৃত্তি নসেরিৎকেও পথ্যন্ত 
কয়েক পদ পিছাইয়া দ্িল। 

ক্ষণকাল পরে নসেরি২ কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন ;-_হাঁরে আশমানী, 
হিছুর সন্দে মিশে, বাপের কাছে তুইও ত দেখছি, মুসলমানের আদব- 
কায়দা খুব শিখেছিস ! যাঁচলে বা 

আশমান শুধু এইটুকু বপিল”-আর কেন? আমাকে আমার 
বাবার পায়ে মাথ! রেখে একটু কীদ্বার অবসর দিন। 

নসেরিৎ হাসিলেন। বলিলেন-;__কীদ্বার ফুরসৃৎ ত দেদার দিয়েছি । 
তা এ যুদ্ধক্ষেত্রে এসে মরা বাপের পা জড়িয়ে কেদে কোনও কয়দা 
নেই ত। যা”_হিছুর-_ তো বাপের দোস্তর দ্বারে দ্বারে কেঁদে বেড়াগে ! 
তবে যদ্দি ঠাণ্ডা হয়ে থাকিস, ফতিমা! বেগম তোকে একটু ভালবাসে, 
তার খাতিরে, ভোর একটা হেন্তনেম্ত করে দেবো গৌড়-বাদসার 

৬৩০ 


তনাস্িহনতাল্লা 


সেটা বহু মেহ্রবানি জানিস্/ বলিয়। নসেরিৎ গর্বের হাসি 
হাসিলেন। 

আশমান অতি কাতর নেত্রে নসেরিতের পানে চাহিল। বলিল, 
অভাগিনীকে আর বিরক্ত কর্ষেন না, দয়া করে অন্থত্র বান। 
আপনার আকাজ্ষ। ত পূর্ণ হয়েছে | ছুনিয়াদারী পেয়েছেন+-এ সময় 
আপনার মুখে এ ভাবের কথা শোত৷ পায় না। আপনাকে মিনতি 
করে বশ্ছি, আমাকে একটু কাদতে দিন, এখন আমি আপনার 
কোনও কথার উত্তর দিতে পার্ধে। ন1। 

আশমান ডাকিল 7-_বাবা__বাব। | 

ননেরিৎ হাসিলেন,_বিদ্প-ক্ঠে বলিলেন )--কিরে সাড়। পাচ্ছিন্‌? 
হঁ-হু-_কেমন ঘুম পাড়িয়েছি তোর বাবাকে ! আশমান চৌচির হয়ে 
গেলেও সে ঘুম আর ভাঙবে না-_বলিয়া নসেরিৎ ঘিগুণ অটহান্ 
করিলেন । 

আশমানের চক্ষে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ ছুটিল, তাহার আরক্ত ওয্ঠাধর ঘন 
ঘন কম্পিত হইল। সে বলিল ;-হাদয়হীন মুসলমান-কলঙ্ক ! 

নসেরিৎ চীৎকার করিয়া বলিলেন ;_এখনও তেজ-_ এত দেমাগ__ 
এখনও বুঝতে পাচ্ছিস্‌ না যে তুই আজ বাদীরও অধম ! আর তোকে 
মাপ কর্ষেণা না৮_তোকেও তোর বাবার মুলুকে পাঠাচ্ছি, দীড়া, 
পদীঘাতেই তোকে-__ 

ক্রোধে টলিতে টলিতে নসেরিৎ ছুটিয়া আসিলেন। কিন্ত আশমান 
নড়িল না, আসন্ন ঝটিকার সময় পক্ষিণী যেমন তাহার শাবক দুইটীকে 
বক্ষ-কুলায়ে রক্ষা করিয়া বৃক্ষীর্ষে প্রতীক্ষা করে, সেও ঠিক সেই 
ভাবে পিতার পদন্বয় বুকে আাকৃড়িয়। নিষ্ঠুর নসেরিতের পানে চাহিয়া! রহিল। 

৬১ 


আস্শম্নানতক্রা 


কিন্তু নসেরিতের পদ আশমানতারার অঙ্গ স্পশ করিতে না করিতে 
মেঘ-গভভীর কঠে ধ্বনিত হইল ;+_-নসেরিৎ সাহ, সাবধান ! 

নসেরিৎ ফিরিয়! চাহিলেন, পশ্চাতে সেনাপতি কাসেম খ! ! 

নসেরিৎ কাসেম খার পানে ক্ষণকাল বিমুডুভাবে চাহিয়া বলিলেন ;-_ 
একি ! কাসেম খা, আজ তুমিও আমাকে অসম্মান কচ্ছ ! 


কাসেম খা গন্ভীরভাবেই বলিলেন ;_-আমি আপনাকে সাহায্য করে 
মস্ত ভুল করেছি। আপনাকে হিন্দু-দ্বেষী বলেই জান্তাম, কিন্তু 
আপনি যে এভ নীচ, তা আগে আমি টের পাই নি। যান্‌, শিবিরে 
যান্। কাসেম খ। আজ এই প্রথম একটা অন্তায়কে তাচ্ছীল্য করলে, 
যান্‌;_এখনও কি ভাবছেন? 

নসেরিৎ স্ষুঞ্জ মনে প্রস্থান করিলেন। 

কাসেম খা! আশমানতারার পানে অভয় দৃষ্টি দান করিয়া! বলিলেন; 
সাহজাদি, আমারই জন্ত আরজ আপনি অপমানিত, লাঞ্ছিত,-_সে জন্ত 
'নিজে বড়ই লজ্জা অনুভব কচ্ছি। আমার ক্রুটী মার্জনা! করুন। 
আপনার পিতার সময় নিকট হয়ে আম্ছে, ভার শেষ কথা পারেন 
ত শুনে নিন্। আমর! দূরে অবস্থান কচ্ছি”_আর কেউ আপনাকে 
বিরক্ত কর্ষে ন৷। 

কাসেম খা অগ্রসর হইলেন,_সৈম্তগণ তদনুবর্তী হইল। তখন 
উষার নবারুণ রশ্মি সমগ্র ত্বানোরের আকাশপ্রান্তর রাঙ্ডাইয়৷ তুলি- 
য়াছে। কাসেম খার রণ-্রাম্ত গরিমা-মণ্ডিত মুখ-মণ্ডলে সেই রক্তিমাভ! 
বিশ্বিত হইয়া ধন্য হইল । কাসেম খা বীর, হৃদয়বান্, রূপবানও কম 
নহেন। যৌবনের পুক্যোচিত সমস্ত সৌষ্টব তাহার বিশাল বপুরখাঁনিতে, 
বিদ্ঞমান। তিনি কিয়দদুরে এক বৃক্ষতলে শ্রাস্তিঅপনোদনের জন্ত, 
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উপবেশন করিলেম। তাহার নিদ্দেশমতে সৈন্তগণ স্ব স্ব গন্তব্যস্থানে 
চলিয়া গেল। কাসেম খা ভাবিতে লাগিলেন ;-_- 

এই প্রকার অপদার্থকে নিয়ে মুসলমান প্রতিষ্ঠাকে ঠেকিয়ে রাখা 
বাতুলের কল্পনা নয়ত কি? এখনও প্রকাণ্ড সমস্যা রয়েছে, রাজা 
গণেশের সহিত প্রতিত্বন্দিতা। নসেরিতকে পুনঃ পুনঃ বলেছি, -গৌড় 
ছেড়ে এক পানা যেতে । এখন ত গৌড় একপ্রকার অরক্ষিত, আমা- 
দের সৈম্তের মুখ্যভাগ আমাদের সঙ্গে রয়েছে । আমিও বেশ বুঝতে 
পাচ্ছি, রাজা গৌড় আক্রমণ কর্কেনই ;_-তখন সে সামান্ত সৈন্য নিয়ে 
সেনাপতি মুনীম খা কিছুই করে উঠতে পার্ধেন না। না,--আর বেশী বিলম্ব 
কলে চল্বে না_এখনই গৌড়ে ফিরতে হবে। তারপর যা! হয়।......... 


কি মাধুরধ্যমনী মৃত্তি এই আশমানতারার ! যৌবনের কমনীয়তার 
সঙ্গে সঙ্গে যেন ওর মধ্যে এমন: আরো সুন্দর কিছু এসে সঞ্চিত 
হয়েছে, যার জন্ত তাকে ভালবাস্তে বড়ই আকাঙ্ষ। হয়! আজ বড়ই 
অসহায়া। কিন্তু কাসেম খা বর্তমান থাকৃতে সে ললাম বিদলিত কর্ধার, 


কিন্তু বড়ই চিন্তা, বুঝি এবার মুসলমানকে হিন্দুর কাছে মাথা নত 
কতে হয়। সব দিক দিয়ে তাদের স্থবিধার চিহ্ন ফুটে উঠছে। ন্সেরিৎ 
আহাম্মক, কেন এতগুলো! সৈম্ত নিয়ে গৌড় ছেড়ে এলো! ! রাজা একবার 
গৌড় অধিকার কতে পার্লে ভীকে বিতাড়িত করা বড়ই কঠিন হবে। 
কন্ত মুনলমানের প্রতিষ্ঠিত আসনে হিন্দু এসে বস্বে, পাঠান 
গৌরব-রবি হিম্ুমেঘ এসে ঢেকে ফেল্বে, দে ত কাসেম খাঁর প্রাণে 
সইবে না। মুনলমান-শক্তি-সংঘাতে চূর্ণ হিন্দুর প্রাধান্ত মেনে নিতে, 
হবে !-কখনো তা হতে পারে না|. 

৬৩ 


আবাস্ণআম্নতভান্ন। 


কিন্তু অতটা জোর করে বল্‌তেও সাহস হচ্ছে না। র্লাজা কৌশলী, 
পুত্র যছুনারায়ণ বীর। তারপর আরও কথা, চরমপন্থীকে ততট1 ভয় 
হয় না. বতটা ভয় হয় মধ্যপন্থীকে । রাজার হিন্দু-মুসলমান উভয় সমাজে 
সমান প্রতিপত্তি। সে সমদৃষ্টি এত উজ্জ্বল, এত অন্তর্তেদী, অন্তরকে 
গত ধাধিয়ে দেয় যে, আমি মনে আমি, আমিও দ্িশাহার। হয়ে যাই! 
তার উপর যছুনারায়ণ,»_তাকে ভাই বলে, বন্ধু বলে আলিঙ্গন 
কত ইচ্ছা হয়। কিন্তু তাত হয় না,_খোদার মর্জী তা নয়। নয় 
কি! হয়ত আগামী যুদ্ধেই প্রতিঘন্্বীর বেশে উভয়ে উভয়ের সম্মুখীন্‌ 
হতে হবে। হোক্‌__তাই হোক্‌,__কাসেম তাই চায়। কাসেম! কেমন 
পার্ধে ত? প্রকাণ্ড পরীক্ষা সম্মুখে» উত্তীর্ণ হতেই হবে। 

কাসেম খা গাত্রোখান করিয়া চিস্তাকুল চিত্তে পাদ্দচারণ করিতে 
লাগলেন । 


আজিম সাহ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। নসেরিতের দুর্ব্যবহার, 
সনিকের নিভীক সহদয়তা ও পরিশেষে সেনাপতি কাসেম খার 
ওুঁদাধ্য কিছুই তিনি অনুভব করিতে পারেন নাই । পরপ্রান্তে লুণ্ঠিত 
আদরিণী দুহিতার অনর্গল অশ্রধারা, মর্মোখিত দীর্ঘশ্বাস ও পাষাণদ্রাবী 
বিলাপোক্তি সবই যেন ব্যর্থতার অভিনয় করিতেছিল। 

কাসেম খাঁর ,দুরে অবস্থিতির কিয়ংকাল পরে বুঝিবা প্রভাতের 
মন্দানিল-স্পর্শে আসন্নবর্ধী জলদান্তরালে ক্ষণিক অরুণ-ছ্যুতির ন্যায় আজিম 
সাহ আরক্ত চক্ষু উন্নীলন করিলেন । বর্শাবিদ্ধ বক্ষঃ, উখবান-শক্বি- 
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রহিত বদনে বেদনার অভিব্যক্তি। আশমান কীদিয়! উঠিল ;-_বাবা-, 
বাবাগো_ 

আজিম সাহ চমকিলেন। মৃত্যুচ্ছায়া-লাঞ্িত মুখে সহসা যেন 
কেমন একটা সাস্বনার অস্পষ্ট ছবি দেখা দিল। তিনি ক্কিষ্ট অথচ 
তৃপ্ডিব্যঞ্ক স্বরে ডাকিলেন ;--আশমান- মা আমার, 

আশমানতারা আকুল কণ্ঠে উত্তর দিল ;_-বাবাগো, এই যে আমি,-_ 
বলিয়া৷ পিতার মুখের কাছে ঝুঁকিয়৷ পড়িল। 

আজিম সাহ বিষাদ-মাথা হাসি হাসিয়া ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন ; এত কাতর কেন মা, তোকে ত কিছুই বুঝিয়ে 
বল্‌্তে হবে না। সব ত আগেই জেনেছিলি, প্রস্তত হয়েও কেন 
এমন কচ্ছিপ মা! আমার কায শেষ, এখন তোর কায তুই কধু। 
মা! আমি এতক্ষণ ধরে এক ন্বপ্র দেখছিলাম । দেখলাম, যন 
স্বর্গ থেকে এক ফুলের দোলা এইখানে নেমে এসেছে, আমাকে 
নিয়ে যেতে। আমি যেন যেতে চাইছি না। এমন সময় 
আকাশবাণী হল,_যার জন্য তুই ভাব্‌ছিস্-_সে নিরাপদ,_্যা তোর 
কামনা,তোর *শক্রর হস্তাই তার প্রতিষ্ঠাতা/-আর সেই--€সই 
তোর জামাতা ! আশমান, যুদ্ধক্ষেত্রে নিশ্চয়ই কোনে বন্ধুর সাক্ষাৎ 
পেয়েছিস্‌? 

ই। বাব! | 

কে সে,-কে নে স্ুহাৎ? 

কাসেম খা, নসেরিতের সেনানায়ক । | 

আজিম সাহ অস্থির ভাবে বলিলেন ;- কাসেম) দেষে 
হিন্দুছেষী ! 
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আজিম সাহের বক্ষঃদেশ হইতে বিন্দু বিন্দু রক্তশাব হইতে 
লাগিল। 

আশমানতারা বলিল ;কাসেম খা উদার, আরও বুঝ লাম, 
নসেরিতের উপর সন্তুষ্ট নয়। | 

আজম কষ্টে বলিলেন; কাসেম বীর, তার বলেই নসেরিৎ 
জয়ী । কিন্ত সে যেহিন্দুর শত্রু, সেজন্য সে আমার পক্ষ গ্রহণ 
করেনি ! মেহেরবান্‌ খোদা, এ আবার কি শোনালে প্রত ! 

অত্যধিক রক্ত-ম্রাবে আঙ্গিম সাহের চক্ষু মুদিয়া আসিল। তিনি 
জড়িত কঠে অতি আয়াসে উচ্চারিলেন;__আশমান- মা, _চল্__লাম, 
--খোদা”-আশ-মান রহলঃ 

বলিতে বলিতে আজিম সানের বক্ষঃ রক্ত-প্নবিত হইল। তিনি 
কম্পিত হস্তে আশনানের হস্তখানি তাহার সেই রক্তাক্ত বক্ষে স্থাপিত 
করিলেন। আশমান চাৎকার করিয়া কীদিয়া ডাকিল ;__বাবা,__ 

আপ উত্তর আসিল না”_-আঁজিম সাহের সর্ববার্থ একবার স্পন্দিত 
হইপ, বক্ষের মধ্যে কি একটা অস্পষ্ট শব্ধ শ্রুত হইল, একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস অন্তরের অন্তস্তল হইতে নির্গত হইয়া শূন্যে সিলাইল। 
সব শেষ ! 

আশমানতারা ক্ষণকাল পিতার মৃত্যু-পাুর মুখপানে নির্ণিমেষ নেত্রে 
চাহিয়া রহিল। যখন তাহার জ্ঞান হইল, দেখিল, সম্মুখে কাদেম 
খা । আশমানতার। তাহার আপাদমপ্তক নিরীক্ষণ করিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল ,-খা সাহেব, পিতা মুত। 

কাসেম খা স্থির ভাবে উত্তর দিলেন; _আজ। করুন, সাহজাদার 
সৎকারের যথাযোগ্য ব্যবস্থা কর্ব্বো। 
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আশমান বলিল ;--আমরা গৌড়ে যেতে চাই। 

গড়ে | 

হা। 

পিতা-পুত্রী ছুইজনই ! 

হাঁ গৌড়ের প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যানেই আমার পিতার সমাধি 
হবে। 

কাসেম খঁ৷ চিন্তাযুক্ত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে বপিলেন ;_ আচ্ছা, 
সাহজাদি, আপনি নিশ্চিন্ত হোন, আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। 

আশমান কৃতজ্ঞ কণ্ঠে বণিল ;_সেনাপতি কাসেম খা, আজ 
আপনাকে আমি কি দিয়ে খুদী কর্ধো? আমার এই মুক্তামালা 
গ্রহণ করুন আর খোদা বদি দিন দেন ত- 

আশমান আর বণিতে পারিল না, বাপ্পোচ্ছায়ে কঠরোধ হইল । 
সে দ্বীরে ধীরে মুক্তাহার ছড়াটা খুলিয়া কাসেম খীকে দিতে উদ্যত 
হইল । কিন্তু কাসেম খা অবশিষ্ট উক্তি শুনিবার প্রতীক্ষা না করিয়। 
বিনীত ও উদ্ারকণ্ঠে বলিলেন ; মার্জনা করুন্‌ সাহজাদি! আজ 
আপনার পুরস্কার-দানের সময় নয়। খোদা যেদিন দিন দেবেন, 
সেই দিনই না হয়, আপনি আমাকে পুরস্কত কর্ষেন। আর আজ 
আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি মাত্র, পুরপ্কারের মত এমন কিছুই 
ত করিনি! আপনি এখানেই অবস্থিতি করুন, এখনই আমি 
আপনাদের গৌড়-যাত্রার ব্যবস্থা কচ্ছি । 

এই বলিয়া কাসেম খা সাহজাদীর সম্মুথে পন্রমে 2স্তক নত 
করিয়৷ দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। 
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৯ 

বেশী দূর অগ্রসর হইতে হইল না। রাজা গণেশ ইতিমধ্যেই 
গৌড় আক্রমণ করিয়াছেন। কুমার যছুনারায়ণের অধিনেতৃত্বে হিন্দু 
মুসলমান সম্মিলিত সেনাদল তানোরের অদুরবর্তী স্থানে উপনীত হইয়", 
অবিলম্বে বিপক্ষ সৈশ্যের সম্মুণীন্‌ হইবার প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

রণদক্ষ কাসেম খার ঠসন্ত-চালনায় নসেরিৎ সাহ আজিমকে 
বিধ্বস্ত করিলেও, আজিম সাহের উৎসাহ-প্রণোদিত সৈম্তগণ নসে- 
রিৎকেও কম ক্ষতিগ্রস্ত করে নাই। কাসেম খার স্থশিক্ষিত বন্ধ 
সৈম্ত সে যুদ্ধে হতাহত হইয়াছিল। তাহা হইলেও, নসেরিতের সৈন্ত- 
সংখ্যা নিতান্ত সামান্য ছিল না। যাহা হউক, সেই সারারাত্রব্যাগী 
অবিশ্রান্ত সংগ্রামে শ্াস্ত-ক্লান্ত আজিম-ধ্বংদী অবশিষ্ট নসেরিৎ-সেন 
শ্চিয়দূর আসিতে না আসিতে, বখন পুনঃ যুদ্োগ্মের জন্য অনুজ্ঞাত 
হইল, তখন মার্তগুদেব প্রচণ্ড বিক্রমে মধ্যগগনে বিরাজ করিতেছিলেন, 
মে সময় তীহারও অনল-সংগ্রাম চলিয়াছিল ! 

পুনরযুদ্ধ নিশ্চিত জানিলেও, এত সত্বর শক্রর ভেরী-নিনাদ শ্রুত 
হইবে, কাসেন খা তাহ প্রত্যাশা করেন নাই। তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, বিপক্ষকে যুদ্ধ দান করিবার জন্য সুবিধাজনক স্থানে শিবির- 
সন্রিবেশ করিয়া তিনিই প্রতীক্ষা করিবেন। নসেরিতের দুরদৃষ্টির 
অভাবে গৌড় আপাততঃ হজ্ত্যুত হইলেও, দ্বিতীয় যুদ্ধের উপরই 
নসেরিতের তথা মুসলমানের প্রকৃত জয়-পরাজয় নির্ভর করিতেছে । 
স্থতরাং এই যুদ্ধে শত্রু পরাস্ত হইলে রাজ! গণেশনারায়ণকে তিনি 
অনেকটা সহজেই গৌড় হইতে বহিষ্কত করিতে পারিবেন॥ ইহাই 
তাহার বিশ্বান ছিল। 
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যাহা হউক, তিনি বিচলিত হইলেন না, সৈন্তগণকে যুদ্ধার্থ ্রস্তুত 
হইতে আদেশ দিয়! নসেরিতের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আজিম 
সাহকে বিধ্বস্ত করিয়া নসেরিৎ সাহের স্থির বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, 
তাহার বাধসা হইবার বিশেষ কিছু বাকি নাই! হিন্বুর উপর শ্রদ্ধা 
তাহার একেবারেই ছিল না। তাহারা কাপুরুষ হীনবীধ্য এই 
ধারণায় [নি এমন কি রাজা গণেশনারায়ণকে পর্যন্ত বিশেষ 
তীঁতির চক্ষে দেখিতেন না। কিন্তু আজ এই অভাবনীয় ব্যাপার 
তাহাকে বড়ই বিহ্বল করিয়া তুলিল। হৃদয়হীন নসেরিং সাহ নিতান্ত 
নির্বোধের মতই কামেম খাকে সহ্‌সা বলিয়া ফেলিলেন ;_ খা সাহেব, 
যুদ্ধ ছাড়া অন্য কোনও স্পায় কি নেই? 

এরূপ উক্তি নসেিতের পক্ষে যে অসম্ভব নহে, ইহা কাসেদ খা 
জানিতেন। বিশেষত: ইতিপূর্বে আশমানভারার প্রতি নসেরিতের 
ছুর্ণীত আচরণ তাহাকে তাহার উপর বড়ই বীতশ্রদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। 
তিনি নিরক্তিব্যঞ্তক কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন ;_এখন আপনি 
কি চান্‌? : 
নসেরিৎ মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিলেন ;-__তাইত, এ যুদ্ধে 
যেকি হয়, কি জানি-আর যেন ভাল লাগছে না! যুদ্ধ ন৷ 
কলেই কি নয়? 

কাসেম খা! পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, বলুন_-আপনার কি 
অভিরুচি ? পলায়নের আর পথ নেই, যুদ্ধ অনিবাধ্য 

নসেরিৎ বলিলেন ;_তা-_তা- _আত্মসমপণ্ণ র্ল্লে চলে ন! 
কি? যা হোকু এই ভাবের একটা রফা কল্লে মন্দ হুত না 
কিন্ত-_ 

৬৯ 


ভবাস্ণম্মানতাক্! 


কাসেম খখ ধৈর্য হারাইলেন, বলিলেন ;_চল্বে না কেন? খুব 
চলবে । তবে তা হলে কাসেম খার হন্তেই আত্মসমর্পণ কত্তে হবে 
সাহজাদা, বড়ই দুঃখের বিষয়, আপনার ন্যায় অপদার্থকে উপলক্ষ্য করে 
আজ মুসলমান জাতির প্রতিষ্ঠা বজায় রাখতে চেষ্টা কত্তে হচ্ছে! 
এই সাহস নিয়ে আপনি গৌড় মসনদের দাবী 'সাব্স্থব কত্তে আশা 
করেছিলেন! ছিঃ! ছিঃ! নসেরিৎ সাহ্‌ ! আত্মসমর্পণ আপনাকে 
কন্বে দেবো না। গৌড়-বাদসাহের বংশধর হিন্দুর পায়ের তলায় 
মাথা নাচ করে ঠাড়াবে, কাসেম খা! তা সহ্য কর্ষে না। আমি 
সমস্ত প্গ্যক সজ্জিত হতে আদেশ দিয়ে এসেছি । যুদ্ধে আপনি 
অসম্মত হন, বাধ্য হয়ে আপনাকে বন্দী করে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হতে হবে, আপনি স্বজাতি-দ্রোহী__ 

নসেরিৎ চমকিলেন; শুধু ডাকিলেন ;_-কাসেম খা, 

কাঁসেম খন উদ্ধত ভাবেই উত্তর দিলেন ;--ই৷ তাই, এখনি এসে 
দেখতে চাই, আপনি প্রস্তত। আমি চনল্রাম। 


কাসেম খার ভ্রকুটী নসেরিং সাঁহকে বড়ই বিব্রত করিল। 
বুঝিতে পারিলেন, যুদ্ধ ব্যতীত উপায় নাই। ভাবিলেন, কাসেম খা! 
বীর, যুদ্ধে জয়লাভ হইলেও হইতে পারে। আরও ভাবিলেন, যদি 
যুদ্ধে জয় হয়, তখন মসনদে বসিয়া একদিন না একদিন কাসেম 
খাকে সায়েস্তা করিতে পারিবেন। এখন কীটা দিয়া কাটা তুলিতে 
হইবে, তা হউক, *সে বিষাক্ত কণ্টক! আর যদি পরাজয়ই হয়, 
তখন আত্মসমর্পণ সহজ হইয়া! দীড়াইবে। যাহা! হউক, এখন সাজিয়া- 
গুজিয়। নাম। যাক্‌ ত। 

০ 


অবিলম্বেই যুদ্ধ বাধিল। পদ্দাতিকের দূপিত চরণে ও অশ্থ-খুরে 
উখিত ধুলিরাশি দ্বিপ্রহরের রৌদ্রকরোজ্জল বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
গোধুলির মানিমা আনয়ন করিল । কাসেম-সেনা রণক্লান্ত হইলেও, 
যছুনারায়ণের সম্মিলিত-সেনা যেন কিছুতেই তাহাদিগকে দমিত 
করিতে পারিতেছিল না/-তাহাদের অদ্ভুত শিক্ষার নিদর্শন-স্বরূপ, 
তাহারা বছুনারায়ণের প্রতি সতর্ক আক্রমণকে ব্যর্থ করিতে লাগিল। 
রণোম্সন্ত কাসেম খা ছুর্দমনীয় শাদ্ুল-বিক্রমে শক্র-মধ্যে পতিত 
হইয়া, মুহুর্তে বহুস'খ্যক সেনার প্রাণ সংহার করিতে লাগিলেন, 
সে ভীষণ আক্রমণে যছুনারায়ণের সৈন্য পুনঃ পুনঃ হঠিরা আসিতে 
লাগিল । 

নসেরিৎ ভাবিয়াছিলেন, কাদেম খার পশ্চাৎ পশ্চাৎ থাকিয়া! কোনও 
ক্রমে আত্মরক্ষা করিবেন। তিনি বুঝিতে পারেন নাই, কাসেম খার 
গতি এত ভ্রত অপ্রতিহতভাবে শত্র-ব্যহ ভেদ করয়া অগ্রসর 
হইবে এবং তিনি তাহার এই স্থদুঢ় অঙগত্রাণ হইতে এত শীঘ্র-_এত 
সহসাই বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবেন। 

অনর্থক সৈম্তক্ষয় তা সে যে পক্ষেরই হউক, ইহা যছুনারায়ণের 
অভীপ্মিত ছিল না। যাহাকে চূর্ণ করিতে পারিলে যুদ্ধের জয় পরা- 
জয় নির্ণাত হয়, তাহাকেই তিনি সন্ধান করিয়া তাহার সম্ম্থীন্‌ 
হইবার জন্য চেষ্টিত ছিলেন। তীহার সৈম্তগণের: মধ্যেও এই উপদ্দেশ 

2৯১ 


তবাস্পম্মাম্মজ্ঞাক্প। 


দেওয়া ছিল, তাহার! শুধু আত্মরক্ষা করিবে, নিতান্ত প্রয়োজন হইলে 
বিপক্ষকে আহত করিবে এবং হনন-বৃত্তিকে বিশেষভাবে দমন করিবে । 
কাসেম খাঁর বীরত্ব তাহার অবিদিত ছিল না। তথাপি যদিও তিনি 
কাসেম খার সংহার-মৃত্তি দেখিয়া একটু চিন্তিত হইয়াছিলেন, কাসেম 
খাঁকে প্রতিরোধ করিবার প্রয়োজনীয়ত। বর্তমানে ' অনুভব করেন নাই । 
তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল নসেরিৎ সাহ। 

ঘটনাচক্রে সেই নসেরিৎ সাহ তীহাব নিকটবত্তী ! বছুনারায়ণ 
অগ্রসর হইলেন । নসেরিৎ সাহও দ্েেখিলেন, বছুনারায়ণ তাহার সন্মখে ! 
নসেরিৎ ভাবিলেন, বখন তাহার হস্তে আজিম সাহের পতন হহনাছে, 
তখন সেই তাহার হন্তেই বছুনারায়ণের মৃত্যু অবপারিত ! সথনরাং, 
ভীতি অপেক্ষা উৎসাহের মাত্রা অধিকতর বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
হস্তস্থিত প্রহরণ যছুনাপার়ণের উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইল । কিন্কু ঘটনার 
সমাবেশ সর্বহ এক হইতে পারে না। যছুনারায়ণের শিক্ষিত অশ্ব 
পার্থে সরিয়1 দীড়াইল, প্রহরণ বার্থ হইল । সেই ব্থতার সং্গ সঙ্গেই 
যছুনারারণের প্রহ্রণে নসেরিতের অশ্ব ভূণর্তে হইল। নসেরিৎ 
উঠিয়া বামে দক্ষিণে এক পলক চাহিয়া দেখিলেন, কাসেমের শিক্ষিত 
সৈম্তগণ তাহাকে সাহায্য করিতে যথাস্থানে উপস্থিত হইয়াছে । আরও 
দেখিলেন, যছুনারায়ণ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়াছেন | নসেরিতের 
সাহস বাড়িল, তিনি নিষ্কোষিত অসি-হস্তে বছুনারায়ণকে আক্রমণ 
করিলেন, সৈম্তগণও হুস্কার দির তাহার পশ্চাৎ ছুটিল। 

যছুনারাষণ শান্তভাবে অতি দক্ষতার সহিত শক্রগণের প্রতি আঘাত 
ব্যর্থ করিতে লাগিলেন। কিন্কু নসেরিৎ বুঝিলেন, যছুনারায়ণ আর 
কতক্ষণ তিষ্টিতে পারিবে? তাহার আর রক্ষা নাই, নির্বোধ অশ্ব 

৭২. 


অতবাস্শহ্মাতাল্লা 


হইতে নামিয়া নিজের পায়ে নিজেই কুঠারাঘাত করিল | তিনি যতই 
উৎসাহিত হইতে লাগিলেন, তীহার উদ্দাম ভাব ততই বাড়িতে লাগিল, 
রণনীতি লঙ্ঘন করিয়া তিনি ততই যে-সে-প্রকারে যছুনারায়ণকে 
ধরাশায়ী করিবার চেষ্টা করিভে লাগিলেন। 

একে ত শক্র-বেষ্টিত, তাহার উপর এইরূপ নিয়ম-লজ্ঘন, যছুনারা- 
য়ণকে নিজমুক্তি ধারণ করিতে হুইল । তিনি বিপুল বিক্রমে নসেরিৎকে 
আক্রমণ করিলেন, বিপক্ষ-সেন। এবার আর কিছুতেই তাহাকে নিবৃত্ত করিতে 
পারিল না। চকিতের মধ্যে নসেরিতের ছিন্মুণ্ড মাটীতে লুটাইতে লাগিল। 

ঠিক “সই মুহুর্তেই কুমার তাহার কটীস্থিত ভেরী বাজাইয়া স্ব- 
পক্ষকে ঘুদ্ধ-নিবৃত্তির সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। কাসেম-সেনা তখনও 
লড়িতেছে, আর কুমার শুধু আত্মরক্ষা করিতে করিতে তাহাদিগকে 
নিবৃত্ত হইবার জন্য অনুরোধ করিতেছেন । 

কাসেম খা সকল দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি প্রথমে 
নসেরিংকে সাহায্য করিবার প্রয়োজনীরতা বোধ করেন নাই, শ্রধু 
দুরে দীড়াইয়া কৌতুহল-দৃষ্টিতে যছুনারায়ণের যুদ্বকৌশল নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। কিন্তু যখন কুমার অন্যায় আক্রমণে অতিমাত্র ক্ুদ্ধ 
হইয়া! ক্ষিপ্ত মুগেন্দ্রের ন্যায় 'সেরিতের উপর ঝাপাইয়া গড়িলেন, 
তখন তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, সাহাব্যার্থ দ্রুত অগ্রসর 
হ্ইলেন। নিকটবর্তী হইতে হইতেই নসেরিৎ নিহত, সঙ্গে সঙ্গেই ভেরী- 
নিনাদ! কাসেম খা আশ্চধ্য হইলেন। দেখিতে দেখিতে যছুশরা- 
য়ণের সমস্ত সৈন্ত "আত্মরক্ষা করিতে করিতে যুদ্ধ-স্তরূতার জন্য প্রতি- 
দ্বন্দ্ীকে অনুরোধ করিতে লাগিল । অগত্য। কাসেম খাও ক্ষণিক সন্ধিন্থচক 
ভেরী বাজাইলেন। | 


2৩০ 


ভলাস্ণক্নামজভাল্ল। 


কাসেম খা যছুনারায়ণের সমীপবর্তী হইলেন। কুমার ললাটস্থ স্থেদ- 
জল ওজ্জনী-সাহাব্যে মোচন করিতে করিতে কাসেম খাঁকে বলিলেন 7 
খা সাহেব ! আর কেন? এই খানেই যুদ্ধ শেষ কর! যাক ? 

কাসেম খা ঈষৎ হাস্য করিয়া বপিলেন ;-হিন্দুবীর ! কাপুরুষ 
নসেরিৎকে নিংত করে ছ্থির কল্লেন্‌ কি, মুসলমান এই পধ্যস্ত ! 

তা নয়,_ত:ব আমি যেন বুঝ ছি,আজিম ও বিডি নাহের 
সহিত সংগ্রামের পণিসমাপ্তি এইখানে । 

হলেও, যু.দ্ধ! পরিপনাপ্তি এইগানে হতে পারে না। ভা বদি হয়, 
তা হলে বুঝ০* "বে, ধুনলনানেরও শেষ এই খানে । 

হাঁগয়। কুনাপ বপিপেন 2খা সাহেব, এ তআর হিন্দু মুসলমানে 
জাত জার৩০২ দঞঙাভ নয় ! 

মোটামুটী দেখতে গেলে তাই বটে |. কিন্তু এ ঘুদ্ধ যদি আজ এই 
খানেই থেমে বার, তা! হলে মুসলমানকে যে হিন্দুর আজ্ঞাবাহী হরে চল্তে 
হবে,এটা ঠিক । যে এতদিন বার উপর প্রতুত্ব করে এসেছে, সে যে 
আজ ভাপ কাছে ছোট হয়ে বাবে, কাসেম খা তা৷ দেখতে পার্কে না। 

ঝুশাধ আবার হাসিলেন, বলিলেন ; বুঝতে পেরেছি খা সাহেব : 
কিন্ত গৌড় অধিকার করে বললেও আমাদের উদ্দেশ্য ত| নয় যে, আমরা 
মুসলনানকে ছোট করে দিতে চাই । গৌড় থেকে মুসলমানকে নিষ্কাশিত 
কর্ধার বাসনা আমরা এক দণ্ডের জন্যও পোষণ করি না। আমর] চাই, 
আমাদের কামা,_হিম্দু-মুদলমানে সাম্য । 

কাসেমও হামিলেন, হাসিতে হাসিতে বলিলেন 7*কুমার ! আপনার 
কাম প্রশংসনীয় বটে, কিন্তু তা হয় না। একস্থলে ছুইটী বিভিন্ন জাতির 
প্রত্ষ্ঠা হতে পারে না ,_-অস্ততঃ হিন্দু ও মুসলমানের পক্ষে ত| একেবারেই 

১০, 


ত্নাম্ণহ্মাম্ভান্! 


অসম্ভব । বর্তমানে ভারতে হিন্দুর যা অবস্থা আর মুসলমানের যাঁ অবস্থা 
তাতে মুসলমান হিন্দুর সঙ্গে তুল্য অধিকার ভোগ করে সন্তষ্ট থাকতে পাকে 
না। এখন তার হিন্দুর উপরে আসন অক্ষুগ্ন রাখতে হবেই । 

কুমার গম্ভীর হইলেন, বলিলেন ;_খী সাহেব ! আপনার স্বজাতি- 
প্রীতির জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দরিচ্ছি। কিন্তু আপনার ন্যায় ব্যক্তির পক্ষে 
হিন্দুকে অতটা হীনচক্ষে দেখ! সঙ্গতকি? আরও মানুষকে বা একটা 
জাতিকে জয় কে হলে, যুদ্ধের দিক্‌ দির়ে-_দতিক শক্তির দিক দিয়ে 
কতটা রুতকার্য। হওয়া যায় ?-__য! হোক্‌, যুদ্ধই যদি আপনার একান্ত 
বাঞ্ছনীয় বলে বোপ হয়, তা হলে আস্থন, আমি সাম্যের পক্ষ শিয়ে আর 
আপনি মুসলমানের পক্ষ নিয়ে পরম্পরে ছবন্দ-যুদ্ধে প্র: হঈ ;__অনর্থক 
লোকক্ষয় করে কি হবে? না হয়, আমাতে ও আপনাতে্ একটা সিদ্ধান্ত 
হয়ে যাকৃ। 

এই বলিয়া যছুনারায়ণ প্রস্তুত হইয়া! ফ্াড়াইলেন । কাসেম খা দেখিলেন 
তাহার সৈম্য বড়ই ক্লান্ত, অধিকহ, খাহ্জাদার মৃতুতে ভগ্রজদয়। সন্যবল। 
হিসাবে কুমারই প্রবল । সে অবস্থায় বাহিনীতে বাহিনীতে সংঘর্ষ অপেক্ষা 
তত্তৎ বাহিনীর অধিনেতায় অধিনেতায় সংঘর্ষ বরং আশাগ্রদ। বিশেষতঃ» 
যছুনারারণের সহিত ছন্দ-যুদ্ধের প্রস্তাব তাহার সমর-পিপাস্থ বীরহৃদয়কে 
স্বীত করিয়া তুলিল। তিনিও প্রস্তুত হইয়া বলিলেন 7-_আচ্ছা বেশ, 
তবে তাই হোক্‌। 

তখন স্র্য্দেব পশ্চিমে ঢলিয়! পড়িয়াছেন। দুই বীরপুঙ্গবের উন্ুক্ত 
কপাণের উপর আর্ত সুষ্য-রশ্মি ঝকৃু ঝক্‌ করিয়া উঠিল। উভয় পক্ষীয় 
সৈন্য-সম্প্রদায় স্ব স্ব নেতার পশ্চান্তাগে কিয়দুরে দীড়াইয়৷ এই দন্দ-যুদ্ধের 
অভিনয় অতি উৎকন্টিত ভাবে দর্শন করিতে লাগিল। 

2৫ 


মাস্ণহনম্তাল্া 


ধন্য কাসেম খা! গতদিনের সারারাব্রব্যাপী সমর, অনাহার, অনিতা 
তাহার উপর অগ্যকার সমস্ত দিনের রণ-ক্াস্তি কোথায় ! কিছুই যেন 
তাহ!র হয় নাই! যেন এই মাত্র যুদ্ধে নামিয়াছেন! তিনি প্রতি 
আক্রমণে যদুনারায়ণকে বিব্রত করিতে লাগিলেন। 

যছুনারারণ দেখিলেন, এ স্থলে শুধু আত্মরক্ষ! করিয়া! চলিলে, দিব 
কি,_সমস্ত রাত্রিতেও যুদ্ধের সমাপ্তি হইবে নাঁ। অধিকন্তু, কাসেম খার 
যেরূপ মনোভাব, তাহাতে তিনি তীহাকে নিহত করিতে চান,_শুধু পরাজয় 
করিতে নহে। সুতরাং, কাসেম খাঁর প্রতি অন্ত্রাথাত না করিলে সামান্ত 
অন্যমনক্কতায় তাহার সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । 

তখন উভয় পক্ষেই অস্ত্রাধাত চণিতে লাগিল । উভয় পক্ষীয় 
সৈন্তদল একধোগে উভয় নেতার পতনের প্রত্যাশা করিতে লাগিল । 

ধারে ধারে অলক্ষিতে স্ুয্যদেব অস্তমিত হইলেন। সেই মৃত্যুর 
লীলাক্ষেত্র বিস্তার্নপ্রান্তরে গোধূলির স্্লানচ্ছায়া ঘনাইয়া আসিল। তখনও 
হুই বীর উন্মন্ত বিক্রমে যুঝিতেছেন। সর্বা্গ রক্তাক্ত, পাদোখিত 
ধুলিতে ধুসরিত। 

সহসা বছুনারারণের ছুদিমনীয় অসি-সংঘাত কাসেম খার স্বন্ধাদেশ গুরুতর 
রূপে আহত করিল । কাসেম খাঁর অসি হস্ত্থলিত হইল._-তিনি মৃচ্ছিত 
হইয়া ভূপতিত হইলেন। 

ঠিক সেই মুহূর্তেই যছুনারায়ণ চীৎকার করিয়! বলিলেন 7 কাসেম- 
পক্ষীয় সেনাগণ, তোমরা চঞ্চল হয়ো! না। আমি তোমাদের অভয় 
দিচ্ছি। আমি মুললমানের শক্র নই। তোমাদের সেনাপতি মুচ্ছিত, 
বিশেষ আহত । এখন তাকে গৌড়ে নিয়ে যেতে হবে, তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা কত হবে। সকলে গৌড়ে চল। তোমাদের উপর কোনে! 

৭৬ | 


ত্বাস্ণআন্িতান্স। 


অক্তযাচার হবে না, কোনে। অবিচারের ভর তোমাদের জিও 
আমি দ্ায়ী। গৌড় মুসলমানের, মুসলমানেরই আছে, কোনও 
এস ভাই সব ! 


৭৭ 


খবাস্ণজমনি তাল! 


১১০ 

ল্লে-অল্লেই আপাততঃ সমস্ত গোলমাল একপ্রকার মিটিয়াছে। 
যছুনারায়ণের প্রত্যাবর্তনের পরদিনই রাজ! গণেশনারায়ণ সমুদয় গৌড়ীয় 
'আমীর-ওমরাহকে আহ্বান করিয়া, এক দরবারের অধিবেশন করিলেন 
এবং তাহাদিগকে বুঝাইলেন, বাঙ্গালার মুসলমান জাতিকে বিধ্বস্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে তাহারা সমরাভিযান করেন নাউ, গৌড়ের গ্তাধ্য 
সমাটকে সহায়তাই তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। ঘটনাক্রমে 
সাহজাদ! আজিম সাহ হত। সুতরাং যতদিন পধ্ান্ত অপর ন্যাধ্য ও 
উপযুক্ত সম্রাট সর্ধবলন্মতঞ্জমে নির্বাচিত না হইতেছেন, তত দিন ভিনি 
সেই ভাবা সম্রাটের প্রতিনিধি-ম্বরূপ সাম্রাজ্য চালণ ৮ তাহাতে 
হিন্দু বা মুসণমানের প্রতি কোনও প্রকার পক্ষপাতিত্ব চা 5 হইবে না। 
অধিকন্থ, বর্তমান সাম্রাজা-সংত্রান্ত ব্যাপারে, হিন্দুই হন, আর মুদল- 
মানউ হউন, ধিনি থে কাধ্যে নিয়োজিত আছেন, গ্রহারা ভাহাতেই 
বহাল থাকিবেন. কাহারও কর্মচুুতির সম্ভাবনা নাই । এমন কি, 
সেনাপতি কাসেম খু যাহার আঅধিনেতৃত্বে ও প্রখেচনার় নসেরিৎসাহ 
আট ম সাহকে ধংস করিয়াছেন, তাহাকেও ভাভার আগোগ্য-দাভের 
পরে এ সেনাপতিত্বের ভার অর্পণ করা হইবে । রাঙ্গা তাহার ভাছুদী- 
চন্রের হিন্দু-মুনণমানের মধ্যে বে একপ্রাণতার পার। প্রবাহিত করিয়া- 
€ছেন, সমগ্র গৌড়-পাম্রাজ্যে তিনি সেই শআ্োত সঞ্চালিত করিবার কামনা 
করিয়া, আজ এই গুরুদায়িত্ব নিজ স্কন্ধে লইরাছেন। তাহার একান্ত 
অভিলাষ, গৌড়ের প্রতি প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি, কি হিন্দুঃ কি মুসলমান 
সকলেই পরস্পরের ছৈধভাব দূর করিয়া, তাহার এই মহদনুষ্ঠটানে অমূল্য 
সাহায্য দান করিবেন । 

৭7৮ 


তবাশম্মানসভান্লা 


রাজ৷ গণেশ নারায়ণের, এই সহৃদয়তা ও স্থযুক্তিপূর্ণ উক্তিতে প্রতিবাদ 
করিবার সামর্থ্য কাহারও ছিল না, থাকিলেও, বর্তমান অবস্থার বিষয় 
বিবেচনা করিয়া, কোনও আমীর বা ওমরাহ তাহার এই প্রস্তাবে অসম্মত্তি 
জ্ঞাপন করিতে সাহসী হন নাই। 

ছুই একদিনের নধ্যেই রাজধানীর পূর্ব শাস্তি ও আমোদ-উৎসব ফিরিয়া 
আগিল। দিব'পাত্রব্যাপী কর্ম-কোলাহল, ব্যবসায়-বাণিছে? সচ্ছল- 
সজীবতা৷ বিশাণ নগরীকে তাহাপ ক্ষণিক বিহু অবস্থা হতে সজাগ 
করিয়া তুলিল। কাল-বৈশাখী সন্ধ)ার অপগমে মেঘ-নিম্মুক্ত স্সিগ্ধ কৌমুদীর 
স্যায় গৌড়-নগরীন পূর্ব শ্রী পূর্ণ বিভায় হাসিতে লাগিল । মাগ্র, সাহজাদা- 
দবয়ের অন্তবিরোধ-জানত অকাল-মৃতুটপ শোকচ্ছায়া কতিপয় হৃদয়ে অঙ্কিত 
হইয়া রহিল। রাজা গণেশনারায়ণ মৃত সম্রাট-নন্দন-যুগলের প্রতি সম্মান- 
স্থচক যথোচিত কর্তব্য বিচক্ষণতা« সহিত সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

যুদ্ধে যছুনারায়ণও অল্প-বিস্তর আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহাকে ছুই একদ্রিন বিশ্রাম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । আঁঝোগ্য- 
লাভের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি পিতার সহায়তার নিযুক্ত হইলেন। পাট 
বিপ্লব দীর্ঘদিন স্থারী না হইলেও সেই অল্প সময়ের মধ্যেই নানাবিধ 
বিশৃঙ্খলা ঘটিয়। থাকে এবং এই অল্পদিনেরই ক্রটা সংশোধন কারতে 
দীর্ঘদিন লাগিয়া যায়। তদ্যপদ্েশে পিতা-পুত্র কেহই আপাততঃ গৌড় 
ত্যাগ করিতে পারিলেন না। বান বৈবাহিক অবনীনাথকে সর্ববিষয় 
জানাইয়া ভাছুড়ীচক্রের রাজকাধ্য-পরিচালন জন্য অন্ুরোধ-পত্র পাঠাইলেন । 
আর রাণা জ্রিপুরাদেবী আছেন, তাহাদের চিন্তার কোনও কারণ ছিল না। 

কাসেম খা গুরুতরবূপে আহত হইয়াছিলেন। হইলেও, সে আঘাত. 
ততটা সাংঘাতিক হইত না, বর্দি তিনি বিজয়ী হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 

৮, 


তবাশশজআমাশভাক্জা 


এরূপ আঘাত পাইতেন॥ তাহার ধারণ ছিল, এই যুদ্ধে তাহার 
পতন ঘটিলে মুদ্লমান জাতির পুন্নরুখান নুদুূর-পরাহত হইয়া 
ফ্লাড়াইবে । তাহাই যখন কাধ্যতঃ ঘটিতে চলিল, তখন তীহার স্বদ্ধে 
নিপতিত অস্ত্রাধাত অপেক্ষা তাহার হৃদয়ের আঘাত এত মর্শন্তদ 
হইল যে, হস্ত হইতে তরবারি স্মলিত হইবার" সঙ্গে সঙ্গেই এক 
নিবিড় অন্ধকার তাহার উভয় নেত্রকেই অকর্শণ্য করিয়। দ্রিল, তিনি 
সংজ্ঞ|। হারাইলেন। 

আজ চারিদিন অবিশ্রান্ত চেষ্টা চলিয়াছে। গৌড়-প্রাসাদের এক 
হবিসভৃত স্ুলজ্জিত গ্রকোষ্ঠে রৌপ্যময় কাঞ্চনখচিত পালক্কে দুগ্ধ- 
ফেণ-সন্রিভ কুস্থম-কোমল শয্যায় কাসেম খা শয়ান। 

কিন্তু শুশ্বষাকারিণী কে ওই বালা! আশমানতারা নয়? তাইত! 
স্বয়ং সাহাজাদী সেনাপতি কাসেম খাঁর সেবার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন ! রাজ সগ্ভঃপিতৃহীনা বালিকার ওঁদা্ধ্যপূর্ণ আগ্রহাতিশয্য 
এড়াইতে পারেন নাই । 

এন্থলে বক্তব্য, পর্দানশীনত৷ মুসলমানজাতির বিশেষত্বজ্ঞাপক প্রথা 
থাকিলেও, কন্যাগক্প্রাথ আজিমসাহ কন্যাকে সেভাবে পদ্দার আড়ালে 
থাকিতে শিক্ষা দেন নাই। অধিকত্ব, গণেশনারায়ণ কর্তৃক গৌড় 
অধিকারের সময় হইতেই সম্াট-্রাসাদে পর্দার প্রভাব অনেকটা 
খর্বব হইয়া গিয়াছিল। এমন কি; ভীতা। মুসলমান-মহিলাগণ তৎকালে 
প্রকাশ্তভাবে রাজার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। 

কিছুতেই কাম খর চৈতন্ত-সঞ্চার হইতেছে না, সুচ্ছ্ণর সহিত 
জরের আধিক্যে তাহার অবস্থা অত্যন্ত চিন্তার বিষয় হইয়। উঠিয়াছে। 
€গৌড়-নগরীর ছুইজন শ্রেষ্ট চিকিৎসক ও রাজবৈদ্যা পরম্পরে 

০০ | 


তআআবাস্ণহ্মান্নজ্ান্লা 


পরামর্শ করিয়া অতি সতর্কতার সহিত চিকিৎসা করিতেছেন । 
আশমানতারা শ্বহন্তে ক্ষতস্থানে উষধ লেপন করিতেছে এবং মুচ্ছ্ 
অপনোদনের জন্য হাকিমের উপদেশানুষার়ী নান! প্রক্রিয়া করিতেছে । 
দিবা নাই, রাত্রি নাই, সময়ে আহার নাই, নিদ্রা নাই, আশমান 
কায়-মনে রোগীর পরিচর্যা করিতেছে, আর সময়ে সময়ে রোগীর 
শীর্ণ-শ্ীর পানে চাহিয়া কৃতজ্ঞ-নেত্রে অশ্রবধণ করিছেছে। 

ক্রমে জরের প্রাবল্যের সহিত সেই নিঃনংজ্ঞ অবস্থাতেই রোগীর 
বিকার-ভাব দেখা দিল। এতদিন রোগী নির্বাক ছিল, শুধু মাঝে 
মাঝে যন্ত্রণার অভিব্যক্তি ও অস্থিরতা তাহার প্রাণের সাড়। দিত। 
আজ 'রোগী অধিকতর অধীর, তাহার উপর অনর্গল প্রলাপ বকিতে 
আরম্ভ করিল। রোগী কখন্‌ বলিতেছে, সাবধান নসেরিৎ সাহ! 
আমার সম্ম্থে নারীর অসম্মান! যাও, এখান থেকে চলে নাও। 
তুমি আবার বাদসাহী নিতে চাও! না” _নসেরিংকে বাদসাহী দেওয়া 
হবে না, দেওয়া যেতে পারে না, নে পাজি, বড় পাজি 1... **" 

কাকে দিই, কে সম্রাট হবে? খাটী মুসলমান চাই। যে বাকে 
মুসলমান, কাধ্যে মুঘলমান। খামখেয়ালী মুসলমান আমি চাই 
না। আমি এমন মুসলমানের হাতে রাজদণ্ড দিতে চাই, বিনি 
বিলাসের দাস নন্‌, চাটুকারের ক্রীড়নক নন্। আমি এমন সত 
চাই, ঘিনি স্থায়ের সম্রাট, ধর্মের সম্রাট, খোদা-প্রেরিত স্বর্শদূত, যার 
অনুজ্ঞায় সমস্ত বাঙলা কি, সমগ্র ভারত ইস্লাম ধরে দীক্ষত 


আহ। সে কি হুন্দর দৃশ্য! সমস্ত ভারত জুড়ে এক জাতি 
শুদ্ধ মুদলমান ! সকলেই একবোগে “আল্লাছো আকবর” পুত ধ্বনি 
৮১ 
নিব 


তপ্শিসাশতাবসা 


তুল্ছে। মন্দিরের পরিবর্তে মসজিদে মসজিদে ভারত ছেয়ে গেছে। 
এক জাতি, এক ধণ্ম, এক সমাজ, সব এক! খোদা! ছুনিয়!, 
কি এমনতর হতে পারে ন!! 

এই বলিয়া রোগী কাঁদিয়া ফেলিল। আশমানতারা অতি যত্তে 
অশ্রু মুছাইরা দিল। রোগীকে বাধা দিতে সাহম পাইল না, আজ তিন 
দ্রিনের পর রোগীর বাকৃষ্ষ্তি হইয়াছে । রোগী আবার বলিতে লাগিল ;- 

নসেরিংকে নিয়ে কি বিপদেই পড়েছি! ভাল কাধ করিনি, 
শুধু বেগমসাহেবার কথায় যুদ্ধে নেমে ভাল কায করিনি। একেবারেই 
মান্য নয়! ছি! ছি! চায় কিন! হিন্দুর পদানত হতে! সুদূর 
তুরদ্ধ হতে মুসলমান যে ভারতের বুকে দর্পিত পদক্ষেপ করেছে, 
সে সেই ভারতের ধুলিতে মাথ! লুটিয়ে দ্রিতে উদ্ভত হয়েছে! সে 
অবস্থা মুনলমানের যেদিন হবে, সেদিন সে. যেন ভাগত থেকে চির- 
বিদায় গ্রহণ করে ।......... 

বড় হিংসা হয়,বাহবা ন| দিয়েও থাকৃতে পারিনে- কুমার, 
বছুনারায়ণ! আহা কি স্থুপুরুষ! শুধু তাই নয়, সৌষ্টবেগ. সঙ্গে 
পৌরুষ যেন খেল! কচ্ছে! যদ, তুমি কেন মুসলমান হওনি, 
তাহলে আজ আমি তোমাকে তাই বলে আলিঙ্গন করে ধন্য হতাম ! 
আর--আর- সমা-_ 

সহসা রোগী অত্যন্ত অস্থির হইল। ঝাঁকিয়া উঠিয়া চীৎকার 
করিয়া বপিল ৮ 

বাস্ত__যবায়-_গেল-_লসেরিৎ গেল-_বছু-_নসেপিৎকে- নানা হিন্দু 
মুনলমানকে--সাহ্জাদাকে--অসন্থ--বাই_-যাই,-ওঃ !--নসেগিৎ মু 


তি 1 


৮. 


আস্শমানতাল্প! 


পরে শয্যায় শুইয়৷ পুনরায় গভীরভাবে বলিতে লাগিল ;_ কিন্তু 
কুমার, এখনো। কাসেম জীবিত । ভেবেছ, নসেরিংকে মেরে, মুসল- 
মানের সমন্ত গৌরব হরণ করে নিয়ে যাবে! হাহাহা! পিপী- 
লিকাকে নিম্পিষ্ট করে অত অহঙ্কার করো না। এখনো! কাসেম-দপ 
বণ! তুলে দাড়িয়ে আছে, এসো, সম্ঘুধীন্‌ হও ।......... 

আনন্দ! বড় আনন্দ! যুদ্ধ করে আনন্দ আছে। তুমি হিন্দু 
হলেও তোমার সহিত প্রতিদ্বন্দ্িতায় গৌরব আছে। কিন্তু তুমি 
হিন্দু মুসলমানের শত্রু । তোমাকে শেষ কর্ধবো, যত শীঘ্র পারি শেষ 
কর্ধো। আজ আমি আমার জাতীয়ত্ব-রক্ষার খাতিরে, খুন্ধ-জনিত 
গৌরবানন্দকে বিসর্জন দিতেও প্রস্তত। যছু, যাও-_রসাতলে যাও । 

এই বলিয়৷ রোগী উদ্ভ্রান্ত ভাবে অর্জোখিত অবস্থায় বলিতে 
লাগিল ;__একি ! হাত এমন হয়ে গেল কেন! সব অন্ধকার_-সব 
অশাড হয়ে যাচ্ছে কেন! আমার তরবারি !__এঢা- গেল সব গেল 
আর রক্ষা নাই, হায়__মুসলমান-__ 

বলিতে বলিতে রোগী নিজীবপ্রায় হইয়া শয্যার উপর ঢলিয়া! পড়িল। 
আশমানতারা এতক্ষণ যেন কেমন হইয়া রোগীর প্রলাপ-বাক্য শ্রবণ 
করিতেছিল। সহসা রোগীর শব্যায় পতনে ও নিস্তন্ধতায় তাহার 
ঢমক ভারঙ্গিল। সে তাড়াতাড়ি রোগীর চোকে মুখে জল-সেচন করিল 
ও মন্তকে জল-প্রলেপের সহিত মৃছু ব্যজন করিতে লাগিল। 

বহক্ষণ পরে একটী দীর্ঘনিঃশ্বান পড়িল। কাসেম খা নয়ন 
উন্মীলন করিলেন। শয্যার অদূরে হৈমাধারে সুগন্ধি দীপ জ্জলিতেছে । 
আশমানতার। দেখিল, কাসেম খা নিম্পলকনেত্রে তাহার পানে চাহিয়া 
আছেন। আশমানতারা আশাপুর্ণ কঠে ডাকিল /_খী৷ সাহেবে ! 
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কাসেম খা উত্তর দিলেন ৮ আযা_কে আপনি? 

আমি আশমানতারা খা সাহেব | 

কাসেম খা কি ভাবিলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন; আশ- মান--তারা ! 

হা, আমি সাহজাদা! আজিম-কপ্তা আশমানতারা, আমাকে চিন্তে 
পাচ্ছেন না? 

হা চিন্তে পাচ্ছি বোধ হয়। আমি কোথায়? 

গড়ে । 

(গৌঁড়ে ! 

আজ্ঞা হা-_গৌড়-প্রাসাদে । 

ও: ! তবে কি আমি বন্দী ! 

না, আপনি মুক্ত । 

মুদ্ত ! সাহজাদি! আপনি আমাকে বিদ্রপ কচ্ছেন ! 

না খ। সাহেব ! এ ত বিদ্রপের সময় নয়। 

ও; বুঝেছি । সাহজাদি, সেদিন আমি আপনার ম্বৃত পিতার সহিত 
আপনার গৌড়-ঘাত্রার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম, ভারই কৃতজ্ঞতার (নিদশন 
এই । কিন্তু সহদর। নারি! তুমি ভাল কাব করনি। শক্রর কুটারে 
মমতার অঞ্চলে কেন আশ্রর দিলে নারি! কাসেম খ! হিন্দুর কুপ। 
ভিক্ষা করে বেচে থাকৃতে চায় না। কাসেম খার চোকের উপর সই 
যে অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছিল, মেই অন্ধকার তার কাল-রাত্রির অন্ধকান্‌ 
হলেই ভাল ছিল ! ও:-_কি সর্বনাশই হল ! 

তখন জাশম্ানতারা সান্বনা-স্থচক কণ্ঠে বলিতে লাগিল ;--জাপনি 
অত বিচলিত হচ্ছেন কেন খাঁ সাহেব! রাজা বা ভাগ পুত্র কউ 
কেউ ত এখনে৷ আমাদের প্রতি কোনও ছুববযবহার করেন নি! আমি 
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বখনই রাজার কাছে আমার পিতার সমাধি-নিশ্মীণের প্রস্তাব জানিয়েছি, 
রাজ। শত কর্তব্য দূরে রেখে সর্বাগ্রে আমারই মনোনীত স্থানে সমাধি- 
নিশ্মাণের ব্যবস্থা, করেছেন। সে না হয় হতে পারে, তিনি পিতার 
পক্ষে ছিলেন। কিন্তু আপনার প্রতি ব্যবহার, এ ভাবে চিকিৎসার ব্যবস্থা 
ঘদ ঘন তত্বাবধান এ সকলের মধ্যে উদারতার চিহ্ন ফুটে উঠছে না 
কি? পিতা-পুত্রের একান্ত চেষ্টা, আপনি সুস্থ হন্‌। সেদিন রাজ! সভ। 
আহ্বান করে সমস্ত আমীর-ওমরাহকে ডেকে নিজ মুখে ব্যক্ত করেছেন, 
ভিনি ভাবী মুসলমান-সম্াটের প্রতিনিধি মাত্র। তার কাছে মুসলমানের 
কোনও অধিকার খব্বীকৃত হবে না। মুসলমান ব। হিন্দু যিনি যে পদে 
আছেন, সেই পদ্দেই বহাল রইলেন। এমন কি, আপনি সুস্থ হলে 
আপনাকেই প্রধান: সেনাপতির পদ গ্রহণ কত্তে হবে, সে জন্যও তার। স্থির 
১'মে বসেছেন । 

কাসেম খ| বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন ।_-সে কি! রাজ। 
কাদেম খার হস্তে এত বড় একট শক্তি দিয়ে বিশ্বাস কত্তে পার্বেন ! 

আশমান বলিল ;_-এ কুমার যছুনারায়ণের অন্রোধ । 

কাসেম আরও বিশ্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন ;-_সাহজাদি ! এরা 
কচ্ছে কি! 

এ রা হিন্দু-মুসলমানে মিলন চান, সাম্য-স্থাপন এদের উদ্দেশ্ত । 

'তাও কি কখনো হয় ! 

হয়কি! হতে চলেছে! আপনি সেরে উঠন, দেখবেন লাম্যের 
উৎসব আরম্ভ হয়ে গেছে ! 
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আরোগ্য-লাভের সঙ্গে সঙ্গেই কাসেম খার উদ্ধম ফিরিয়া আপি 
লাগিল। কুমার যছুনারায়ণ স্বয়ং তন্বাবধান করিতেছেন, তাহার উপর 
আশমানতারার সেবা । শেষোক্ত কারণেহ কাসেম খা যেন অধিক 
ক্রুতভাবে স্স্থতার সংবাদ পাইতে লাগিলেন । 

তাহার মধ্যে আর একটী আশ্য্য পরিবর্তনের চিন্ধ প্রকাশ পাঠিত 
লাগিল। হিন্দুর প্রতি তাহার বে বিদ্বেঘ-বহ্ি দাউ দাউ করিয়া! জানতে 
ছিল, তাহা যেন ক্রমশঃ নিম্প্রভ হইয়। আসিতে লাগিল 1 যেন সে বঙ্চি- 
কুণ্ডের ইদ্ধনের উপর কি একভাবের ভতন্মরাশি সঞ্চিত লইয়া, তাহাকে 
আর জ্বলন্ত অবস্থায় থাকিতে দিতেছিল না! যছুনারায়ণের নদর 
ব্যবহার, গণেশনারায়ণের মুসলমান জনসাধারণের প্রতি নিরপেক্ষ সহাম্ৃভূতির 
সংবাদ প্রায়ই তাহার পূর্ববাভ্যন্ত বিশ্বাসের ভিত্তি টলাইয়া দিতে লাগিল। 
যদিও বদ্ধমূল সংস্কার মধ্যে মধ্যে মাথা খাড়া দিয়া উঠিত, তথাপি কি 
এক দুর্বলতা, আসিয়৷ তাহাকে এমন ভাবে ঘুরাইয়। ফেলিত যে, তিনি 
কি' করিবেন তাহ স্থির করিতে পারিতেন না! 

সেনাপতি কাসেম খ যুবক, রূপবান, হৃদয়বান্‌ যুবা ; শুধু উচ্চ- 
পদস্থ বলিয়া তিনি সন্ত্রান্ত তাহা নহেন,__বাদসাহ পরিবার-সম্পর্কেও তাহার 
সম্থান্ততা সর্ববাদিসম্মত। সেরূপ ব্যক্তির পক্ষে সাহজাদী আশমান- 
তারার প্রতি কোঁনও নৈসর্গিক আকর্ষণ নিতান্ত অসঙ্গত বলিতে পার! 
যায় কি? 
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তিনি তাহার রোগ-জনিত স্বপ্র-ভঙ্গের পর মুহূর্ড হইতেই দেখিতেছেন, 
তাহার পার্থে আশমানতার। ! নিশ্চল প্রতিমার মত নয়, তাহার সে 
পেলব সৌন্দর্য শুধু বাহ্‌-বিলান লইয়৷ তাহার নেত্রদ্বয়কে পরিতৃপ্ত 
করিতেছে না, সে রূপ মমতা! লইয়া আসিয়াছে, করুণা লইয়! আসিয়াছে, 
বুঝিবা তাহার জন্য প্রেম লইয়! তাহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে! আহা কি মাধুরী-বিজড়িত চাহনি! কি হাম্য-বিলসিত 
সাত্বনাপুর্ণ কথাগুলি ! কি লীলায়িত অঙ্গ-সঞ্চালন ! কি স্থন্দর, কি মোহন, 
কি উপভোগ্য লাবণ্য ! কাসেম খা, তুমি ধন্য, তোনার জীবন সার্থক ! 
আধার ধন্তই বা কিসে? এ স্ুুষমাময়ীর সেব। ত তাহার প্রাপ্য-ই, এ 
মাধুষ্য উপভোগ কারবার তাহার ত ন্যাধ্য দাবিই আছে! কাসেম খ! 
কিনে অযোগ্য? আগ গৌড়ীয় মুসলমান সমাজে কে এমন আছে, বে তীছার 
অধিকারকে খর্ব করিতে পারে ? 

কাসেম থা আশমানতারাকে ভালবাসিয়াছেন, তিনি তাহার পক্ষে 
কোনও প্রকারে অগ্রার্থত নহেন জানিয়াই ভালবাসিয়াছেন । তিনি 
ভাবিয়৷ দেখিয়াছেন, এক ক্রি, আশমান হিন্দুদ্েধী নয়। কিন্তু সে তাহার 
পিতার শিক্ষা, বাল্যের সংস্কার বা অপরিপন্ক মস্তিষ্কের ধারণার । 
আজ এই যৌবনের অবসরে তাহার সে বিকৃত রুচি মাঞ্জিত হইতে 
কতক্ষণ? কেশরিণী মনুয্ু-সহবাসে কত দিন আত্মবিস্থত থাকিডে 
পারে? যখনই নে তাহার কেশরীর সন্ধান পাইবে, তখনই মে নিজমৃি 
ধারণ করিবে । তবে বেশী অধীর হইলে চলিবে না। রৃপ, সামর্থ্য 
ও আভিজাত্যের দিক দিয়া আশমান্তারা তাহার । সুতরাং, এত 
ব্যন্ততাই বা কেন? শুধু হৃদয় জয় করিতে কতক্ষণ ? পারিপার্থিক 
অবস্থ। যখন অনুকূল, হৃদয় কতক্ষণ প্রতিকূল থাকিবে ? বিশেষতঃ, এ 
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হৃদয় সামান্তা অশিক্ষিতার হৃদয় নয়, এ হৃদয় ওদাধ্যময়ী রমণীর-_ শ্রেষ্ঠ 
মানব -বংশোস্ভবা বালার। যাহাতে এত কারুণ্য, এত স্থ্রধ্য, এত কুশলতা, 
এত মায়া, এত মধুরিমা, এত প্রবণতা, সে হৃদয় আপনার করিয়া 
লইতেঃ কাসেম খার ন্তায় সর্বাংশে সৌভাগ্যবানের পক্ষে এতই 
কি অসম্ভব হইবে ! কখনই নয়,_তবে সময় চাই, অবকাশ চাই, প্রতীক্ষা 
চাই। আজই আশমানতারাকে তাহার করিবার চেষ্টা হয় ত কুফল 
প্রসব করিতে পারে। সুতরাং, আপাততঃ ঘটনার নোতে গা ভাসাইতে 
হইবে। হিন্দুর বর্তমান নিরপেক্ষতার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন প্রাধান্য আছে, 
তাহাকে উপেক্ষ। করিয়া, খাদ আজ তিনে উন্নত মস্থকে আশমানতারার 
প্রার্থী হন, হয়ত তাহাতে আশমান রাজি ন। হইতেও পারে । অধিকস্ত, 
তাহার পুনঃ পুনঃ হিন্দুর প্রতি ওদান্ত তাহাকে সমধিক বিপন্ন করিয়া 
তুলিবে। স্থৃতরাং, এখন তাহাকে হিন্দুর সেই কপট সহ্দয়তাই 
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। 

ফল, আশমানকে তাহার চাই, আশমানকে না! পাইলে বেন তাহার 
চলিবে না, এই ভাবের ব্যাঞুলতা তাহাকে অধীর করিয়া তুলিয়াছে। 
তাহার মন আকুল আগ্রহে তাহার গ্রাথিতার আহ্বান-গীতি গাহিতে 
আরম্ভ করিয়াছে! মন বলিতেছে,_-এস আশমান প্রিয়তম। আমার, 
ভাবী জীবনের ঞ্রবতার আমার, এস-_ধীরে ধীরেই এস । পুষ্প-পল্পবের 
স্তায় কোমল পা-ছুখানির শান্ত বিক্ষেপে ধীরে ধীরেই এস। ছুকুল-প্লাবী 
ৰিপুল সৌন্দধ্যের বন্যা লইয়া আমার বক্ষে এদ। আমি সেই স্তৃধা- 
প্রানে হৃদয় ন্সাত করিয়া, সেই স্থর-স্থধা আকণ্ঠ পান করিয়া পূর্ণ 
নবোস্তম লাভ করি। স্বাস্থ্যের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ 
বভই লীমাবন্ধ হুইয়া আসিতেছে, প্রাণের আকাজ্ষা যেন ততই উদ্দাম 
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আবস্শক্মাম্মভাল্লা। 


হইয়! উঠিভেছে। সহসা তোমার আবির্ভীবে আমার সর্ববাঙ্গ শিহরিয়া 
উঠে ! নে পীন-বক্ষে, গোলাপ-গণ্ডে, নলিননেত্রে কি বে মাদকতা আমাকে 
পাগল করিয়া তুলে | “আজ কেমন আছেন খা! সাহেব 1” এই কুশল প্রশ্ন 
বেন একটা সম্পূর্ণ রাগিণীর সমস্ত কম্পন-ুচ্ছনা লইয়া আমার 
অন্তরেক্ন অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করে, আমি সেক্ুুর-লহরীতে বিভোর 
তইয়া যাই, আত্মহারা হৃইয়। বাই; বেন সেই আক্ম-বিস্বৃতির মধ্যে এই 
আকাজ্ষাই শুধু জাগ্রত থাকে_-আহা বীণ। আবার বাজুক, আবার 
শুনি! তাহার পর, আহা সে যে কত আরাধনার__যখন তোমার 
মুণাল-বাহু-বল্লী আরক্ত করতলে ধু'নত কার্পাসের সমস্ত কোমলতা 
অপহরণ করিয়। শী ললাটে সাদর স্পর্শীভিনন্দন দান করে, তখন 
দিবঠানন্দে প্রাণ এত চঞ্চল হয় বে, না, আর নয়, আত্ম-প্রকাশ করিয়া 
কেলি, প্রাণ খুলিয়া বলি-_-আশমান আমার, আমি তোমার- তোমারই ! 
ইহাই কি সেই দুর্বলতা । 


শপ জারা, হি ররর 


৩৬১ 


সি 


কাসেম খা এখন প্রায় সুস্থ হইয়া উঠিয়াছেন, সামান্য বলাধানের 
বাকি আছে। আর একটু সবল হইলেই তিনি তাহার কর্ম-ভার গ্রহণ 
করিবেন। কোনও দিকে আর বিশেষ চিন্তার কারণ নাই | আশমান- 
তারার পরিচধ)া আর তীহার প্রয়োজন হয় না। তবে নিছেগ 
একান্তিক সেবার সার্থকতা-জনিত যে চিত্ত-প্রসাদ, তাহাই লাভ 
করিবার জন্থ আশমানতার। সকালে সন্ধ্যায় একবার করিয়। কাসেম খাঁর 
কক্ষে বায়। যুদ্ধক্ষেত্রে কাসেম খাঁর উদারতার খণ এস যে কিয়ৎপরিমাণে€ 
পরিশোধ করিতে পারিয়াছে, ইভাতে তাহার কত আনন্দ, সে জর্ুও সে 
যায়। ভীষণ ঝটিকায় নিঃসহায় অবস্থায় সে যে তরু-কাণ্ড আশ্রয় 
করিয়া রক্ষা পাইয়াছিল, অন্ত ঝঞ্চা-বিক্ষোভে সেই তরুই ভগ্রশাপ 
উন্ম'লিতপ্রায় হুইয়'ছিল; আজ নাঁবার তাহারই প্রচেষ্টায়, তাহারই 
সহায়তায় তাহা সজীব হইয়া নব পল্লব-পুষ্পে বিভূষিত হইতে চলিয়াছে, 
ইহা বড় চরিতার্থতার, বড় প্রসন্ততার ; সে কৃতার্থতা__সে প্রসন্নত৷ উপভোগ 
করিবার বথার্থ অধিকার তাহার আছে বৈ কি! সে প্রাতে ও দিবাশেষে 
কাসেম খার প্রকোষ্ঠে গিয়! তাহার কুশল জিজ্ঞাসা করিত, রোগীর আশ 
ক্স্থতার কামনায় চিত্তবিনোদনের জন্য ছুএকটী শিষ্ট-সরল মিষ্ট 
য়হস্তালাপও করিত এবং কাসেম খাকে সাময়িক আনন্দ দান করিয়! 
নিজ কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিত। কোনও কোনও দিন পিতৃ-কাহিনী 
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আশ্শমসাম্তান্ত। 


অকপটে বর্ণন!। করিয়া উদ্দীরহৃদয় কাসেম খার সহাল্গভূতি আকর্ষণ 
করিত ও নিজে অশ্র-বিসর্জন করিয়া! তৃপ্ত হইত। কাসেম খাও 
এই শোক-সম্তপ্তা পিতৃহীনার মর্দোচ্ছাস্‌ প্রকৃত দরদীর ন্তায়ই উপলব্ধি 
করিতেন, তিনিও সমবেদনার দার্থনিংশ্বান ফেলিতেন । কিন্তু আশমান- 
তারার প্রতি তাহার অন্থরাগ ঘে সেই [নঃশ্বাসকে আরে। গাঢ় করিয়া 
তুলিত, আশমানতার! তাহার বিন্রু-বিসর্গও জানিত না। 

পরিচধ্যার পরিসমাণ্তির সঙ্গে সঙ্গে আশমানতারা রাত্রির অধিক 
সময় পিতার সমাধি-ভবনে অতিবাহিত করিত। সে নিজ হস্তে সমাধি- 
সঙ্জার সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করিত। সমাধির গৃহ-মার্জনা সে যেন 
তাহার পিতৃসেবা, সমাধির পরিচ্ছন্নতা-সাধন সে যেন তাহার পিতার 
প্রসাধন-কাধ্যে সহায়ত ! সবত্ব-চয়িত পুষ্প-স্তবকে সযত্ব-রচিত প্রন্থন- 
মাল্যে এই নিষ্ঠাবতী পিতৃপরায়ণ৷ স্বর্গত পিতার অর্চনা করিত । নেহময়ের 
অভাব-জনিত বেদনায় অস্থির হইলে কখন্‌ বা অবিরল অশ্রধারায় 
সমাধি-স্তুপ অভিষিক্ত করিত, কখন্‌ বা তাহার পিতৃদত্ত সাধের সারঙ্গটা 
বাজাইয়া, সমাধি-পার্থে বসিয়া অতি করুণ রাগিণী-সহযোগে পিতার 
বিলাপ-গাথা কীর্তন করিয়া শান্ত হইত /_সে ঘুমাইয়া পড়িত। হায়! 
বোধ হয়, সেই সময় সেই সমাধি-গহবর হইতে উঠিয়া, তাহার পরমারাধ্যের 
অশরীরী আত্মা তাহার সেই অশ্রভারাত্রান্ত চক্ষে ও বিয়োগ-বিধুর 
হৃদয়ে তাহার ন্সেহ-কোমল অনৃষ্ট হস্তাবমর্ষ দান করিয়া সাস্বনার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়৷ যাইতেন ! 

নিদাঘ পূর্ণিমার পূর্ণকল শশধর আজ দাবদঞ্ধ বস্ুদ্ধরাকে তাহার 
যথাসাধ্য শীতলত। দিয়া! স্নিগ্ধ করিবার প্রত্যাশায় সমস্ত রাত্রির জন্ত 
আকাশপটে বিরাজ করিবে এই অঙ্গীকারে উদ্দিত হইয়াছে । 
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আসম্শমামতাল্স। 


আতপক্রিষ্টা গ্রক্কৃতি কৌমুদি-স্সাত হইয়া, মেছুর সমীরে বুস্তল এলাইর। 
বিরামলাভ করিতেছিল এবং তাহার স্পন্দন-জনিত ভূষণ-শিঞ্জনের 
্যায়, পক্ষিগণ রজত-জ্যোতক্ায় নিশা-প্রভাতের কল্পন। করিয়। মধুর কাকলী 
তুলিতেছিল। 

সাহজাদ। আজিমসাহের স্ধা-ধবলিত সমাধি-ভ্বনের গান্রে চন্দ্রকিরণ 
পড়িয়। যেন তাহার শুত্র-শ্ুচিত! দ্বিগুণিত করিয়া তুলিয়াছে। সমাধি 
প্রকোষ্ঠ আলোকোজ্জল পৃত স্থগন্ধির লিগ্ধ ধূম সে ওুজ্ঞল্যকে অধিকতর 
মধুর করিয়া রাখিয়াছে। প্রস্ফুট গোলাপ-বেলা-রজনীগন্ধার গুচ্ছ- 
ত্তবক-মাল্য-সম্ভার সমাধির উপরে অতি সন্তপ্পণে অতি সৌষ্ঠবের 
সহিতই যথাযোগ্য স্থানে বিন্যাস্ত হইয়াছে । 

আজ এইমাত্র আশমানতারা বুঝি তাহার "পিতার সমাধি-অর্চন! 
শেষ করিয়াছে । কিন্তু এখনও তাহার চিত্ত-প্রশান্তি ঘটে নাই! আজ 
সে বড় বিকল, বড় অধীর, বড় আকুল। সে এই কতক্ষণ ধরিয়া 
অশ্রপাত করিল, পিতার সমাধির উপর মাথ। রাখিয়া কত কাদিল। 
তবু যেন সে তাহার আরাধ্য-দেবতার সাড়া পাইল না! তাই বুঝি 
অভিমানে সারঙ্গটী লইরা মন্্ম্পর্শী মপুরতম স্থরে সে গাহিতে লাগিল 7 


সমাধি-শয়নে মুদদিত নয়নে 
মহানিত্রা-থোরে আছ নিমগন,_.. 
তনয়া তোমার করে হ্থাহাকার 


, মুখরি নিশীথ সমাধি-গগন । 
গেছে দুরে সরে প্রলয়ের মেঘ, 
গেছে থেমে বটে ঝাটকার বেগ, 

৯২ 


আাস্পমান্ক্াল্লা 


এ সময়ে হার, ভুমি গো কোথায় ? 
কে করিবে সবে প্রীতি-আলিঙ্গন | 

মুকুল-শৈশবে, মাতৃহারা যবে, 
একাই দিলে বে ছুই ন্নেহ-ধারা, 

ধর। শূন্-জ্ঞানে, চাহি মোর পানে 
ফাখিলে যে নাম “আশমানতার1 ২ 
শশী সনে শাগে কে বলে। বিকাশে, 
কত 'দন রবে আধার আকাশে, 

রাখিয়া আশ্বাসে, ছিড়ি মায়া-ফাসে, 
কোন্‌ মহাপাশে হইলে লগন ! 


"ন [ক মধুর স্ুুর-সংযোগ ! তাহার প্রতি মীড়-যুচ্ছনায়, প্রতি 
কম্পনে-গমকে হাদয়ের সমস্ত আকুল অভিন্যঞ্জন৷ মৃত্তি-পরিগ্রহ করিরা 
উঠিল ! সমাধি-মন্দিরের প্রতি পদাথের মধো, সেই সঙ্গীতের করুণ ক্রন্দন 
েন পূর্ণ বিধুরতা৷ লইয়া ঘুরিয়া বেড়াতে লাগিল ! বেন সমাধি-ভবনটাই 
সেই সঙ্গীতে যোগদান করিয়! কাদিতে শাগিল ! দীপ-শিখা, পৃত ধুম কাপিরা 
কাপিয়া কাঁদল, পুষ্পপুঞ্জ লুটাইয়া লুটাইর। কীদিল, বুঝি সমাধি-স্তপও 
নীরণ গান্ভীষে কাদিল ! সমাধিস্থ চিরনিদ্রার নিত্রিত আজিমসাহ বোধ 
হয়, ঘুমাহয়া ঘুমাহয়া কাদিলেন ! 'এথব। তাহার মুক্ত আত্ম! কন্তা-পাঙ্গে শর 
বসিয়া, কাদিতে কাদিতে শোকাতুরার প্রবোধ-দানের ব্যবস্থা করিলেন ! 

গান শেষ হইল। আশমান অশ্র-মাজ্জনা করিয়৷ সারঙ্গটী যথাস্থানে 
রাখিতে রাখিতে, জ্যোৎক্াঁবিধৌত বহিরঙ্গনে অন্মনন্ দৃষ্টিপাত করিয়া! 
চমকিয়া উঠিল। এক পদ সোপানে স্থান্ত, অন্ধ পদ ভূমিতলে রক্ষা কিয়া 

১৩০ 


আস্ণআআন্নভান্লা 


শৃন্ত পানে নিষ্পলক দৃষ্টি উৎকর্ণভাবে দণ্ডায়মান কে ওই দীর্ঘাকার পুরুষ !!: 
আশমান ভীতিপুর্ণ কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল ;_কে %-- 

আগন্ভকও চমকিয়। উঠিলেন । সোপান হইতে পা! নামাইয়া, বোধ হয়,. 
ভাবিলেন, উত্তরদানের বিলম্বে সমবিক বিপদের সম্ভাবনা, তিনি উত্তর 
দিলেন;--সাহজাদি, ভয় নেই, আমি কুমার বছুনারায়ণ। আপনার চিত্ব- 
দ্রাবী স্থর-সঙ্গীত আমাকে উদ্যানের অপর প্রান্ত হতে টেনে এনে, এত- 
ক্ষণ মন্ত্রমুদ্ধের মতই এইখানে দাড় করিয়ে রেখেছিল! আমি কর্তব্-ভরষ্ট 
হয়েছি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন্। কিন্তু বলতে বাধ্য হচ্ছি, এত 
মধুর এত সুন্দর গান শুনে কর্তবা-ভ্রষ্ট হওয়াও ভাল, এতে হ্হদয় পবিত্র 
হয়ে যায়, ধন্য হয়ে খায়। চুরি করে দেবতোগ্য অম্বতপানেও অমরত্ত 
লাত হয়! 

কুমার সেইখানে দীড়াইয়া এক নিঃশ্বাসে এতগুলি কথ! বলিয়া ফেলিলেন, 
কিন্তু আশমান তাহার ছুই একটী শব্দ শুনিল মাত্র! তাহার হ্বদয়ে তখন 
দ্রুতস্পন্দন চলিয়াছে, নুতন ভাবোচ্ছ্াসে হৃদর-সমুদ্র তাহার উদ্বেলিত ! কখন্‌ 
সে মনে করিতেছে,__লজ্জাহীন! প্রগল্ভার ন্যায় সে অকপটে আত্মনিবেদন 
করে, তখনই স্বভাব-সিদ্ধ সন্ধোচি আসিয়৷ তাহার বুক চাপিয়া মুখ টিপিয়া 
ধরিতেছে। কিন্তু তাহার বিষূঢ় থাকিলে চলিবে না ত: আত্ম-এরকাশের 
এ অপূব্্ব সুযোগ সে ত্যাগ “করিতে পারে না। নে অনেকটা সংযদ্ত 
হইয়া বলিল 7-যুবরাজ! আপনি, কোনো ক্রুটা করেন্‌ নি ত! 

যছুনারায়ণ বিস্মিত কে কহিলেন ;-সে কি! এই গভীর £নিঙীথে 
দমাধি-মন্দিরে পিতৃশোক-সন্তপ্া সাহজার্দীর শাস্তিভঙ্গ, এ ক্রটী নয় ! 

'আশমান গভভীরভাবেই বলিল ; না৷ কুমার, এ আপনার ক্রটী নয়, 
আপনি ঠিকই করেছেন। আমি প্রতিদিন আপনার প্রতীক্ষা কচ্ছি। 

৪১০ 


তআবাম্ণআনতাল্পা 


আন্ুন_ নিঃসঙ্কোচেই আস্বন । আপনি আমার পিতার পরম মিত্র, আপনায়, 
আগমনে আজ তার সমাধি তৃপ্ধ হয়েছে। 

এই পধ্যস্ত বলিয়া আশমানতারা যছুনারায়ণের হাতি ধরিয়। সমাধি- 
সা্ঈধানে লইয়া গেল এবং ভাবাবেগ-রুদ্ধ কণ্ঠে উচ্চারিল 7 বাব ! 
তোমার শক্র-হস্তা, সাম্য-ধর্দের ভাবী প্রতিষ্ঠাতা, কুমার যছুনারায়ণ 
এসেছেন ! 

চতু্দিক নিস্তন্ধ। সেই নিস্তন্বতার মধ্যে এই মৃতের প্রতি আহ্বান- 
বাণী যছুনারায়ণের সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ আনিয়া দিল। তিনি সমাধি 
স্পর্শ করিয়া পুনঃ পুনঃ অভিবাদন করিংলন। পরে আশমানতারার 
"নে চাহিয়া দেখিলেন_-এ কি মৃত্তি! শিশির-স্গাত ফুল্প স্থলপন্মের 
হ্লায় এ কি মুখচ্ছবি! কপোল-চুম্বী চুর্ণালক-গুচ্ছে, বর্ষণ-ক্ষান্ত স্থবিশাল 
নেত্রপল্পবে এ কি ন্প! কুমার আরও কতদিন আশমানতারাকে 
দেখিয়াছেন, কিন্তু সে এমনটা ত নয়! সেক্ষণিক বিদ্যুদ্িকাশের স্তায়. 
চন্তাকাশে বিশ্বিত হইয়া নিবিয়া! গিয়াছে। আজ যেন সে মেঘ-মুক্ত 
নব রবির ন্তায় স্থির, শাস্ত, ভাস্বর ! যছুনারায়ণ বেন দেবী-প্রতিমার 
স্কাযহই আশমানতারাকে দেখিলেন ! 

পরে চক্ষু নত করিয়া ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসিলেন;--আপনি আমার 
প্রতীক্ষা কচ্ছিলেন ! 

আশমান বলিল; কুমার, আপনার নিকট আমার বিশেষ 
সন্তন্য আছে। 

আপনি অকপটে বূল্তে পারেন, আমি আপনার কোনো অন্থরোধ 
অপূর্ণ রাখবো না। 

আশমান একটু হাসিল, হাসিতে হাসিতে বলিল ;__আপনার নিকট 

৯০ 


আশঙম্ান্নিতাল্ল! 


আমার প্রথম অনুরোধ, আপনি আমাকে আর এতটা সম্মান করে 
কথা কইবেন না। 

যদুনারায়ণ আশ্চধ্য হইলেন, বলিলেন ;--সেকি ! কেন ?- 

আশমানতারা গান্তীধ্যব্যগ্রক কঠে কহিল;--এটা নিশ্চয়ই 
আপনি জানেন, এ স্থলে আমাদের মধ্যে যে কথাবার্তা চল্বে, ভাতে 
কুপ্রবৃত্তির কোনো চিহ্ন থাকৃতে পারে না, পাপের নিঃশ্বাস এ পণ্যক্ষেত্রে 
কখনই বইতে পারে ন! ? 

হা জানি। 

তবে শুনুন, আপনি আমার পিতৃ-নিদিষ্ট স্বামী ! আমি আপনার দাসী! 

যদুনারায়ণ উদ্বেগ-গীড়িত কণ্ঠে বলিলেন ;₹_সে কি। তাকি কখনে। 
হয়! 

আশমান দৃঢতার সহিত বলিল ' যুবরাজ ! আমার পিতা যুদ্ধক্ষেণে 
মৃত্যুর পূর্বব মুইত্তে বলে গেছেন, তীর হম্তা নসেরিৎ সাহ ধার হস্তে 
নিহত হবে, তিনি হিন্দু-মুনলমানে সামোর প্রতিষ্ঠাতা এবং তিনিই 
তার আমাতা । 

যছুনারায়ণ নিতান্ত বিপন্নভাবে বলিলেন ;-_সাহজাদি, তুমি আমায় 
একি প্রহেলিকায় ফেল্পে! আমি যে বিবাহিত আমি যে হিন্দু! 

আশমান স্থিরভাবেই উত্তর দিল ;_-এ প্রহেলিক। নয়-_অতি সত)! 
আপনি হিন্দু এবং বিবাহিত, আমি তাও জানি। কিন্তু এ ত তীর শুরু 
মুখের কথা নয়-_-এ যে স্বগ্দূতের ভবিষ্বঘ্বাণী বলে তিনি প্রকাশ করে 
গেছেন! 

পরে আশমানতারা অতি কাতর নেত্বে কুমারের পানে চাহিয়া, 
মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে বলিল;- প্রত, অধীনীকে প্রত্যাখ্যান কর্ষেন না] 

৯৩ 


তবাস্শহমাশতা না 


কুমার ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন ; _সাহজাদি, আমায় মাপ 
করো, আজ আমি তোমায় কোনে! উত্তর দিতে পাচ্ছিনাঃ আমাকে 
ভাবতে সময় দাও। 

আশমান অবিচলিত কণ্ঠে শ্বধু বলিল ; উত্তর কিছুই চাই না! আজ 
আমি আমার পিতার সমাধি-সমক্ষে তারই নিদেশমতে আমার মুক্তামাল! 
আপনার কণ্ঠে পরিয়ে দিলাম, আপনার যা অভিরুচি হয় কর্ষেন__ 

এই পধ্যস্ত বলিয়াই আশমান অকম্মা নিজ কদেশ হইতে 
মুক্তাহারছড়াটা উন্মোচন করিয়া, যছুনারায়ণের গলদেশে পরাইয়৷ দিল! 

যছুনারায়ণ তখন গভীর চিন্তামগ্ন, ভূতলে দৃষ্টি নিবদ্ধ। পলকের মধ্যে 
আশমানতারা এতট। কাণ্ড করিল, তিনি তাহাকে বাধ! দিবার অবসরও 
পাইলেন না, মাত্র স্তস্ভিতভাবে সেই সমাধি-মন্দিরতলে দীড়াইয়া রহিলেন ! 
আর আশমানতার! তাহার পদ-প্রান্তে সেই সমাধি-পার্খে লুটাইতে 
লাগিল ! 

প্রাক্ভন্ন !! 


এসসস্প এস সা ী-০ ...400, ..........৮ সপ ০ 
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আর দেখছ কি ভায়া, আন্তে আন্তে পাত্তাড়ি গুটোও,_ 
এখানে আর থাকা নয়। | 

তাইত ভশ্চা্যি মশায়, কালে কালে হলকি! গতিক ত স্থবিধে 
ৰলে বোধ হচ্ছে না। 

দেশ মুদলমানে ছেয়ে যাবে হে,--কিছুতেই আর ঠেকিয়ে রাখা 
যাবে না। মাথ। খারাপ হলে অন্তান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কতক্ষণ ঠিক থাকৃতে 
পারে? 

কি কাল মুদলমান এসে বাঙলায় ঢুকেছিল ! 

তাদের দোষ কি? 

তারাই ত এসে আমাদের মাথা খেলে। 

তারাই মাথা খেলে, না আমরা তাদের সংদর্গে গিয়ে নিজেদের 
মাথ। নিজেরাই খেলাম ! 

তারাও খেলে, আমরাও খেলাম । 

তারা যখন আমাদের ঘাড়ে এসে চেপে বসেছে, তখন আমাদের 
ঘাড় মট্কাবার চেষ্টা ত কর্ষেই। কিন্তু আমর! কি কল্লাম! 

আমরা সেই ঘাড়টাফে যাতে বেশ সহজে ভাঙতে পারে, তার 
ব্যবস্থা করে দিচ্ছি! এ হচ্ছে আমাদের একরকম স্বেচ্ছাম্বত্যু 

৯০৯ 


আবস্শহ্মানিভান্সা 


বাস্তবিক তাই। রাঞ্জ| গণেশনারায়ণের গৌড় অধিকার করা 


থেকে আমরা অনেকটা আশ। করেছিলাম, বুঝি বাঙলার ভাগ্যাকাশ 
আবার মেঘশুন্ত হল। মুসলমানের দর্প চূর্ণ হবে, হিন্দুর সনাতন 
ধন্ম অত্যাচাপীর হাত হতে নিস্তার পাবে। এখন দেখছি, সে আশা 
অলীক, সম্পূর্ণ অলীক ! | 

দেখুন, মশায়, আমার কিন্তু দৃট বিশ্বাস, বাদসার বেগমের ঠিক 
যাদু জানে। নইলে এমনটা কি হতে পাবৃত? 
' কিবকম--কি রকম? 

আর কি রকম। কেন শোননি নাকি ! গুজব যে দেশময় ! 

কি-কি গুজব? 

রাজ! এই বৃদ্ধ বয়সে,_ 

আরে নানা সে গুজবই, তাতে কিছু সত্য নেই। তিনি হর্গে 
গেছেন, মিথ্যা অপবাদে তার আত্মাকে ক্ষুণ্ন কনে নেই। তার 
বিষয় আমি যতটুকু জানি,_তিনি সম্রাট সৈফুদ্দিনের পরিবারবর্গকে 
অভয় দেবার জন্য মাত্র স্সেহের চক্ষে দেখতেন। অনেকে বলে, তিনি 
কোনো কোনো! বেগমকে নিকে করেছিলেন, বাজে কথা । আর তাই 
য্দি হত, কুলপতি সীতোড়রাজ বৈবাহিক হলেও তিনি সেটা নীরবে 
সহা কর্তেন না। তার উপর গা ত্রিপুরাদেবীর ন্যায় পত্বী। 

আর তা হলে, এই শ্রাদ্ধ-ব্যাপীরেই ত একটা হুলম্থুল হয়ে যেত। 

ত। বুঝি হুয় নি? 

কই, সর্বস্থানের ত্রাহ্মণেরাই ত শ্রাদ্ধবাসরে মধ্যাহ্ছ-তভোজন' 
করেছিলেন। পণ্ডিত, অধ্যাপক কেউই ত অন্থপস্থিভ ছিলেন না”. 


আমার অবস্থা, শোনা কথা । 
২১০২২ 


কমনাম্পহনান্প তা! 


ভায়া, প্রকাশ্তটে কিছু কর্বার থাকলে দেখতেও পেতে, শ্ুন্তেও 
পেতে । সাতর্গা, বিক্রমপুর প্রভৃতি বহুতর স্থানের ব্রাহ্মণ-পপ্ডিত 
শারীব্রিক অন্ুস্থতা বা দৈব-ছুর্বিপাক এমনি একটা-না-একটা কারণ 
দেখিয়ে সভাস্থলে উপস্থিত হননি, সে খবর রাখ? 

বল্তে পারি না, তবে আমার যতটুকু বিশ্বাস_যদ্দি তাই হত, 
সেট! রাজা অবনীনাথ ত নিশ্য়ই-_ 

আরো শুনেছি, তিনি যখন গৌঁড়ে থাকৃতেন, তখন ঠিক মুসলমানের 


মতই থাকৃতেন, আর সাতগড়ায় বা পাওয়ায় যে হিন্দু,-সেই হিন্দু। 
হতে পারে, সে আর কিছু বিচিত্র নয়। মুসলমান-প্রধান স্থানে 


তিনি মুসলমানের আদব-কায়দা যতটা সম্ভব অবলম্বন কর্তেন। 
মুনলমানগণের মনোরঞ্নের জন্য তিনি সেটুকু করেছিলেন। শুধু তাই 
নয়, অনেক স্থলে তিনি ত হিন্দুকে ঠেলে রেখে মুসলমানকে কোলে 
টেনেছেন। চাই হে সেট! চাই, নইলে পরকে আপন করা যায় না। 

মূনলমানের সঙ্গে অত ঘনিষ্ঠতা রাখবার আর তার কি এত 
গ্রয়োজন ছিল? প্রতিনিধি হয়ে বসে গৌড় শাসন না করে নিজেই 
সম্রাট হয়ে বস্লে আজ হিন্দুর মুখ কতট। উজ্জ্বল হত। 

সেটা বল্‌্তে পার বটে। 

আর অত ঘেষাঘেষির ফল কি হয়েছে জান? 

কি হয়েছে? 

ওঃ! তা হলে খবর তকিছুই রাখ না দেখছি। 

হাঁ হাঁ, সেদিন ঢেড়া দিয়ে বেড়াচ্ছিল বটে, হিন্দু-মুসলমান সৰ 
সমান, যদ্দি কেউ ভেদ-ভাব পোষণ করে, ভাবী সম্তাটের প্রতিনিধি 
কাছে দণ্ডনীয় হতে হবে। তা-_-তাতে কি হল? 

১০৩৩০ 


আনাস্পমনাব্দত্তান্জ 


ভায়া, দশনশান্ত্র পড়ে তোমার মাথাট! একেবারেই বিগৃড়ে গেছে 
দেখতে পাচ্ছি! হিছুর হিদছুয়ানি রাখতে গেলেই» মুদলমানকে তফাৎ 
রাখতে হবে। যাকে ছুলে নাইতে হয়, ছায়া মাড়ালে দেহ অপবি্ত 
হয়, তাকে কে আলিঙ্গন দেবে বল দেখি? আমর! আমাদের শাস্ত্র 
সম্মত নিষ্টাটাকে বজায় রাখতে গেলেই ত মুসলমানের প্রতি ভেদ-ভাব 
পোষণ কত্ত বাধ্য হবৌ। মুসলমানের জাত বায় না, জাত যেতে যায় 
আমাদেরই । তার! যদি এসে আমাদের কোল দেয়, তারা ত পতিত 
হবে না, হতে আমরাই হবে! । পতিত হযে! ভেবে ভয়ে সরে 
ধাড়ালেই আর রক্ষা নেই। আমি ত দিব্যি দেখছি, ঘোষণাটাই 
হিন্ুর মরণ, আর তুমি অক্লেশে বল্ছ তাতে .কি হয়েছে! বুঝতে 
পাচ্ছন!, এ কংসরাজার বদ্ফরমাস ! 

বুঝতে পাচ্ছি বটে, এখন থেকে আমাদের একটু সাবধান হয়ে 
নিজেদের বাচাতে হবে । 

আর সাবধান ! এ এগুলে ভেড়ের ভেড়ে পেছুলে নির্বংশ ! ভায়া, 
দেখছ কি আর? সরে পড়ো | বাঙ্ল! ছেড়ে কোথায় বা যাবে? 
অন্ততঃ সাতগড়া থেকে পালাও । নচেত, ধশ্ম কন্ম সব পণ্ড হবে, 
পিতৃ-পুরুষ নরকস্থ হবেন । 

আহা তুমি যে পাগল হয়ে গেলে দেখছি একেবারে ! এক নিঃশ্বাসে 
জতটা ভেবে ফেলছ কেন ? হাজারই হোক্‌, কুমার যছুনারায়ণ ব্রাহ্মণ-সন্তান, 
বিশেষ রাণী ত্রিপুরাদেবী ধার গর্ভধারিণী, তিনি যে হিন্দুর প্রতি একে- 
ৰারেই উদ্দাসীন হবেন, আমার কিন্তব_ 

ভায়। হে, ও তে আর কিন্ত-ফিস্ত নেই বুঝলে কিনা? যোহ__. 
মোহ- মোহ বড় ভয়ানক জিনিষ! 

১৯০০ 


ত্বাল্ণক্বানততান্জা 


মোহ! কিসের মোহ ? প্রশ্বর্য্ের, প্রতিপত্তির ন! সাম্রাজ্যের? 

নাহে বন্ধু তা নয় । ভাছুড়ীচক্রের রাজকুমার, কুমারই ব! 
কেন বলি, আজ ত অধীশ্বর। তার পক্ষে তার কোনোটা বিশেষ কিছু 
লোভনার নয়। হলেও সেগুলি তার মুটোর মদ্যে। এ মোহ 
বূপের-_-প্রেমের-_ 

সেকি | 

ভাই । 

বলো কি! 

আমি শুধু বলছি না, এ গৌড়ব্যাগী জনরব । 

ভায়া, প্রকৃতিস্থ ত! 

ওহে, কথাটা একটু সম্ঝে বলো । 

এখানে এরই আমর! চারজন মাত্র, তাই বলছি। রাজার মৃত্যুর 
পর হতেই এ গুজবট]1 খুব জোর চলেছে । আমীর-ওমরার মধ্যেও 
একটা চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে । 

হেতু ? প্রতিনিধিরূপে রাজ্যশীসনের ক্ষমতা ত কুমারের সম্পূর্ণই আছে! 

আরে খেই হারাও কেন ভায়া ! 

হ্যা-হ্যা মোহের কথা কি বলছিলে ? একটু খুলেই বলনা হে ! 

খুব আন্তে_ 

সাহজাদদী আশমানতারার নামটা অবশ্য শুনেছ ? 

হাহা আঙজিমর্খার কন্যা, অপূর্ব টনি দিলা গুণবতীও বটে। 

সে-ই! 

রাজ অবনীনাথ জানেন ? রাণী? 


বোধ হয় না। 
১০০৮ 


ভয়ানক কথা ! বল কি জ্ত্যা! কিন্ত কি করে হবে? রাজা অবরী- 
নাথের কন্তা, তিনিও ত অনিন্দ্স্থন্নরা, স্বয়ং লক্ষ্মী বললেও হয়। 

ভায়া, কাব্যশান্ত্র ত পড়লে .না,_কেবল কং নম£_-খং নমঃ করেই 
বেড়ালে ! 

তবু জাতি-বৈষম্যের বিষয় ত একটা-_ 

রেখে দাও তোমার জাভি-বৈষম্য। অমন পরাশর মুনিপ মুখ 
ঘরে গেল! 

তার পর আরকি শুনেছ? 

এ পর্যন্তই শুনেছি কুমার আশমানতাপার প্রেমে পড়েছেন। 

টুপ চুপ-ভশ্চা্যিনশায় পিছনে আস্ছেন। কতক্ষণ পিছু নিয়ে- 
ছেন,_কি জানি,-হয়ত সব শুন্তে পেয়েছেন। 

না হে না, _অনেকটা তফাতে আছেন । আমি আগেই টের পেয়েছি ॥ 
বোধ হয়, শুন্তে পান নি। আর পেলেই বা কি?--এ কথা৷ একটু 
কাণে যাওয়াও .দরকার । 

ওহে চলো, চলো এই পথ দিয়ে 

তখন সন্ধ্যা সমাগত্ত "প্রায় । ভূতভাবন তর্কনিধি, বিশ্বনাথ কাব্যতীথ, 
গদাধর বেদান্ত-রত্ব ও রামরাঘব ভষ্রাচাধ্য মহাশয় অন্য প্রসঙ্গে কথাবার্তা 
কহিতে কহিতে, রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া পার্খববর্তী সংকীর্ণ পথে 
চলিয়া গেলেন। আমাদের পূর্ব-পরিটিত নীতিজ্ঞ কালীকিশোর 
ভ্টাচার্য্য মহাশয় তাহাদিগকে একবার আহ্বান করিবেন ভাবিলেন, কিন্তু 
আবার কি বুঝিস! নিরম্ত হইলেন ও বিমর্যভাবে গন্তব্যাভিমুখে অগ্রসর: 
হইলেন । 


১১০৩০ 


বৃ 


প্রথম খণ্ডে বণিত ঘটনার পর বহুদিন গত হইয়াছে । রাজ 
গণেশনারায়ণ লোকান্তরিত হইয়াছেন। যদিও তিনি ভাবি-সম্রাটের 
প্রতিভূ-স্বরূপ গৌড়-সাম্রাজ্য পরিচালনা করিতেছিলেন, সম্রাটের যাহ 
কিছু প্রাধান্ত বা প্রতিপত্তি, তাহা তিনি সর্বসাধারণের নিৎ ৮ হই.ত 
অতি সহজেই পাইয়াছিলেন,__শুধু সম্রাট এই খেতাবটসু গ্রথণ করেন 
নাই, এই পধ্যন্ত। তীহার স্শাসনে, নিরপেক্ষ শিষ্ট 1)বহারে, মুসল- 
মান নেতৃবৃন্দ এতদূর মুগ্ধ হ্ইয়াছিলেন যে, তৎকালে সম্রাট-নির্ববাচন 
তাহারা নিতীন্ত অনাবশ্যক বলিয়াই বোধ কণ্ধতেন। সাহ্জাদা 
আজিমের একমাত্র কন্যা আশমানতারা । মুসলমান-শাস্বানুসারে নারী 
সাম্রাজ্যের টত্তরাধিকাসী হয় না। সাহজাদ! নসেরিং নিঃসন্তান । স্ৃতরাং, 
এই সম্্াট-নির্বাচন লইয়া গাছে কোনও প্রকার » হদ্বৈধের উদ্ভব হয় 
ও তাহাতে এমন স্থশৃঙ্খলতাপৃণণ শান্তি, এমন নিরাবিল, নিস্তরঙ্গ এক- 
প্রাণতা বিনষ্ট হইয়া যায়, এই ভাবিয়া তীহারা উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন পথ্যস্ত 
করিতে বিরত থাকিতেন | রাজ দেখিলেন, আশমান'তারার গর্ভ্জ পুত্রই 
প্রকৃত উত্তরাধিকারী । সময়-সাপেক্ষ 'হইলেও, তাহার জন্য প্রতীক্ষা 
ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। তাহার দৃষ্টিও কাসেম খার উপর পড়িয়াছিল। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, _শৌষ্যে, বীধ্যে, বুদ্ধিমত্তায়, অভিজাতে/ বা বূপৈ- 
শ্বধ্যে একমাত্র কাসেম খাই সর্বন্থলক্ষণবতী আজিমঞষন্টার যোগ্যপাত্র । কিন্তু 
তাহার অতিরিক্ত জাত্যভিমান, ধর্্ান্ধতাও অত্যন্ত প্রবল। এই মিলনের 
ফলে, হিন্দুমূসলমানে যে সম্প্রীতি জাতি-নির্ব্িশেষ বিচারেব বাযু-সংস্পর্শে 
ক্রমশঃ দৃঢ়ীভূত হইতেছে, হয়ত তাহাতে নানাবিধ অস্তরায় উপস্থিত 
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ব্তবাস্ণহ্নালতভাল্লা 


হইবে । তাহা হইলে তাহার সমস্ত উদ্দেস্ঠয ব্যর্থ হইবে । তবে কাসেমখীকেই 
আশমানের স্বামী-নির্ববাচন যুক্তিসঙ্গত-_আজই নয়, কিছু দিন পরে। কাসে- 
মের হৃদয় আছে। সেই হৃদয়কে হিন্দুর পানে টানিয়া আনিতে হইবে, সৌজ- 
স্তের আকর্ষণে । তাহাকে বুঝাইতে হইবে, শুধু বাঙ্গালার কেন, সমগ্র ভার- 
তের যে অবস্থা, তাহাতে ভূমি-সম্পর্কে জাতীয়ন্ের সীমা-নির্দেশই সর্বববিধ 
শৃঙ্খলার ও সম্বদ্ধি-সাধনের একমাত্র উপায়। প্রত্যেক ধশ্মের মূল লক্ষ্য 
এক। পন্থা বিভিন্ন হইলেও, রীতি-নীতি বিভিন্ন হইলেও, প্রতি ধর্খের 
উদ্দিষ্ট বস্ত এক এবং অদ্বিতীয়। শুধু কথায় নর,-_কার্ধ্য, শুধু কাকে 
নয়,__কাসেমের প্রতি স্ব-ধশ্মীকে ইহাই দেখাইতে হইবে। তাহাগ পর, যখন 
তাহার! হিন্দুকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে নিজেরাই লঙ্জিত হবে, সেই সময় 
আশমান কাসেনখার হস্তে অর্পিত হইলে সার্থক হইবে । তিনি জানিতেন, 
আজিমের শিক্ষায় ও শদন্ুতহ্থত গুণে আশমানতার! হিন্দুর পক্ষপাতিনী । 
স্ৃতরাং, তখন ধিলিনের পরেও যদি কিছু বৈসাদৃশ্য অবশিষ্ট থাকে, তাহ! 
এ ওাধ্যময়া বালার সংশ্রবে ঘুচিয়া যাইবে এবং এ মিলনজ সন্তান 
যেদিন গৌড়ের শাসন-দণ্ড স্বহন্তে ধারণ করিবে, সেইদিন হইতে 
প্রতিনিধির আর কোনও প্রয়োজন হইবে না, তিনি স্বরাজ্যে গিয়। 
'নিশ্চিন্তমনে জীবনের অবশিষ্ট ভাগ অতিবাহিত করিবেন । এই ভাবিয়াই 
রাজা গণেশ সম্রাট্-নির্বাচনের কোনও প্রসঙ্গই তুলিতেন সা। 

নিরুদ্ধেগে রাজকাধ্য চ।লছ£ত লাগিল । রাজা কাসেম খাঁকে 
'পত'বৎ শেহ করিতেন, কাসেমখাও অবনত মস্তকে তাহার আদেশ 
পালন করিতেন ।. হারেমে যছুনারায়ণের স্টায় কাসেমর্খার অবারিত 
গতি । কাসেমখা! সেনাপতি, কিন্তু মন্ত্রণাসভায়, বিচারকাধ্যে কাসেম 
্ছুনারায়ণের পাস্থেই তুল্যাসনে উপবিষ্ট । অন্যান্ত উজিরগণ কাসেমের 
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বাপ্পা নভ্াা 


সৌভাগ্যে ঈধ্যান্বিত হইতেন, আবার হিন্দু-গ্রতিনিধির মুসলমানের প্রতি 
আকর্ষণের কথা স্মরণ করিয়া! এবং তৎসহ কাসেম খার পটুতার: 
বিষয় বুঝিতে পারিয়া, তাহার প্রতিষ্ঠা যৌক্তিক বলিয়াও ম্বীকার 
করিতেন। প্রতি অনুষ্ঠানে রাজা যেমন যছুর পরামর্শ লইতেন, 
তেমনই কাসেমর্থাকেও জিজ্ঞাসা করিতেন । কোথাও ক্রটী নাই, 
কোনও দিকে বিচ্যুতি নাই। একদিকে হিন্দুর উৎসব, অন্ত দিকে 
মুসলমানের আনন্দ-কোলাহল ! গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, মন্দিরে 
মন্দিরে, মসজিদে মসজিদে এক অভিনব মিলনের--এঁক্যের- সাম্যের 
সংবাদ ছুটিয়া ছূটিয়া৷ বেড়াইতে লাগিল ! 

কিন্তু কাসেমর্খার ভাগ্যে এই সাম্যের অভিনয়ে ধোগদদান বেশী 
দিন ঘটিল না। কিছুদিনের মধ্যেই আবার তাহাকে সমর -ব্যাপারে 
লিপ্ত হইতে হইল। গৌড়-সম্রাটের মৃত্যু ও তংপুত্রঘ্য়ের আত্ম- 
কলহের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, তৎকালীন দিলী-সম্রাট অনতিবিলঙ্ষে 
গৌড় আক্র্ণের উদ্যোগ করিলেন। গৌড়ের প্রতাপ তাহার অবিদিত 
ছিল না। স্থৃতরাং, যথোপযুক্ত যুদ্ধ-সরঞ্জাম সংগ্রহ করিতে কিছু সময় 
দাগিল এবং স্থদূর হিন্দুস্থান হইতে গৌড়-সীমাতে পৌছিতেও নিতান্ত 
কম কালক্ষেপ হইল না। যথাসময়ে দিল্লী-বাহিনীর আগমনবার্ডা গণেশ- 
নারায়ণের কর্গোচর হইল। তিনি সেনাপতি কাসেমখাকে অচিরে 
অগ্রসর হুইয়া, দিল্লী-সৈন্যের গতি প্রতিরোধ করিবার জন্য (প্রেরণ 
করিলেন। 

কাসেম্থার ছুর্দম্য সেনা পথ রোধ করিয়া দাড়াইতে, দিল্লী- 
সেনা তাহাদের অধিকার-সীমাস্তে কুৎ গাড়িয়া বসিল। মধ্যে মধ্যে 


খণ্ড-যুদ্ধ চলিতে লাগিল। কাসেমর্খা সংবাদ দিলেন, যেরূপ দেখিতেস্ছি. 
১০৯) 


আম্পমমানতালা। 


ভাহাতে যুদ্ধ দীর্ঘ দিন স্থায়ী হইবে। তবে ভাবনার কারণ নাই, 
পরাক্রমে আমাদের সেনা দিলী-সেনা অপেক্ষা বলীয়ান্‌। দিল্লাশ্বরকে 
গৌড়-সীমানা মাড়াইতে দিব না, ইহা নিশ্চয়। দেখি, কতদিন তিনি 
সেই সুদুর দিল্লী হইতে রদদ যোগাইতে পারেন, পারিলেও বর্ষা নামিলে 
সব বুদ্ধি ফুরাইবে। রাজ! চিন্তিত হইলেন না, কাসেমর্থীকে উংসাহ- 
স্চক পত্র দ্বিলেন ও কুমারকে আপাততঃ সৈন্যাধ্ক্ষের আসনে নিয়োজিত 
করিয়া রাজ-কাধ্য চালাইতে লাগিলেন। তাহারই কুশলতায় উক্ত যুদ্ধ 
জনিত কোনও প্রকার চাঞ্চল্য প্রজা-পুত্ের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিল না । 

বলা বাছল্য, আজিম সাহের সমাধি-মন্দিরে যছুনারায়ণের কণ্ঠে 
আশমানতাগার মালাদান-ব)াপার, রাজা কিছুই অবগত ছিলেন ন!। 
তবে এই মাত্র জানিতেন, আশমান যছ্ুর প্রতি একটু অনুরক্ত, সে 
অন্থরাগ কৃতজ্ঞতার নামান্তর-মাত্র, অন্য কিছুই নহে। তিনি কুমারকে 
পুনঃ পুনঃ বশিতেন $- দেখো, বাদপা-পরিবাঁর বড় ভীত হয়ে, অতি সন্কোচে 
অবস্থান কচ্ছে। তারা যেন ঠিকভাবে আমাদের উপর নির্ভর কতে 
পারছেন । "মতি সাবধানে আমাদের বিশ্বাস সংগ্রহ কত্তে হবে। একটু 
ত্রটাতে, একটু ওঁদাস্যে, সামান্ত অমায়িকতার অভাবে আমরা বিশ্বাস 
হারিয়ে ফেলবো, এইটুকু যেন মনে থাকে । আজিম জীবিত থাকলে 
কোনও কথাই ছিল না। এখন আমাদের দায়িত্ব বড় কঠিন, খুব বুঝে 
চলতে হবে। কুমারও তাহা বুঝিতেন, পিতার উপদেশ অনুসরণ 
করিতে তিনি কখনও পরাহ্মুখ হইতেন না। ফলে, বাদসাহ-পরিবার- 
মধ্যে তাহার পুত্রাধিক আদর ছিল। আর আশমানতারার নিকটে ? 
'সেই লাবণ্যনয়ী আজিম-দুহিতার নিকট হইতে তিনি যাহা! পাইতেন, 
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আসসম্ণজনান্নতান্প। 


আহ! যে কি প্রথমে তাহা তিনি স্থির করিতে পারেন নাই । 
খথবা প্রথমে যাহা স্থির করিয়াছিলেন, এখন বুঝিয়াছেন, তাহা 
শুধু তাহা নয়, আরও কিছু। প্রথমে ভাবিতেন, পিতৃহীন। বালার আহ্গত্য 
[পিতৃশক্র-নিধন-জনিত। স্ৃতরাং সে আহ্ছগত্যে তাহারও চিত্র-প্রসা 
যে কম জন্মিত, তাহা নহে। যখন সেই সেবারতা সুন্দরী বালিকা! 
তাহার সম্মুখে বসিয়া, ব্যজন করিতে করিতে প্রায়ই বাম্পাকুল নেত্তে, 
আহার পিতার হিন্দুপ্রীতি, তাহার প্রতি অত্যধিক ন্মেহ-বদলতা, 
তাহার অভাপ্সিত রাজ্য-শাসন-প্রণালী ইত্যাদি বিষয় অকপটে বর্ণনা 
করিত, তখন কুমার নি্পলক নেত্রে তাহার সেই বিষাদ-কাহিনী 
(বভোর হইয়া শ্রবণ করিতেন। .ভাহার করুণ-মধুর, মার্জিত মস্তব্য 
শুনিয়। বুঝিতেন, অদ্ভুত এ বালা ! রূপ-সম্পদের সহিত গুণ-সম্পদের কি 
হ্ুন্দর সমবায় এই যুবতী ! ধন্য বিধাতা, বিচিত্র রচনা! এই পধ্যস্ত 
ভাবিরাই, এই অবধি বুঝিয়াই তিনি নিরম্ত হইতেন। 

কিন্তু সেই দিনের সেহ ব্যাপার হইতে তাহার সব গোল হইয়া 
গিয়াছে! যাহা অপ্রত্যাশিত, স্বপ্নেরও অগোচর, তাহাই হইল! এ 
প্রহেলিক। নয়ত কি? তিনি হিন্দুঃ বিবাহিত, পুত্রের পিতা । -আজ 
'একি বিসদৃশ ব্যাপার ঘটিতে চলিল ! কিন্তু এ ত খেয়াল ব৷ সাময়িক 
উত্তেজনা নয়, নাকি দৈব-নির্দেশ ! আশমানতারার ন্যায় নারীর 
প্রার্থনা পিতার সমাধি-মন্দিরে, সদ্য-ক্ষান্ত-অশ্র-সিক্ত লোচনে! একি 
রহম্ত ! একি ভীষণ পরীক্ষা ! যছুনারায়ণ আজ দিগ্ভ্রান্ত ! এত বড় 
বারের হৃদয় আজ চিন্তা-চঞ্চল ! টক কর্তব্য-_কি প্রতিকার? 

কুমার দিন-কতক বেগম-মহলে গেলেন ন!। অনিবাধ্য কর্তব্যের 
খাতিরে শুধু যেখানে না গেলে নয় সেইখানে গিয়।, কাধ্যান্তে নিজ 
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কক্ষে বসিয়া নির্জনে আকাশ-পাতাল চিন্তা করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
কোনও যুক্তি, কোনও পশ্থাই সমীচীন বলিয়া বোধ হুইল না। যতই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই যেন তাহা! অসীম অনস্ত হইয়া উঠিতে 
লাগিল ! কাহার সহিত পরামর্শ করিবেন? কে তাহাকে সদ্যুক্তি 
দিবে? এ বিষয়ে নিরপেক্ষ মন্তব্য প্রকাশ করা হিন্দু মুসলমান কোনও 
বঙ্কুরই সাধ্য নহে। কি ভীষণ সমস্যা! অন্যের সহায়তায় এ সমহ্থা- 
জাল ছিন্ন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। তথাপি উহা! ছিন্ন করিতেই হইবে। 
আজ এই সাম্য-প্রতিষ্টার প্রাক্কালেই আকাশ ঘনাচ্ছন্ন, এমন কোন্‌ দক্ষিণা 
বাতীস বহাইতে হইবে, যাহাতে উক্ত মহদমুষ্ঠান পণ্ড না হয়? 

তিনি বুঝিলেন, এ ভাব-বিপধ্যয় অন্যের গোচর করিয়৷ বর্তমানে লাভ 
কি? তাহা অরণ্যে রোদন বই ত নয়! অধিকস্ত, তংস্থত্রে নিত্যকর্ম্ে শৈথিল্য 
দেখিয়। অনেকে অনেক ভাব পোষণ করিতে পারে । তিনি আবার নিয়মিত 
ন্ূপে বেগম-মহলে যাইতে আরম্ভ করিলেন। আশমানতারার সহিত সাক্ষা- 
তেরও ক্রটী করিলেন না। আশ্চর্য্য ! আশমানতারাও তাহাকে পূর্ধের মতই 
আদর-যত্ব কর্সিতে লাগিল ! মাত্র অধিক দিন পরিচয়ে যেমন পরস্পরের 
সম্মান-ন্চক শব্দগুলি সম-সম্বদ্ধবাচক শব্ষে পরিবর্তিত হয়, তাহাই 
হইল; তাহা! ততটা বিসদৃশ ঠেকিল না__-কাহারও না । 

আশমানতারার নিকট হইতে তিনি আর একটী জিনিষ উপভোগ করি- 
বার লোভ কিছুতেই সম্বরণ করিতে পারিলেন না, সেটা আশমানের ক" 
নিঃহ্ুত সঙ্গীত স্থধা ! সেই যে জ্যোৎ্ন্সা-হসিত সৌধের স্থুরভিত-ক্িদ্কী- 
লোকোহ্জল সমাধি-পার্থে বিয়োগ-বিধুরার করুণ-গীতি, এত বড় একটা বঞ্ধা- 
বাতের মধ্যে পড়িয়াও তিনি তাহা শ্বতি হইতে মুছিতে পারেন নাই। 
যদুনারায়ণ যখন আসিতেন-_ইদানীং সৈম্তাধ্যক্ষ-ক্ার্য্যে নিযুক্ত থাকাতে, 
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বদিও তত বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিতেন না,-_সেই অল্প অব- 
সরেই তিনি আশমানতারার ছুই একটা গান না শুনিয়া যাইতেন ল|। 
কিন্তু সে সঙ্গীতে লালসার উদ্দীপনা ছিল না; চিত্ত-বিকারের ইন্ধন 
সে সঙীতে যোগাইত না । তাহাতে মধুর বিভু-প্রেম, উদ্ধার বিশ্ব-এীতি 
ও নিষ্কাম প্রেমের কত দুর্লভ ভাব-সম্পদ নিহিত থাকিত । আশমান 
সারঙ্গ বাঁজাইয়া ভাব-বিভোর কে গাহিত, আর যছুনারায়ণ বিভোর 
হইয়া শুনিতেন। তখন যেন সমাজের ভ্রকুটা, চিন্তার দংশন কিছুই 
অন্তরে স্থান পাইত না। তাহার অন্তনিহিত অপ্রকাশ্ত বহ্ছি যেন সেই 
সঙ্গীত-মন্দাকিনীর পুত নিষেকে নির্বাণ হইয়া! যাইত ] সেই সময় 
(তিনি আশমানতারার পানে নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া থাকিতেন, আর 
তাহাকে বীণাধারিণী দেববালা পরিকল্পনা করিয়া, কি এক অনবচ্ধ 
নাধুর্্যে বিমুঢ় হইয়া পড়িতেন ! ইহাও এক আকর্ষণ বই কি? 

কিন্তু যখনই অকৃতজ্ঞতার তিল চিহ্ন প্রকাশ পাইত, তখনই কি এক 
অব্যক্ত দুঃসহ যন্ত্রণায় কুমার ব্যাকুল হইয়া পড়িতেন,--অমনি পিতার 
সম্মতি লইয়া সাতগড়া পানে ছুটিতেন এবং মাতা ত্রিপুরাঁদেবীর চর়ণ- 
বন্দনা করিয়া, প্রিয়তমা নবকিশোরীর প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া, 
নবকুমার অন্থপনারায়ণকে বক্ষে ধরিয়া! তাহার নেই বিধুরতার কথক্চি 
উপশাস্তি করিতেন। কিন্তু তবু যেন বোধ করিতেন,_সেই 
প্রীতি-ব্যবহারের মধ্যে কত কপটতা, কত ছলনা! তাহারা কিছুই 
জানিতেন ন/-_ বুঝিতেও পারিতেন না,-_তিনিই শুধু শিহরিয়া উঠিতেন ! 
নবকিশোরীর পানে চাহিতেই যেন তাহার দৃষ্টি নত হইল! পড়িত, যেন 
কত সঙ্কোচ আসিয় তাঁহার প্রতি কার্যে শুধু শঠতা৷ ইহাই প্রচার 
করিয়৷ যাইত! তিনি নিতান্ত নিঃসহায়ভাবে কিশোরীকে ঝুকে ঘল়াইয়া 
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ধরিতেন,__আনন্দ-ছুলালটার কোমল গণ্ডে অসংখ্য চুম্ব দান করিতেন। 
দেখিতে দেখিতে দিন ফুরাইত, সকলের অজ্ঞাতসারে আবার সেই 
চিন্তার বোঝাটা লইয়া গৌড়ে ফিরিতেন। এ এক প্রকার অপরাধীর 
জীবন, বড় ভয়ানক শাস্তি! কুমার স্থের্ষ্যের প্রতিযূত্তি বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। হৃদয়ে তুফান,-_বাহিরে প্রশান্তি রক্ষা কতটা কঠিন ! 

এইভাবে বছদিন গত হুইল,_রাজ! গণেশনারায়ণেরও কাল পূর্ণ 
হইল, দের্দিকে গৌড়-সীমান্তে কাসেম খাঁর যুদ্ধও শেষ হইল। দির্ী- 
সেনা ব্যর্-কাম হইয়া ছাউনী উঠাইয়! চলিয়। গেল। সেনাপতি কাসেম 
খা আর কোনও গোলমালের সন্ভাবন! নাই বুঝিতে পারিয়৷ রাজধানী 
অভিমুখে রওনার উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু বিজয়ের শুত সংবাদ রাজার 
কর্ণে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বেই তিনি পাতুয়াতে অস্তিম নিন্রায় নিক্রিত 
হইলেন । গৌড়ে আনন্দের ভেরী-নিনাঁদ সহসা স্তদ্ধ হইয়৷ গেল। 

কুমার পিতার অস্ত্যে্ি-ক্রিয়ান্তে দাতগড়ায় আসিলেন ও যথাযোগ্য 
সমারোহে পরমারাধ্যের শ্রাদ্ব-কার্ধ্য সম্পন্ন করিলেন। সমস্ত বাঙ্গাল! 
নিমন্ত্রিত হইল। শুধু হিন্দু নয়, সমস্ত মুসলমান-সমাজ পর্যন্ত সকলেই 
সেই আন্ব-বারে সাঁতগড়ায় উপনীত হইলেন। প্রত্যেক জাতির যথা- 
রীতি আহীধ্য ও আদর-আপ্যায়নের ব্যবস্থা হইল। শতমুখে প্রশংসা- 
বাদ, দীনছুঃখীর আশীর্ব্বাণী বাঙ্গালার আকাশ মুখর করিয়৷ তুলিল। 
মহারাজ গণেশনারায়ণ খ। মৃত্;__গৌড়-নগরী এক পক্ষ ধরিয়া শোক- 
বাস পরিয়৷ রহিল। সকলেই ত্িয়মাণ। মসজিদে মসজিদে মৃত মহাত্মা 
সদগতি-কামনায় নিয়মিত উপাসনা চলিল। কোনও হিন্দু নরপতির 
অবসানে, কোনও মুদলমান-সমাজ এভাবে আর কখনও শোক-প্রকাশ 
ও সম্মান-প্রদর্শন করে নাই। 
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ক্রমে শোক-শ্রোত মন্দীভূত হইয়া আসিল। শ্রাদ্ধাস্তে যছুনারায়ণ 
সাতগড়া হইতে গৌড়ে আমিলেন। 

মানবের স্বভাব-সিদ্ধ ধশ্ম, এক অবস্থায় সে চিরকাল সন্তষ্ট থাকিতে 
চাহে না। যছুনারায়ণ রাজ-কার্য্ে হস্তক্ষেপ করিলেন, _কার্ধ্যও চলিতে 
শাগিল। কিন্তু একদিন পরম্পরায় শুনিতে পাইলেন, তাহার পিত৷ 
'ধ ভাবে রাজ্য চালনা করিয়া গিয়াছেন, মে ভাবে তাহার দ্বার! রাজ- 
কাধ চালিত হইলে মুসলমান-সমাজ তাহাতে ক্ষুপ্ন হইবেন। চিরদিন 
হিন্দুর কর্তৃত্বাধীনে মুদলমান-সাম্রাজ্য পরিচালিত হইলে, মুসলমান-জাতির 
বৈশিষ্ট্যে আঘাত করে। অবস্ত, শীদ্রই যে তাহারা আমূল পরিবর্তন 
গাহিতেছেন, তাহা নহে, ক্রমশঃ মুসলমান প্রাধান্য যাহাতে পুনঃগ্রতিষ্ঠ 
হয়, তাহার জন্য মুসলমান অগ্রণিগণ 'গ্রথন হইতে সচেষ্ট হইতেছেন। 

যছুনারায়ণ দেঁখিলেন,_মস্তব্য যুক্তিযুক্ত এবং যাহাতে সকল দিকে 
সামঞ্জস্য রক্ষা করা যায়, সেজন্য তৎপর হওয়া আশু কর্তব্য। নতুবা, এই 
মতবাদের অগ্নিকণা ফুখকারে ফুৎকারে ইন্ধন-সহযোগে প্রবল, হইয়া 
উঠিবে, তাহাতে সাম্যের সৌধ ভম্মসাৎ ত হইবেই, অধিকন্তু, রাজ! 
গণেশনারায়ণ যে শুধু আত্ম-প্রাধান্তের উদ্দেশে, প্রতিনিধির মুখোস 
পরিয়া, সাম্যের ছলনায় মুসলমান-জাতিকে প্রবঞ্চিত করিতে চেষ্টিত 
হিলেন, এই মিথ্যা কলঙ্ক ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরতরে অঙ্কিত থাকিবে । 
কিন্তু উপায় কি? যদিও সাম্যের কাধ্য চলিয়াছে, কিন্তু তাহ! ত এখনও 
প্রতি হিন্দু মুসলমানের চিত্তে পূর্ণভাবে আসন পাতিতে সমর্থ হয় নাই ॥ 
এখনও হিন্দু, মুসলমান দেখিলে স্বণা করে, মুসলমান হিন্বুকে দেখিলে 
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বিদ্রপ করে। কত প্রকার চেষ্টা চলিতেছে, উক্ত অভিবোগে অভি- 
যুক্ত বহু অপরাধী শান্তি পাইতেছে, তথাপি নিবৃত্তি নাই। তিনি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন,_উচ্চবংশীরর মুললমান-সম্প্রদায় যদিও 
বাহৃতঃ সাম্যের পরিপোষক,__তাহা হইলেও, তাহার! অন্তরে অন্তরে নি 
জাতির প্রতি অন্ধভাঁবে পক্ষপাতী । কাসেম খাঁর ন্যায় বীর, রাজনীতিঙ্, 
আজিও হিন্দু-মুসলমানকে সমান চক্ষে দেখিতে পারিলেন না! একদ 
অবস্থায় মুসলমান-হস্ডে রাজ্য-শীসন ন্যস্ত হইলে, হিন্দুর হুর্গতির সীম 
থাকিবে ন। ১-হয়ভ, আবার সেই অন্তর্ব্বিরোধ হিন্দু-মুসলমানে সংগম 
সমৃপস্থিত করিবে, _স্প্রতিষ্ঠিত গৌড়-সাত্রাজ্য ধ্বংস-প্রাপ্ধংহুইবে। শাদন-দ গু 
হস্তান্তরের এখনও সময় আমে নাই । 

তিনি আবার ভাবিতে লাগিলেন, _-গৌড়ের ভাধী-সম্ট আশমান- 
তারার গর্ভে! কি ভয়ানক কথা! এত্রদিন একপ্রকারে চলিয়াছে, - 
আর ত চলে না। আশমান পূর্ণযুবতী, বিবাহযোগ্যা ; মুসলমান-সমাজ 
আর প্রতীক্ষী করিবে কেন? কিন্তৃকে সে? না, সে জিজ্ঞাসার উত্তণ 
ত অগ্রেই হইরা গিয়াছে! কিস্ছ্ির প্রতিজ্ঞা, কি অগাধ বিশ্বাস! আশমান 
বাস্তবিক অপূর্বব নারী-সম্পদ ! কিন্তু কিশোরী ? আহ! সে যে জাহ্ববী-বারি- 
নিষিক্ত দ্বেব-ভোগ্য-স্থুরভি ফুল্প-শতদল ! আর আশমান ? সেও ত কম নয়, 
সেযে অমরার পারিজাত ! কেহই ত অবহেলার নয়! কিন্তু ঘো৭ 
প্রতিবন্ধ, ছুল'জ্ঘ্য ব্যবধান ! দুইটী এক হৃদয়ে !-_-ন! না সে কি হয়! হিন্দু 
তাহা পারে না। ছুই কুল রক্ষার কি কোনও উপায় নাই? 

ষছুনারারণ কিনারা খুঁজিয়া পাহলেন না। নিতান্ত বিকল চিত্তে 
একদিন আশমানতারার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

প্রাবৃটের প্রারস্ত । আকাশ ঘনজালাচ্ছ্স। সন্ধ্যার পূর্বেই সন্ধ্যার 
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অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে । মধ্যে মধ্যে ঈষচ্চঞ্চল জমীরণ হতাশ 
প্রেমিকের নিংশ্বাসের ন্যায় বহিয়! বাইতেছিল ) যছুনারায়ণ আশমানতারার 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

রুদ্ধ-বাতায়ন প্রকোষ্ঠে স্বর্ণাধারে দীপবত্তিকা জলিতেছে। আশমান 
তৎপার্থে বসিয়া একথানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছিল। কি স্থন্দর দৃষ্ত ! 
বাহিরে ভৌতিক লীলার বিভীষিকা,_আর কক্ষ-মধ্যে একি. কম- 
সৌন্দর্য্যের ঘটা! হীরক-খচিত কনক-ভূষণে আলোক-সম্পাত, ছ্যৃতি- 
বিচ্ছুরিত। জ্যোতির্বয়ী বাল; আরক্তিম গণ্ডে, স্বেদ্দ-সিক্তু চূর্ণ-চিকুর- 
পশাঞ্কিত অগ্রসর ভালতটে, নীলপন্মপলাশসন্লিভত ঈষন্তত-সংকীর্গ নেত্রযুহীলে 
মনির্ববচনীর মাধুর্য ! যছুনারায়ণ আবিষ্টচিত্তে সেই রূপ-মাধুরী নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। আশমান পাঠ-নিরতা--তদশতচিত্। ৷ যছুনারায়ণের 
ঘবারোদঘাটনের ষুছু শব্দে সে যোগ ভাঙ্গে নাই। 

যছুনারায়ণ ক্ষণকাল নির্বাক থাকিয়! ডাকিলেন, _আশমান্‌ 

আশমানতারা চমকিত হইল। পরে শ্রস্ত-বদন সংযত করিয়৷ তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া কুমারকে আসন্দান করিল ও গ্রস্থথানি যথাস্থানে রাখিয়া, 
কুমারের পার্খে দাড়াইয়া বাতাস করিতে লাগিল । 

কুমার ক্ষণকাল নীরব । পরে শান্তত্বরে বলিলেন ;_আশমান, জান 
আজ আমি কি জন্ত এসেছি? 

আশমান একবার কুমারের মুখপানে চাহিল ও পরে বলিল ;--জানি। 

কেন বল দেখি? 

কর্তব্য শির কতে। 

হাঁ তাই। 

কিন্তু কর্তব্য ত আগেই স্থির হয়ে গেছে! 
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ষছু বলিলেন ;_সে ত তোমার,_এখন আমার কর্তব্য কি? 

আশমানতীরা৷ গম্ভীর ভাবে বলিল ;--তার উত্তর দেওয়ার দাধ্য 
কি আমার আছে? হিন্দু-মুসলমানে সাম্যের প্রতিষ্ঠাকাধ্যে ব্রতী তুমি, 
এত বড় দায়িত্ব নিজের স্কন্ধে বহন কচ্ছ যে তুমি_তোমাকে আসি 
কি বল্বো? তোমার হাদয়ই হোমার কর্তব্যের প্রতিধ্বনি তুলবে। 

যছুনারায়ণ গাত্রোখান করিয়া কর্ষতলে পাদ-চারণা করিতে করিতে 
বলিলেন ;_-গোৌড়ের আকাশ মেঘ-সম্কুল,_ঝড় উঠতে পারে। 

আশমান বলিল) কিন্তু আমার বিশ্বাস+-তুমি তার প্রতিবিপান 
কতে সম্পূর্ণ সমর্থ। 

ষছু চিন্তিতভাবে বলিলেন, _পার্ভতীম__ কিন্তু বড় বিদ্ব। 

আশমান প্রতিবাদ করিল; কি বিভব? তোমার বিস্ব! হতেও 
পারে না। 

যছু চঞ্চল কণ্ঠে_আশমান, তুমি আমাকে-_-এই পর্য্যস্ত বলিতেই 
'আশমান জবাব দিল;-সে বিধি-নির্দেশ, সে শুভ। 

বছু বিপন্নভাবে বলিলেন ;-আমি হিন্দু এ কথ ভুলুলে চল্বে কেন 
আশমান !_-গোৌড়ের ভাবী সআটু যে তোমার গর্ভজ সম্তাঁন ! 

আশমান স্থির ভাবে উত্তর দিল ;_ আমাদের উদ্দেস্তয হিন্দু-মুসল্পমানে 
মিলন। বিধাতার বা! আমার পিতার উদ্দেশ্য ও তাই। 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া আশমান আবার বলিল ;-_ আমাদের 
মিলনেই সে উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হবে, আমাদেরই সন্তান গৌড়ের ভাবী সম্রাট ! 

যছু ক্ষণকাল পরে গম্ভীর ভাবে বলিলেন ;_হু-_কিন্ত সমাজ ? 

আশমান অমনি উত্তর দিল; সমাজ? সমাজ চিরকাল এক 
থাকৃতে পারে না । দেশ-কাল-পাত্র-ভেদ্দে তার সংস্কার চাই। সাম্যের 
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উপর সমাজ প্রতিষ্ঠিত হলে, সেই সমাজ স্থারী। আমরা সেই সমাজ 
প্রতিষ্ঠা কর্ষষো। 

যছু বলিলেন, _বল্ছ বটে, কিন্ত তা ততটা সহজ নয়,-এতে 
বিপ্লব হবে। 

আশমান উত্তর দিল; হতে পারে, কিন্ত সে বিপ্লবে অন্ততঃ 
তোমার ন্যায় বীরের বিচলিত হওয়া কি ঠিক! 

যছুনারায়ণ নীরব । কক্ষ ত্তব্ধ। কিয়ৎকাল চিন্তা করিয় যছু 
বলিলেন ;--আশমান এখনো! উপায় আছে। চিত্ত স্থির করে! । 

আশমান মুক্তকঠে বলিল ;__অন্ত উপায় কিছুই নেই। 

যছুনারায়ণ আকুলভাবে তবু বলিলেন ; আশমান্‌ ফিরে যাও.-_ 
সে পথ বড় বিত্র-ব্ুল, উভয়ে বড় বিপন্স হয়ে পড়বো,_-এখনো! 
তুমি আমাকে ত্0াগ করো। শ্রোতের প্রতিকূলে গিয়ে কাব নেই। 

আশমান আর পারিল না, সে অভিমান-রুজ্ধ কঠে বলিয়া ফেলিল ৮. 
কুমার ! জান্লাম,--আমি বড় হতভাগিনী,_এই অবধি বলিতেই তাহার 
টক্ষুতে অশ্রু দেখা দিল, সে চুপ করিল। কক্ষ আবার স্যন্ধ। 

যছুনারায়ণ সহসা মেঘ-গভ্ভীর কঠে বলিয়া উঠিলেন ;__-আশমান, 
আমার অপরাধ মার্জন। করো। সাম্যের প্রতিষ্ঠা বিধি-নির্দেশ, সেটা 
না বুঝে শুধু আমি স্বার্থের উপর ঝুঁকে পড়ে বড়ই ভুল কাজ 
কচ্ছি। এযে ধর্শ-সংস্থাপন !-_এতে ত্যাগ চাই,_আত্মোৎসর্গ চাই। 
এক দেশ-মাতৃকার সমন্ত সন্তানকে এক প্রেম-তন্ত্রীতে বীধতে হলে, 
লোকের মস্ভব্য,-সমাজের মন্তব্য মান্তে গেলে চলবে না। প্রতি জাতি, 
। প্রতি সমাজের সমক্ষে প্রত্যক্ষ ভাবে দেখাতে হবে,__প্রেম, প্রীতি, 
ভালবাস! হৃদয়ের জিনিস। হৃদয়ের মিলন চাই,__প্রাণের মিলন চাই। 
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জাতির বৈষষ্য, সমাজের বিকার, লোকাচারের ভ্রকুষ্টী ঘুরে পড়ে থাক্বে, 
নূতন জগৎ প্রতিষ্ঠিত হবে । আশমান্, আমি তোমাকে গ্রন্থ কল্লাম”_ 
তুমিই আমার ও মহাত্রতের যোগ্য সঙ্গিনী । আজ তুমি তোমার 
মাল্যের প্রতিদান গ্রহণ করে! । 

এই বলিয়া যছুনারায়ণ,_.কি এক অনির্বাচনীয় ভাবে উদ্ভ্রান্ত 
যছুনারায়ণ, নিজ অঙ্গুলী হইতে হীরকাঙ্গুরীয়ক উন্মোচন করিয়া আশ- 
মাঁনতারার বাম হাতের যধ্যমাঙ্গুলীতে পরাইয়। দিলেন! আর- আর-- 
আর আশমানকে আলিজন-পাশে বদ্ধ করিয়া, তাহার সেই আরক্ত গণ্ডদেশ 
অসংখ্য চুগ্বনে আরও রাঙাইয়া তুলিলেন ! 

প্রবল বেগে বৃষ্টিপাত হইতেছে । গুরু গুরু মেঘ-গর্জনঃ ব্যাত্যা- 
বিক্ষোভে প্রাসাদ-সংলগ্র উদ্যান-বীথি পধু্ণদন্ত হইতেছে । অদূরে মহানন্দার 
বীচি-বিহ্বল কল-নাদ। প্রকৃতির এই উদ্দাম নর্তনের মৃহ্র্তে উন্মত্ত যছু- 
নারা়ণ আশমানতারার কক্ষ হইতে নিষ্াস্ত হইলেন। 

ঠিক তাহার পুর্ব মুহূর্তে একটা স্ত্রীলোক ঝটিতি দ্বার হইতে সরিয়া 
গেল। নসেরিৎ বেগমের পরিচারিক!। নয় ! 

কুমার কিছুই লক্ষ্য করিলেন না! 








২২০ 


শু 


কালীকিশোর ভট্টাচার্য মহাশয় সেদিন সন্ধ্যাকালে পশ্তিত-চতুষ্টয়ের 
কথোপকথন শুনিয়৷ আসিয়া, রাজা অবনীনাথের নিকট সমস্ত বলিলেন। 
ইহারা দুইজনই নেই সময় মুদলমানকে সাহায্য না করার জন্য পুনঃ পুনঃ 
পরামর্শ দিয়াছিলেন। তাহারা বুঝিলেন, সেই পরামর্শ অগ্রাহ্থ করার 
ফুফল ফলিতে আরস্ত করিয়াছে । কিন্তু যে ভাবে উহা ফলিবে বলিয়। 
শাবিয়াছিলেন, সে ভাবে না ফলিয়! বরং আরও বীভৎসতাপূর্ণ বিপরীত 
তাৰে ফলিতে চলিল, এই ভাবিয়। তাহারা বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 
প্রথমে স্থির করিলেন, এ বিষয় রাণী ত্রিপুরাদেবীকে অবগত করান 
কর্তব্য । কিন্ত তিনি বর্তমানে ম্বামীশোকে একান্ত অধীরা। এই অপবাদ- 
কাহিনী সেই তেজন্থিনী রমণীকে হয়ত ভয়ঙ্করী করিয়া! তুলিবে। শ্তধু 
দনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া একটা অনর্থপাতের সৃষ্টি করা তাহার! 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া বুঝিলেন না। সুতরাং, উভয়েই নীরবে অপবাদের 
মত্যত। নিরূপণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

কিছুঙ্গিন পরে যছুনারায়ণ সাতগড়ায় আদিলেন। তিনি গভীর চিন্তামগ্ন 
দর্পণ-সদৃশ উজ্জল ললাটে কুঞ্চন-রেখা ; অক্ষিপ্রান্তে কালিমার বেষ্টনী) 
চাহনি প্রথর, কঠোরতার কটাক্ষে ভীষণ, স্ফুলিঙ্গবৎ । উভয়েই সে মৃষ্তি 
দেখিয়া শিভরিলেন,-_-অবনীনাথ বিরক্তও হইলেন। 

সেইদিনই যছুনারায়ণ বিক্রমপুর, পূর্ধস্থলী, নবদ্বীপ প্রভৃতি শান্তজ্ঞ 
পণ্ডিতগণের পীঠস্থলে সংবাদ প্রেরণ করিলেন,__ভত্রত্য স্মার্ত ভট্রাচার্যগণের 
সপ্রচুর্গায় উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়; কোনও এক জটিল প্রশ্নের 
মীমাংসার জন্য তাঁহদের আহ্বান। পঞ্ডিতগণের পাথেয়াদির ব্যবস্থা 

১২১ 


আশমান্নতান্মা 


হইল। সন্দেহ ক্রমশঃ বন্ধমূল হইতে লাগিল। হঠাৎ পণ্ডিতমগুলী 
কেন? যাহা হউক, রাজা অবনীনাথ ও ভট্টাচার্য মহাশয় উৎকন্ঠিত 
ভাবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পত্তিতগণের আহ্বান-কথা! রাণী 
ব্রিপুরাদেবীরও কর্ণগোচর হইল ; তিনি ৬ক্রক্ষময়ীর মন্দিরে আহ্িক- 
কৃত্য করিতে গিয়া শুনিয়া আসিলেন। তিনি' নিজ কক্ষে গ্রবেশ 
করিতেই বছুনারায়ণ আসিয়। তাহার পাঁদ-বন্দনা করিলেন। 

উঠিতেই পুত্রের মুখপানে চাহিয়া মাতা জিজ্ঞাস! করিলেন ;_তোর 
মুখখানা এত মলিন কেন বলত? শরীর কি অনুস্থ হয়েছে? খুব রোগা 
হয়ে গেছিস! বাবা, এ বছরট। খুব সাবধানে থাকৃতে হয়, মহাপ্রু- 
নিপাতের বছর, কত বিস্ত আস্তে পারে । বলিয়া সল্গেহে পুত্রের মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে আবার প্রশ্ন করিলেন,-স্যারে, কোনে! অস্ুখ- 
বিশ্বথ করেনি ত? মাথাটা যেন একটু গরম বলে বৌধ হচ্ছে ! 

মাতার চক্ষু অশ্র-সিক্ত | পুত্রের মুখ নত। পুত্র সেই ভাবে থাকিয়া 
উত্তর দিলেন ;-_না মা, অনুখ-বিস্থথ কিছু নয়। 

মাতা আরও উতৎকণ্ঠার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন,-তবে ? গড়ে 
কি কোনো গোলযোগ ? 

কুমার চিস্তিতভাবে বলিলেন ;__গোলবোগ বৈকি । 

সে ও হবেই ! এতদিন ষে হয়নি, এই আশ্চ্য্য। তারপর- ব্যাপার কি? 

যদিও প্রকাশ্য দরবারে নয়, পরম্পরায় শুন্ছি, মুনলমান-সম্প্রধায় বর্তমান 
অবস্থায় সন্তষ্ট নন্‌। এতে তীদের জাতীয়ত্ব হীন হয়ে পড়ছে বলেই তাদের 
বিশ্বাস । 

তা ত হবেই | তখন ত তোমর! শুনলে না! নির্বাণোনুখ অগ্নিকে 
ফুৎকার দিয়ে জালিয়ে তুলে, কাপড়-চাপ! দিয়ে কতক্ষণ রাখা যায়? তখন 

৯২২২২, 


আনাশ্শম্মন্প তান্না! 


যদি তোমরা! তা বুঝতে, তা হলে আর এতটা হতে পারত না । হিন্মুর 
গৌড় হিম্মুরই হত। 

পুত্র নীরব । মাতা ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া পুনরায় বলিলেন 
হন্দুর গৌড় এখনো! হিন্দুর হাতে। যে ভাবেই হোক্‌, হিন্দুই এখন গৌড় 
শাসন কচ্ছে, তাই তাদের গাত্রদাহ ! হয় হোক্‌, সাম্রাজ্য তাদের হাতে 
যেতে পারে না । 

যছুনারারণ অন্যমনস্ক ছিলেন। শেষ কথ৷ করটা তাহার কর্ণগোচর হইতে 
তিনি উত্তর দিলেন ;+__ই1 মা, সাম্রাজ্য এখন তাদের হাতে দেওয়া 
যেতে পারে না। এখনো তার! হিন্দুকে প্রীতির চক্ষে দেখতে সম্পূর্ণ 
রূপে অভ্যন্ত হন নি। এ অবস্থায় তারা শাসনদণ্ড হাতে নিলে 
পূর্ব্বের মতই নিজ ষৃদ্তি ধারণ কর্ষেন,_আবার সেই কলহ-বিসংবাদের 
হটনা হবে। তাতে আমাদের সব চেষ্টা নিষ্ষল হবে। 

মাতা ঈবৎ হাসিয়া বলিলেন ;_সে উদ্দেশ্য সফল হওয়া অনেক 
দুরের কথা রে বছু, মে হবার নয়। তোমার পিতা চেষ্টা করে 
গেছেন, তুমি কচ্ছ, কিন্তু কতটা রুতকাধ্য হয়েছ বলতে পার? আমার 
মতে বাপু, ঠিক ওভাবে হিন্দুমুসলমানকে এক কর! যেতে পারে না। 
হিন্দুর দেশ, হিন্দুর সাম্রাজ্য । তার উপর হিন্দুর প্রতিষ্ঠাকে পুনঃস্থাপিত 
করে, সেই প্রতিষ্ঠার ছায়াতলে মুসলমানকে বসিয়ে, আদর করো--যত্ব করো, 
তাকে বুঝিয়ে দেও, হিন্দু মুসলমানকে ঘ্বণা করে না। সমাজের রীতি- 
নীতি বাই থাকুক না কেন, কেউ কারে ধর্মে হস্তক্ষেপ কত্তে পারবে 
না; যে যার ধর্মে বা সমাজে থেকে নিরুপদ্রবে সংসার-যাত্্রা নিব্বাহ 
কর্ষধে। এই-ই ঠিক। তা ন। করে, তোমরা মুসলমানের প্রতৃত্বকে মেনে 
নিয়ে, ভাবী সম্রাটের প্রতিনিধি হয়ে মুনলমানকে অসঙ্গত প্রশ্রয় দিচ্ছ! 

সে 


তারা কেন চুপ করে থাকবে? আমি পূর্বেও বলেছি, এখনো বল্ছি, 
গৌড়ের যথার্থ অধিকারী হিম্ু। যদ্ধ, এখনো! বল্ছি, সে অধিকারটাকে 
অবহেলা করে, জাতির মর্যযাদ৷ ক্ষুণ্ন করিন্নে। 

পুত্র বলিলেন,_-মা, জাতির মর্যাদা বাড়ানোর জন্তই আমাদের এ 
প্রয়ান। আমাদের উদারতার মধুর ম্পর্শেই আমরা মুদলমানকে বশীভূত 
কতে চাই। কিস্তু আজ যদি আমি প্রতিনিধিত্বের পরিবর্তে সহসা 
সম্রাট হয়ে গৌড়-মসনদে বসি, সে যে একটা প্রকাণ্ড তঞ্চকতা হবে 
মা! আমাদের এতদিনের উদারতা ছলনায় পরিণত হবে, সে ঘে বড়ই 
ছুঃখের কথা! 

মাতা বলিলেন ;_যছু, ভূল বুঝছিস্ কেন? তোর প্রতিনিধিত্বেঃ 
সার্থকতা কি? তোর পিতাকেই তার! প্রতিনিধি বলে স্বীকার করে- 
ছিল, কিন্তু তোকে কচ্ছে কি? ভারা আর প্রতি'নধির প্রতৃত্ব মান্তে 
চায় না। 'ারা নুতন ব্যবস্থা চায়, অর্থাৎ তারা চায়__মুমলমান নেত। 
বার কাছে মাথা নত কল্পে তাদের মধ্যাদার হানি হবে না। তোর! 
তু উদ্দারতা-উদারত! করে ব্যাকুল হচ্ছিদ্,_তার! তোদের উদারভ। 
বুঝ্ছে কই? আশমানতারার বিয়ে হবে--তার ছেলে হবে__সেই 
ছেলে সাবালক: হয়ে গৌড়-গদীতে বস্বে,সে ঢের দিনের কথা! 
ততদিন তার। সবুর কর্ষের, তারা তত বোকা! নয়৮-তত নিরীহ তারা নয়, 
এতদিন যে ছিল, এ-ই যথেষ্ট.) 

রাণী অনর্গল বলিয়া যাইভেছিলেন, পুত্রের মুখের দিকে তাহার 
দৃষ্টি ছিল নাঁ। এই পথ্যন্ত বলিতেই কুমার চঞ্চলভাবে বলিলেন 7-_-মা', 
ওসব কথা এখন থাকৃ। শরীর বড় ক্লান্ত, একটু বিশ্রাম কর! দরকার 
বোধ কচ্ছি। 


৯২৩ 


ত্নাস্স্নান্দ তম! 


মাতাও একটু অপ্রতিভ হইলেন ও ব্যস্তভাবে বলিলেন ; ঠিক ত! 
আমার দফা রফা হয়েছে! আমি যেন কি হয়ে গেছি! নে--নে 
আগে ল্নান-আহ্বিক করু, সুস্থ হ। তারপর অন্য কথ! বা হয় হবে এখন। 

এই বলিয়া রাণী স্বয়ং পুত্রের আহারাদির বন্দোবন্তে ছুটিলেন । 
মাতার তত্বাবধানে পুত্রের স্ানাহার সম্পন্ন হইল। 

আহারাস্তে বু মাতার কক্ষ ত্যাগ করিলেন । মাতা পুত্রের গতির 
পানে লক্ষ্য করিয়া! মনে মনে বলিলেন বাছা আমার বড় রোগ। 
হয়ে গেছে । তাহার শীর্ণ গণ্ড বহিয়া দুই নিন্দু অশ্রু গড়াইল। 
মাতা ভাবিলেন,- পুত্র এতদিন পর্বতের অন্তরালে ছিল, আজ বড় 
'বপন্ন ; দে গিরি নাই, ঝড়-ঝঞ্ধায় বিপব্ত্ত হইয়া তাহার চেহারা 
অমনতর হহয়াছে। যাহা হউক, এবাগ আর তাহাকে একাকী 
'গাঁড়ে যাইভে দেওয়া হইবে না| রাঙ্গা বা ভট্টাচাধ্য মহাশয় সঙ্গে 
বাইবেন। গৌড় রক্ষা করিতেই হইবে, এখন হইতেই সাবধান হওয়া 


প্রাণী কথা-প্রসর্দে পণ্ডিত-নিমন্ত্রণের হেতু কি জিজ্ঞাসা করিতে 
ভুলিরা গেলেন। জনরবও কিছু কিছু তাহার কর্ণগোচর হইয়াছিল, 
কিন্ধু তিনি তাহ গ্রাহা করেন নাই। ভাবিলেন, পুত্রের বিশ্রাম-লাভের 
পর তাহার কক্ষে গিয়। পণ্ডিত-আহ্বানের বিষয় জিজ্ঞাসা করিবেন। 


০২০ 


বাশি তান্ন। 


৬ 


নবকিশোরীর কক্ষ, _অর্থাৎ যছুনারায়ণের শয়ন-কক্ষ । ন্বকিশোরীর 
কক্ষ বলিবার একটু হেতু আছে, _কক্ষটী নবকিশোরীর রুচি-অস্থ্যায়ী 
সঙ্দিত। তৎকালীন হিন্দুর স্থাপত্য-শিল্প-চাতুর্য্য কক্ষখানিকে 
গৌরবান্বিতই করিয়াছিল, তবে তাহা ভাছুড়ী-বংশীয় রাজন্তবর্গের এম্বধ্য- 
জ্ঞাপক মাত্র,_তাহাতে নবকিশোরীর রুচির পরিচয় কিছুই ছিল "না। 
তাহার পরিচয় ছিল, কক্ষ-গ্রাচীরে লম্বঘান্‌ চিত্রপট গুলিতে, আর 
কক্ষস্থ কতিপয় আসবাবে। 

কক্ষ-দেউলের একদিকে দশখানি দশমহাবিগ্যার ছবি, আগ্যাশক্ির 
জীবন্ত প্রতিমা কয়খানি। প্রতি চিত্র-প্রতিমার নিয়ে সববিন্যন্ত স্বর্ণস্থালীতে 
একটী করিয়া! প্রফুল্ল রক্ত-কমল। দেউলের অন্য প্রান্তে ভগবানের 
দশাবতারের দশখানি চিত্র এবং প্রতি চিত্রের নিয়ে এক-একটী প্রস্ফুট 
শ্বেত শতদল। কক্ষের একগ্রান্তে রজতময় পালক্ক,_-পালস্কের শিয়রের 
দিকে প্রাচীর-গাত্রে, ভাছুড়ী-চক্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মাত৷ ব্রহ্ধময়ীর 
প্রকাণ্ড তৈলচিআ্র লহ্বমান্‌;_-তন্নিয্নে এরূপ ন্বর্ণপাত্রে ফুল্প রক্ত-পদ্ম 
বিরাজ করিতেছে । এই ফুল-সন্দা নবকিশোরী প্রত্যহ প্রাতে শ্বহন্তে 
সম্পাদন করে। পদ্ম-গন্ধে কক্ষ আমোদিত। কক্ষের অপর প্রান্তে 
কয়েকটী স্তবক-যুক্ত চন্দনকাষ্টঠের পুন্তকাধার,_তছুপরি অনেকগুলি 
সংস্কৃত পুথি সযত্বে রক্ষিত । নিকটেই স্বর্ণাধারে স্বর্ণদীপ এবং দীপ-সানিধ্যে 
ছুই তিন খানি মৃগ-্চর্শখ আত্ভৃত। সেই ম্থগাজিনে বসিয়া কিশোরী 
রাত্রিতে অধ্যয়ন করিত। 

৯৭২২৩ 


হআাম্পস্নান্ণ তান্না 


দিবসের মধ্যভাগ সমাতীতপ্রায়। নবকিশোরী পুত্র অচ্গপকে লইয়া 
দেই অজিনের একখানিতে উপঝিষ্ট, সে পুত্রকে কোলে বসাইয়া মূখে 
মুখে নীতি শিক্ষা দ্িতেছিল। বালক অন্গগপ আধ আধ বুলিতে সংস্কৃত 
শ্লোক মুখে মুখে আওড়াইতেছিল, আর মাতা৷ হাসিতে হাসিতে কখন্‌ 
চুঙ্থ দিয়া,কখন্‌ বা! শিরোস্তাণ লইয়। প্রশ্ন করিতেছিল; আবার কোনও গ্লোকের 
চর্ণ-চ্যুতি ঘটিলে, তাহা আবৃত্তি করিয়া! পুত্রকে ধরাইয়।৷ দিতেছিল। 
অন্থপ তাহার কোমল কে সুর করিনা বলিতেছিল।_ 
লিদ্দতি দগগ বিদেল তুলুতিদাতং 
থদয় লিদয় দত্তিত পতুগাতং 
কেতব দিলিত বুদ্দ থলীল দয় দগদীত হলে। 
বালয়াই মাতার মুখপানে চাহিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল,_মা, এইবাল্‌ বলে! 
তিকৃ হয়েতে ? 
কিশোরী হাসিতে হাসিতে ছেলের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল,_ইা৷ বাবা, ঠিক হয়েছে । এখন এস, ছজনে এক সঙ্গে বলি। 
কিশোরী বলিতে লাগিল, আর অন্গপ সেই সঙ্গে যোগ দিয় চলিল ;__ 
নিন্দসি বজ্ঞ-বিধেরহ্হ শ্রতি-জাতম্‌ 


সদয়-হৃদয় দর্শিত পশুঘাতম্‌ 
কেশব ধৃত বুদ্ধ-শরীর জয় জগদীশ হরে। 

জননীর ক্-নিকণে শিশু-কণ্ের অর্ধস্ফুট কাকলী মিলিত হইয়া এক 
অদ্ভুত স্থধা-লহ্রীর সৃষ্টি করিল! প্রকোষ্ঠ যেন শতকর্ণ হইয়৷ সেই 
সুধা পান করিতে লাগিল ! চিত্রপট গুলিও যেন স্পন্দিত হইল ! 

আবৃত্তি শেষ হইলে অনুপ মায়ের গল! জড়াইয়৷ বলিল ;-_-মা, 
এইবাল্‌ বলো। 

৯২৭ 


খনাস্ণক্বান্িদ্তান্তা 


মাতা অনমনন্ক। | জিজ্ঞাস] 'করিল;-কি বল্গুবো বাবা? 

থেই কথ! । 

কি কথা বাবা! 

থেই বুদ্দথলীল-__বুদ্দল কথা । 

মাতার মনে হইল,_তিনি বলিতে লাগিলেন, আর কুমার একদুষ্টে 
মাতার মুখ পানে চাহিয়া সেই পবিত্র কাহিনী শুনিতে লাগিল । নন- 
কিশোরী অতি সংক্ষেপে সরল কথাম্ম সিদ্ধার্থের বাল্য-জীবন,_ততকাণ 
হইতেই তাহার জীবের প্রতি করুণা,_টেশোরোন্সেষের সহিত তাহা? 
সংসার-বৈরাগ্যের ভাব,_তীহার পিতামাতার তীহাকে সংসারে টানিয়। 
রাঁখিবার চেষ্টা,_তীহার বিবাহ, পত্রী যশোধরার গুণবর্ণনা, পুত্র রাহুলের 
জন্ম এবং ঘটনাক্রমে রোগ-শোক-জরা-মৃতু/ুর প্রত্যক্ষ দৃষ্ীস্ত দশনে 
ব্যথিত-চিন হইয়া তাহার সংসার-ত্যাগ ইত্যাদি বিষম বলিয়া যাইন্ে- 
ছিল, আর আজ-কালকার শিশু যেমন রাক্ষস-রাক্ষসার গল্প, বিহ্ক্ষদ- 
বিহঙ্গমীর উপকথা অত্যন্ত ওৎস্ুক্যের সহিত গলাধঃকরণ করে, পুত্র 
অনুপ সেহরণ তন্ময় চিত্তে ঘেই পরমপুরুষের কীত্তিকথা শ্রবণ 
করিতেছিল । ইতিনধ্যে কখন্‌ যে যহুনারাকণ সেই প্রকোষ্টের ঘ্বার-দেখে 
আপিয়। দাঁড়াইয়াছেন, পুত্র বা পুত্রের মাতা তাহা লক্ষ্য করে লাউ 
পুজ্রের পিতাও আর কোনও দিন পুত্রসহ তত্বকথা-তৎ্পরা, গণেশ-জননী- 
মৃত্তি নিরীক্ষণ করেন নাই । তিনি ক্ষণকালের অন্য পূর্বববণিত চিত্ত- 
বৈকল্যের বিষয় বিস্বৃত হুইয়া বিস্ময়-বিমুঢ়ভাবে সেই মধুর মৃতি ও মধুর 
সন্দর্ভ উপভোগ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু দেই উপভোগ-চেষ্টার 
নঙ্গে সঙ্গে একটা তীব্র কশা তাহার চিত্তে পুনঃ পুনঃ পতিত হইয়া, 
তাহাকে সেই স্ধা-কলস হইতে দুরে বিতাড়িত করিবার প্রয়াস পাইতে" 


৯২৮৮ 


ৰ না 


ছিল;__তিনি সেই মাধুর্য্যের পানে যতই ঝুঁকিয়্া পড়িতেছিলেন, ততই 
কে যেন তাহার গ্রীবাদদেশ ধরিয়া টানিয়া, তাহাকে বঞ্চিত করিতে 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছিল ! 

সদ্ধার্থের সংসার-ত্যাগের বিষয় বর্ণনা করিতে করিতে কিশোরা 
একটা দার্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল, অন্পও যেন কেমন একট, বিচলিত 
হইরা মাতাকে আকৃড়াইয়া ধরিতে গেল ; সেই অবসরে পুত্রের দৃষ্টি 
হস! দ্বার-পথে পতিত হইল। অঙ্প চিনিল,»_-অমনি তাড়াতাড়ি 
মায়ের কোল হইতে লাফাইয়া,এ বাবা এয়েতে বলিয়। পিতার 
পানে ছুটিল। কিশোরী ছার-পানে চাহিয়। হাস্ত-প্রফুল্ মুখে বসন সংঘ 
কাঁরতে করিতে উঠিয়া আসিয়া স্বামীর চরণে প্রণত হইল । ততঙ্গণ 
এমুপ পিতার ক্রোড় অধিকার করিয়া বসিয়াছে। 

পুত্র-সস্কে যদুনারায়ণ ধারে ধীরে আসির। পালঙ্ক-গ্রান্তে উপবেশন 
করিলেন। একখানি মুগ-চন্ম টানিয়া স্বামীব পদ-প্রান্তে বসিয়। কিশোরা 
তাহার পায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে মধ্যে মধ্যে ব্যথিতভাবে 
তাহার দুখের পানে চাহিতে লাগিল। 

যদ বুঝিজেন, তবু বিষাদমাখা হাসি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ১ 
ক দেখছ? 

কিশোরী সেইভাবে চাহিয়! শুধু বলিল ;_-তোমাকে। 

যু সেইভাবেই প্রশ্ধ করিলেন, কেন, আমাকে কি আর 
কখনো। দেখো নি! 

কিশোরী বলিল ;-_এমন চেহারায় তোমাকে আর কখনো দেখিনি | 

যছুনারায়ণ গম্ভীর হইলেন। ক্ষণকাল চুপ করিয়া ডাকিলেন /-- 
কিশোরী-_ 

৯২২৯১ 


জরাস্ণগ্ম জান! 


কিশোরী উত্তর দিল। 

তোমাকে একটা কথা ভ্বিজ্ঞাসা কর্ষেো ? 

করো! । 

যু ক্ষণকাল চুপ করিয়া :থাকিয়৷ বলিলেন ;+_যশোধরার মত্ত 
অবস্থা যদি তোমার আসে ত তুমি কি করো? 

কোন্‌ অবস্থা ? 

ষে সময় বুদ্ধদেব সংসার-ত্যাগ কল্পেন। 

কিশোরী সন্দিঞ্ধ নেছ্ে স্বামীর মুখের পানে চাহিল, জিজ্ঞাসা 
করিল ;_-ও কথা জিজ্ঞাস কচ্ছ কেন? 

যছু দেয়ালের দিকে নেত্র রাখিয়। বলিলেন 7;_-ধরো৷ না, যদি সে 
অবস্থা হয়, তাহলে কি করো, তাই জান্তে চাইছি। 

কিশোরীর চিত্তাকাশে যদ্দিও সংশয়ের উদয় ভইয়াছিল, তথাপি, 
তখনও সে বুদ্ধদেবের সেই পবিত্র-কাহিনী তুলিতে পারে নাই, তখনও 
তাহার চিত্তে সেই দিব্য গরিমার জেযাতিব্রিকাশ ; তাহাই তাহার দে 
ইশয়কে রাঙাইযা দিল, --সে সরলতাবে উত্তর দিল ;₹_ 

বুদ্ধদেব ধার আদর্শ, তার পত্বীর আদর্শ যশোধরা! আমার 
ইষ্টদেবত। যদি সেই মহাপুরুষের পথে চলেন, তাহলে আমাকেও সেই 
মহীয়পীর পথে চল্তে চেষ্টা কত্তে হবে বই কি। 

ছু পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন ;_-যদি সেটা ঠিক সে ভাবের 
সংসার-ত্যাগের পথ, না হয়? 

কিশোরী স্বামীর সমস্থাপূর্ণ প্রশ্নে এবার আরও একটু চঞ্চল হইল। 
সে বলিল।--তুমি যেকি বল্‌তে চাইছ, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না!- 


সংসার-ত্যাগ না! হোক্‌,..ত্যাগনত ! সে পথ উদ্দার ত। 
১১২৩ 


যু ছু কঠে বলিলেন, নিশ্চই । 

তবে আর কি ? 

ষদি সমাজ বা! ধর্শা তাতে, বাধা দেয়? 

কিশোরী অত্যন্ত চঞ্চল হইল। সে এবার কাতর ভাবে জিজ্ঞান! " 
করিল ;আমাকে ছলনা কচ্ছ কেন? ধর্ম, সমাজ যাতে বাঁধ! 
দেয়। এমন উদ্দার পথ কি? 

বছু শুধরাইয়া লইলেন, বপিলেন;_-অবন্ত বর্তমান সমাজ ব! 
নশ্মের কথাই বল্ছি । | 

নবকিশোরী ম্বামীর জাছুদ্ধয় বুকে চাপিয়! ধরিল ও তাহার পানে 
লিনতিপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া! বলিল ;--বলো-_-বলো_-আর একটু স্পষ্ট: 
করে বলোঃ মে উদার পথ কি ? 

সছুনারায়ণ তখন উঠ্ঠিয়। দীড়াইয়াছেন,_বুঝি বা ঝটিকা আসক্স 
পঝিয়। বন্রবীর আলম্বন দুঢট করিবার জন্য উঠিয়া দীড়াইমাছেন ; 
গন" নৌক। বাচাইতে নাবিক যেমন তাহার সরণি শক্ত করিয়। 
পরয়। দীডায়। তিনি সেইজপই দীড়াইয়াছেন। কিম্বা বোধ হয়, 
ছুনটার কোনটাই নয়, চিত্তাবেগ হইতে নিজেকে সাম্লাইবার জন্তই 
তিন উঠিয়া দাড়াইয়াছেন । 

ইতিপূর্বে অঙ্গপ পিতার কোল হইতে নামিয়া, তাহার পাশ্খে 
সদিয়৷ কখন উভদ্বের কথাবার্তা শুনিতেছিল, কথন বা! পিতার পেতাটী 
লইয়া ভ্রীড়া করিতেছিল। কিন্তু এক্ষণে তীহার মেঘ-গন্ভীর মৃত্ঠি 
'খিয়া, পালক্ক হইতে নামিয়া মাতার কাছ ঘেসিয়। বসিল। 

যছুনারা়ণ বলিলেন ;_-তবে শোনো কিশোরি, গৌড়ের আকাশ 
মেঘ-সন্কুল, শীঘ্রই একটা অনর্থপাতের সম্ভাবনা! হিন্দু-মুসলমানের 
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মধ্যে অকৌশল আবার মাথা তুল্বার চেষ্টা কচ্ছে। সেই সংঘষ- 
জনিত বজ্বাগ্নি নিবারণ কত্তে, সাম্যের আসনকে দৃঢ় ভিত্তির উপর 
সংস্থাপিত কত্তে আমাকেই ত্যাগ-ম্বীকার কত্তে হবে। দে ভাগ 
কিশোরী আমার-সে ত্যাগ আর কিছুই নয়, আশমানতারকে 
গ্রহণ-_- | 

আর বলিতে হইল না, _ছুদ্দমনীয় ব্যাত্যা-বিক্ষোভে ত্রভতী 
লুটাইয়া পড়িল! হার! সাধ্বা নারি! এখানেই তোমার দুর্বলত। ! 

নবকিশোগা তাহার আরাধাদেবতার পা! দুখানি জড়াইয়া লুটাই্তে 
লুটাইতে কীদিয়৷ কীদিয়া বলিল ; ন্বামী_-সর্বদ্ধ আমার, আমাকে রঙ্গ 
করো-_এই পথ্যন্ত। আর কিছুই বলিতে পারিল না, সে সংজ্ঞ৷ হারাইন। 

কিশোরীর দুর্ঘশ। লক্ষ্য করিবার অবসরও হইল না, যদুনারায়ণ 
চকিতে মধ্যেই দেখিলেন ;_উচ্ছ্বাসাসন্ম গঙ্গোর্ছির ন্যায়) স্বৃত-পীত 
হোম-শিখার ন্যায় মাত ত্রিপুরাদেবী সম্মুখে দীড়াইয়া | কীর বছু- 
নারায়ণের চিত্ব-তধর টলিয়া! গেল, বুক ছুরু ছুরু স্পন্দিত হইল: 
(তিনি নেই স্ফুপিঙ্গ-বিচ্ছুরিত নয়ন ফলকের উপর নেত্র নিবদ্ধ করিতে 
পারিলেন না, নিতান্ত বিমূঢ় নিঃসহায় ভাবে ত্মিতলে পলক-রহিত 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! গাড়াইয়৷ রহিলেন ! 

উচ্ছ্বাসে কল্লোল ছুটিল। মাতা সম্বোধন করিলেন ;_যছ ! 

যহুর চমক তাঙ্গিল। তিনি কাতরস্বরে বলিলেন,স-মা ! 

তবে রটন! মিথ্য। নয়? 

যছু শুধু বলিলেন,_মাঁ 

(বখুনিনাদের ন্যায় মধুর, কিন্তু বসজ্্র-নিষ্ধোষের ম্যায়ই কঠোর কণ্ে 
উচ্চারিত হইল ;_যছুনারায়ণ ! 
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চতুদ্দিক নিস্তন্ধ। অনুপ আতঙ্কে সংস্ঞাশূন্ত মাতার বক্ষে মুখ 
লুকাইল। যছু সে (রোমাঞ্চকর আহ্বানে সাড়া দিতে সাহসী 
হইলেন ন|। 


উচ্ছাস্‌ ভ্রুত ছুটিল :_ যছুনারায়ণ ! তোমার গলায় না বজ্ঞসুত্র ! 
[হামার শিরায় ন। ব্রহ্বশোণিত ! জানো তুমি কার গর্ভে জন্ম গ্রহণ 
করেছ-_কার স্তন্তে পুষ্ট হয়েছ ? এত হীন তুমি! হিন্দুর শ্রেষ্ঠ 
নদে জন্ম পরিগ্রহ করে, জাতায় নধ্যাদা বংশের গরিমা স্মস্ত 
গসাওলে দিয়ে, আজ তুমি মুসলমানীর প্রতি অন্রক্ত! ঠিক জেনো, 
বাণা ত্রিপুরা তোমার গর্ভধারিণী হলেও এ অত্যাচার কখনো সহ 
কৰেৰ না! খুব সাবধান, এখনো! বলৃছি, খুব পাবধান__ 


খছু এবার বিপন্নভাবে উত্তর দিলেন ;__-মা ! উপায় ত নাই! 


কোনো কথ শুন্তে চাই না। যদি প্রতিকার কত্তে পার 
শাঁপই, নচেখ আমার সম্মুখে আর-- 


থাক্‌ রাণি, এখন থাকৃ--বলিতে বলিতে রাজ! অবনীনাথ 
৪ কালীকিশোর ভট্টাচাধ্য মহাশয় সেই কক্ষে প্রবিষ্ট হুইলেন। 
রাজ। কন্তাকে তদবস্থ দেখিয়া অগ্রে তাহার চৈতন্ত-সম্পাদনের ব্যবস্থা 
করিতে ব্যস্ত হইলেন । ভট্টাচার্য্য মহাশয় রাণীকে বলিলেন,_অত 
উতলা কেন মা! বছু যে তোমার বুদ্ধিঃান ছেলে! কত বড় 
দায়িত্ব ভার স্বন্ধে, সে সহসাঁ কোনে। কাজ ত কর্ধবে না। দে 
গঞ্িত-মগুলীকে আহ্বান করেছে, একটা বিচার হবে, যা সঙ্গত; 
,স ভাই কর্ষে ম:! এখন আগে অঙ্গপকে কোলে নিয়ে, কিশোরীকে 
শাস্ত করো । এসো বছু, আমার সঙ্গে এসো। 

৯০১০১ 


খআমাম্পমামতাব্লা 


এই বলিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় যছুনারায়ণের হত্তধারণ* করিশেন। 
যছুনারায়ণ যন্ত্চালিতের ন্যায় অগ্রগাধী ভট্রাচার্য মহাশয়ের পশ্চাং 
পশ্চাৎ চলিলেন। 


৬০ 


সেনাপতি কাসেম খাঁ গৌড়ে প্রত্যাগত হইয়াছেন। যছুনারায়ণ 
পাজধানীতে নাই, সুতরাং, অন্তান্ত অমাত্যগণ রাজধানীর প্রান্তে গিয়া 
ডাহাকে সম্বর্ধনা করিয়া আনিয়াছেন। আজ গৌড়ময় আনন্দ-ফোলাহল। 
দিল্পীশ্বরেরর সমরাভিযান ব্যর্থ করা এতটুকু কথা নয়। চারিদিকে 
বীর-কেশরী কাসেম খাঁর বীরত্ব-কাহিনী নানা ভাবে রঞ্জিত হই 
উদ্দেঘাধিত হইতেছে ৷ ধন্য কাসেম খাঁ, ধন্য পাঠান-গৌরব ! 

পথিমধ্যেই কাসেম খ রাজা গণেশনারায়ণের মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়া 
ছিলেন। রাজা তীহাকে পুত্রবৎৎ স্লেহ করিতেন, স্থতরাং, তিনি 
অত্যন্ত মম্মাহতও হইয়াছিলেন। একটী বিষয়ের জন্ত তীহার চিত্ব 
অধিকতর ব্যথিত হইয়াছিল । তাহার আশা ছিল, যুদ্ধান্তে গড়ে 
ফিরিয়া আসিলে, রাজার ইচ্ছামতে আশমানতারার সহিত তাহার 
পরিণয়-ক্রিয়। মহাসমারোহে সমাহিত হইবে। আজ তিনি যে 
গীৌরব-কিরীট মাথায় করিয়া ফিরিয়াছিলেন, তাহার ফলে, আশমান 
তাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়া নিশ্চয়ই গৌরব বোধ করিবে, তিনিও 
তাহাকে যোগ্য-অবসরে হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিবেন । কিন্তু বাজার 
পরলোকপ্প্রাপ্তিভে তাহার সে আশা ফলবতী হইতে বুৰিবা 
বিলম্ব ঘটিল; যাহ! হউক, সেজন্য কাসেম খা ভগ্নোৎসাহ হইলেন 
না। আশমানতারাই যে একদিন তাহার গৌরব-কিরীটের অঙ্গ-শোছ। 
বর্ধিত করিবে, এ বিশ্বাস তাহার খুবই ছিল। এইরূপ ভাবনার 
আলো ও ছায়ার লীলা হৃদয়ে লইয়া, বিজয়ের ছুন্দৃতি বাজাইতে 
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বাজাইতে বখন তিনি গৌড়ে আসিয়া পৌছিলেন, তখন তাঁহার 
প্রাণে এক নুতনতর আশার অনুভূতি জাগিয়া উঠিল। গৌডে 
পদার্পণ করিতেই তিনি লক্ষ্য করিলেন, গণেশনারায়ণের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে প্রায় সমস্ত মুসলমান-সমাজ হিন্দু-প্রাধান্তকে খর্ব করিবার জন্য 
আগ্রহান্বিত হইয়াছেন। হিন্দুগণও ঠিক পূর্যের মত আর মুসলমান- 
গণের সহিত মিলা-মিশ। করিতে চাহ্িতেছে না। তাহাকে আপ্যাক্িত 
করিবার দিন মুসলমান আমীর-ওমরাহগণ যেরূপ আন্তরিকতার 
সহিত তাহাকে অভ্যর্থন। করিলেন, হিন্দু অমাতা ও প্রধান ব্যক্তিবর্গ 
তাহাকে ঠিক সেভাবে গ্রহণ করিলেন না। আরও দেখিলেন,_ 
মুনলমান অপেক্ষা হিন্দু অভ্যর্থকের সংখ্যাও খুব অল্প। মুসলমান 
অভ্যর্থকগণের সহিত কথাবার্তার ভিনি বেশ বুঝিলেন, তাহার! তাহাকে 
কোনও একটা বিশেষ শ্রেষ্ঠত্ব উপহার দিতে লালায়িত হইয়া 
পড়িয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে হিন্দ-প্রাপান্তকে ঝাড়িয়। ফেলিবার 
আকাজ্ষ! যেন কিছুতেই আত্মগোপন করিতে পারিতেছে না। এইব্নপ 
ভাব-বিপর্ধায় ম্বতাবতঃ শ্বজাতি-বংসল কাসেমখার চিত্ত হইতে রাজার 
সৃত্যু-জনিত নৈরাশ্তের ক্ষীণ ছায়৷ অপসারিত করিয়! দলিল এবং তাহার 
উদ্ঠম তাহার স্বজাতিগণের অন্ুকৃল-বাবহার-জনিত বাষু-সঞ্চারে মেঘ- 
ভাঙ্গা গৌদ্রের ন্যায় এত প্রথরতায় জাগিয়া! উঠিল যে, শীঘ্রই 
উদ্বেগের সমস্ত অন্ধকার নিঃশেষে অদৃশ্য হইয়া গেল। তিনি 
বুঝিলেন, শুধু আশমান-প্রাপ্তি নয়, অন্ত কোনও গৌরবকর প্রার্থিত 
বস্তু তাহার পক্ষে সহজ-প্রাপনীয় হইয়া আসিতেছে ! 

তবে আশমান-লাভই তাহার প্রথম কাম্য বস্ত এবং যেমন 
কর্ণাকর্ষণের সহিত মন্তকের আগমন ম্বতঃপরতঃ সম্ভাবিত হয়, সেইরূপ 

১৩৩ 


ত্বা্শন্মামতাল্া 


আশমানতারাকে লাভ করিতে পারিলে অন্য কাম্যবস্তটাও তাহার 
করতলগত হইবে । স্থতরাৎ তিনি অবিলম্বে আশমানতারার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তীহার ঈপ্সিত অভিনন্দন লাভ করিতে উৎস্থৃক 
*ইর! উঠিলেন। জনরব তখনও তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই। 

সেদিনও আকাশ পরিষ্কার ছিল না। ইতস্তত-বিক্ষিত্ধ জলদ- 
পৃপ্কী পূর্বববায়ু-সম্তাড়িত হইয়া, কখন বা অশ্রপাত করিতেছিল, 
কখন্‌ বা সন্ত্ন্ত ভাবে দুরে পলায়ন করিতেছিল। সন্ধ্যার প্রাক্কাল, 
কন্ধ গোধূলির ম্লানিমা এত গাটুতর হইয়াছিল যে, তজ্জনিত সৌন্দধ্যের 
'কানও আভাস ছিল না! বলিলেও হয়। ধুসর-বসনা শ্যামাঙ্গীর সহিত 
কম মাধুধ্যের যতটুকু সম্পর্ক, ঘন-জালাচ্ছন্ন প্রদোষের সহিত নিস 
'শাভার সম্বন্ধ ততটুকুই ছিল। 

কিন্ত চিত্তে বাহার আনন্দ, প্রাণে যাহার প্রফুল্ততা, হৃদয়ে যাহার, 
আশার নবারুণ সঙ্বাশ্ব-যোজিত রথে দিগ-বলয় কিরণ-মৃখর করিয়া 
তুলিয়াছে, প্রকৃতির বিষাদ্-কালিমা সহঙ্বে কি তাহাকে আচ্ছন্ন 
করিতে সমর্থ হয়? 

কাসেম খ। চলিয়াছেন, তাহার স্ুচির-বাঞ্চিতার কাছে, আত্ম-প্রকাশ 
রিতে, আত্ম-নিবেদন করিতে । দীর্ঘ কয়েক বৎসর অতীতের কোলে 
পীন হইয়াছে, শুধু স্থযোগের প্রতীক্ষায়, যোগ্য অবদরের প্রতীক্ষায়। 
প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় পিপাসা! বাড়িয়াছে, সুধা-কুস্ত ওষ্-লগ্ন হইবার 
মবকাশ আসিতে আসিতেই দূরে সরিয়া গিয়াছে । অথবা! তাহা 
ওষ্-পুটে গ্রহণ করিবার যোগ্যতা বুঝি তাহার আসে নাই, এই 
বুঝিয়াই তিনি নিশ্চেষ্ট ছিলেন। আজ সেই স্থযোগ সামর্থ্-মগ্ডিত 
হইয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত, তিনি আর কি স্থির থাকিতে পারেন ? 

৯১৩৭ 


গুযাস্ণআমশশতান্তা 


কোন্‌ রাগিণীতে বঙ্গনা-গীতি বাজিয়া উঠিবে, কোন্‌ লক্ষে সে 
সঙ্গীতের সঙ্গত হইবে? তিনি পথে যাইতে যাইতে হন্জিক্-গ্রামকে 
তাহার কল্পনার অঙ্গুলি-স্ফুরণে পরীক্ষা করিয়া লইতেছিলেন। প্রতি 
তম্ত্রীতে প্রতি পদ্ঘায় এক তিল কঠোরতা নাই, সব গুলি স্ব শব নিদ্দি 
স্থরে বন্কত হইল! ওঃ মরীচিকা! তুমি এতবড় একটা হৃদয়কে 
কি করিয়া বিমূঢ় কর ! 

কিন্তু আনন্দের মধ্যে বেদনা, আশার মধ্যে আশঙ্কা, প্রণয়ের মধে। 
সন্দেহ এবং অন্রাগের মধ্যে সঙ্কোচ এ যেন চন্দ্রে কলম্কের ন্যায় 
নিত্য-বিরাজ থাকে ! তাই ত বক্ষঃ স্পন্দিত হয়, শরীর শিহরিয়া উঠে, 
আবেগে ক্রোধ হয়, উচ্ছাসে চক্ষু অশ্র-সঙ্জল হয়, জিহয়ায় জড় ৫। 
আসে, প্রাণের অভিব্যক্কি বাক্যে পরিস্ফুট হয় না। আবার প্রেমে 
অন্ধ করে, বধির করে, কুৎ্সিৎকে সুন্দর করে। উক্ত সকল প্রকার 
ভাব-বিপর্্যয়ের মধ্য দিয়া কাসেম খা চলিয়াছেন। তীহার চিত্ব-মঞ্চে 
স্ুন্দর-অন্থন্দর, মধুর-তিক্ত সর্বববিধ দৃশ্টা ও রসের অভিনয় চলিয়াছিল . 
মুহূর্তে মুহূর্তে পট পরিবর্তন, পলকে পলকে দৃষ্তান্তর ৷ 

হ্বীয় কক্ষে আশমানতার! চিন্তা-নিরতা । স্থম্দর করতলে সুন্দর 
কপোল ন্যস্ত । বিশাল নেত্র ক্ষণে বিশ্রান্ত, ক্ষণে সঙ্কুচিত । দীপোঞ্ছল কন্ষ- 
তল,_কিস্ত তাহার মুখ-মগুলে স্লান ছায়া,_-যেন কত উদ্বেগ, কত উৎ 
কা! প্রকাণ্ড দ্বেধের বিশাল .খারিধির উপর মিলনের সেতু উত্থিত 
হইবে-হুইবে কি? বন্ুদুর অগ্রসর, আর নির্্মাণ-কাধ্য স্থগিত 
রাখিবার উপায় ত নাই ! ভাঙ্গিয়া ধ্বসিয়৷ ভাসিয়! যাইবে না ত! মক্গলময় 
খোদা, সব বাধা সরাইয়া দাও, সেতু-যুল দৃঢ় কর, উদ্দেস্থা সিচ্ধ হউক, 
সিদ্দিতে সার্বজনীন মাঙ্গল্যের অনুষ্ঠান সম্পাদিত হউক। 

১১৩১৮ 


হান্নান তান্না 


পাঁরচারিকা সংবাধ 1দল,_দ্বারে সেনাপতি কাসেম খা,-_দর্শনার্থী। 
'্আশমান পরিচারিকার মুখপানে ক্ষণকাল নিষ্পলক দৃষ্টি রাখিয়া যেন 
প্রকৃতিস্থা হইল এবং নিজেই দ্বারদেশে আসিয়া আহ্বান করিল ;__ 
আম্মন খা সাহেব! আজ আপনার গৌরবময় পদক্ষেপে আমার 
কক্ষতল পবিত্র হোক । আমিও আপনার প্রতীক্ষা কচ্ছিলাম । 

কাসেম খা কক্ষে প্রবেশ করিলেন ও যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া 
আসন গ্রহণ করিতে করিতে হাম্য-মধুর কণ্ঠে বলিলেন ;__ সৌভাগ্য আমার । 

আশমানতারাও ঈষৎ হাসিল,বলিল)--খা সাহেব, সৌভাগ্য 
আমারই বেশী বলতে হবে। 

কাসেম খা শুধু হাসিতে লাগিলেন, কোনও প্রতিবাদ করিতে 'থ্নে 
তাহার ইচ্ছা হইল ন৷। 'আশমানতারা বলিতে লাগিল ;_খা সাহেব ! 
আমার নিকট আপনার জীবনের মুল্য কত বেশী তা জানেন? শুধু 
তাই বলে নয়, আপনি মুসলমান-গৌরব* গৌড়-দাতাজযের ্তন্ধ 
আপনি । আপনারই অমিত শক্তি আজ দিশ্লী-সেনাকে বিফল মনোরথ 
করে সাম্রাঙগ্য মধ্যে একটা নব অভ্যুত্থানের স্পন্দন তুলেছে । আপনারই 
বাহুবলে আজ সমগ্র ভারত বুঝতে পেরেছে, __গৌড় ছুর্ববল হন্তে অসি- 
ধারণ করে না, _ তারা যুদ্ধ কাকে বলে জানে । স্থতরাং সাআাজ্)র 
দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলেও, আপনার জীবনের মুল্য খুবই বেশী। 

কাসেম খা আত্াস্ত গ্রীত হইলেন। তিনি বলিলেন; _সাহজাদ, 
আপনি আমাকে প্রীতির চক্ষে দেখেন,--সেই প্রীতির উৎসবের মধো। 
পড়ে আমার জীবনটার মূল্য একটু বেশী বেড়ে গেছে। আর সে 
প্রীতির বলেই আমার যুদ্ধ-জয়। আমার জন্ত আপনার মঙ্গল চিন্তাই 
আমাকে সার্থকতায় ভূষিত করেছে । স্থৃতরাং, সৌভাগ্য আমারই বেশী 

৯৩৩৬) 


আসম্শহআানতা না 


বলতে হবে যে, আজ আবার আমি অক্ষত শরীরে এসে আপনার 
সেই গ্রীতি-দৃ্ইিতলে দাড়াতে পেরেছি । শুধু তাই নয়, আজ 
বেন বোধ হচ্ছে, সে প্রীতির ছায়৷ আমার জন্য বেশী দুর বে)পে পড়েছে, 
এবং পে ছায়া-রাজ্যে আমার ন্যাধয অধিকার প্রতিপন্ন হয়ে গেছে! 


আশমানতারা সরলভাবে উত্তর দিল;-_ই! খা সাহেব, আমি 
আপনাকে বড় ভালবাসি ;-_-আজ বলে নয়, বরাবরই আপনাকে আমার 
আমার বড় ভাল লাগে। কিন্ত আজ যেন আবার আপনাকে নুতন 
উদ্মে ভালবাসতে ইচ্ছ। হচ্ছে । আপনার উদারতা, আপনার সরলত! 
আপনার অমায়িকতা, আপনার বীরত্ব সমস্ত গুলিই যেন একযোগে 
আপনার পানে আমাকে টেনে নিয়ে চলেছে! আপনার গুণে মহছ্ছে 
আগি মুগ্ধ, আপনার খণ আমি এ জীবনে শোধ কত পার্কবো! না। 

সহসা কাসেম খার কথস্বর গাড় হইল, তিনি একটু কাশিয়। শুধু 
বলিলেন ; সা'হজার্দি !__ 

আশমান অকপটে কাসেম খাঁর পানে চাহিল এবং তীহাকে নীরব 
গাকিতে দেখিয়া বলিল ;-_বলুন্‌._নিঃসক্কোচেই বলুন্‌__ 

কাসেম খা ঈষৎ গম্ভীর ভাবে বলিলেন ,-- সাহজা্ি, মনে পড়ে ? 

কি? 

তানোরের সমর-প্রান্তরে--_. 

ই! তার পর-- 

আপনার পিতার মৃতদেহের পার্শে আপনি-__ 

ই! খা সাহেব, খুব'মনে পড়ে” সে যে আমার চির জীবনের স্মৃতি : 

আপনি সে সময় আমাকে পুরস্কৃত কত্তে চেয়েছিলেন? 
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চেয়েছিলাম বই কি! বিপন্না আমাকে আপনি সহদয়তা দেখিয়ে 
রক্ষা করেছিলেন, আমার কামন! কষ্টসাধ্য জেনেও পূর্ণ কনে প্রতিশ্রুত 
হয়েছিলেন, তার প্রতিদান-স্বরূপে আমি আপনাকে আমার মুক্তামালা 
উপহার দিয়ে, পাগপিনী আমি,-আপনার গদ্যের পরিমাণ কত্তে 
ব্যর্থ চেষ্টা করেছিলাম । আরে! বলেছিলাম, খোদা যদি দিন দেন ত-_ 

এই পর্যন্ত বলিতেই কাসেম খা! বলিলেন,_ইা) তখন আমি 
আপনার পুরস্কার গ্রহণ করিনি। আমি আমার কর্তব্য-পালন করেছি 
ভেবেই আমি সে সময় আপনার 'আদরের দান প্রত্যাখ্যান করে- 
ছিলাম। পরে ভেবেও দেখেছি, আমি তখন সে পুরস্কারের যোগ 
হইনি । আরে। কথা, সে অবস্থায় আপনার কাছ থেকে সেভাবের 
পুরস্কার আমার পক্ষে গ্রহণীয় ছিল না। কিন্তু আজ-_ 

কাসেম খা কিয়ংকাল স্তন্ধ হইলেন, তিনি রুমালে মুখ মুছিলেন। 
াশমানতারাও একটু বিস্মিত হইল,_-বিস্ময় অপেক্ষা কৌতুহল 
বর্ধিত হইল। সে জিজ্ঞাসা করিল ;_আর আজ কি-_বলুন ? 

কাসেম খা ঈষৎ আবেগযুক্ত কণ্ঠে বলিলেন; _সাহজাদি, আঙ্গ 
আমি সেই পুরস্কারের 'প্রারথী--আর বোধ হয়, আজ আমাকে অযোগা। 
বিবেচনা কর্ষেন না। আপনি নিজ মুখেই ব্যক্ত করেছেন, আপনি 
আমাকে ভালবাসেন। আজ সেই ভালবাসার সার্থকতা সম্পাদন 
করুন্। আমিও আপনাকে ভালবাসি, আমিও নে ভালবাদার 
চরিতার্থতা লাভ করি। আজ আমাদের মধ্য থেকে সব ব্যবধান সরে যাক্‌, 
দুইটা হৃদয় যুক্ত হয়ে ভালবাসার এক স্থরম্য ক্রীড়া-প্রাঙ্গণ স্থষ্টি করুকৃ। 

সহসা! বহির্ভাগে বিদ্যুৎ চমকিল, পরমুহুর্তে গুরু গুরু মেঘ-গঞ্ন 
হইল। ইতিপূর্ব্বে কাসেম খা গাত্রোখান করিয়া দণ্ডায়মান আশ- 
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আবাস্শম্মাশক্ান্তা 


মানতারার নিকটবর্তী হইয়াছিলেন। কাসেম! খার উক্তির 
সং্গ-দন্গেই আশমানতার! কয়েক পদ শিছাইয়া আমিল। কিন্তু কিছুই 
বলিতে পারিল ন!। কাসেম খা আশমানতারার পানে চাহিলেন। 
ক্ষণপূর্ব্বে পরিচারিক! কক্ষে দ্াপ আলিয়া দিয়া গিয়াছিল, সেই 
দীপালোকে এইবার কাসেম খা ঠুলক্ষা করিলেন, 'সে মৃক্তামাল। 
আশমানতারার কণ্ডে নাই! আশমানের বিশাল চক্ষু জলিতেছে? 
তিনি বিচলিত হইলেন না, সংযত কঠে বলিলেন 

সাহজাদি, ক্রুটী গ্রহণ কর্ষেন না। আঞজজ আমি আপনার, 
অসম্মান কত্তে আসিনি, এসেছি ভিক্ষার্থীর বেশে । আর আপনিই 
ত আমার স্পর্ধা বাড়িয়েছেন ! মনে পড়ে সে কথা, __গীড়িতের 
শিল্পরে বসে, মাধুর্ধ্যময়ী আপনি আপনার শুশ্রধার কি অমোঘ ওঁষধি 
দান কত্তেন! সেই থেকে আপনার সরলতায়, আপনার প্রবণতায়, 
আপনার মমতায় আমার প্রাণে একটা নুতন অনুভূতি জেগে 
উঠেছিল; কালক্রমে সে অনুস্থতির বীজ অস্করিত ও আজ পল্লবিত 
হতে চলেছে । সে প্রীতি-বল্পরী আলম্বন বেষ্টন কতেই আজ আপনার 
পানে ঝুঁকে পড়েছে। আপনার হৃদয়ই তার অবলম্ব্য। মুক্তকঠে 
বলছি,_সাহজাদি, আমি আপনার পাণি-প্রার্থী। মৃক্তামালা তার 
উপলক্ষ্য মাত্র। আশা করি, আমাকে আমার সেই প্রথম প্রাপ্য, 
পুরস্কার থেকে বঞ্চিত কবেবন না। কিন্তু কই, রোগ-শয্যায় সাকে 
প্রত্যহ লোলুপ-নেত্রে প্রত্যক্ষ করেছি, সে মুক্তাহার আজ আপনার 
কণঠদেশ অলঙ্কত কচ্ছে না কেন? 

আশমান অতি কাতরভাবে উত্তর দিল;--খ সাহেব-_ 

আর বলিতে পারিল না । 'সে মন্তক নত করিল। ক্ষণকাল 
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জ্নাস্শক্মান্পতাবা 


পতীক্ষা করিয়া কাসেম খা বলিলেন ;- বলুন, সক্কোচ কচ্ছেন কেন ? 

আশমানতারা নিকুত্তর ৷ 

কাসেম খা চঞ্চল হইলেন, বলিলেন,-_সাহজাদি ! তবে কি কাসেম 
9, এখনো আপনার অধোগ্য ! 

আশমানতারা ধীরে ধীরে বলিল; _খা সাহেব! মেরিন ফষে 
নিমিত্ত আপনাকে মুক্তামাল উপহার দিতে উদ্ভত হয়েছিলাম, 
সেঞ্জন্ত যে যোগ্যত', সে আপনার তখনো ছিল, এখনো আছে। 
কন্ছ সেদিন আপনি আপনার গুদাধ্যকে আরো উজ্দ্রল কতে 
রুতঙঞ্ঞজতার উপহার ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। আর আজ আপনি যেভাবে 
জাকে গ্রহণ কত্ে চান, সে যোগ্যতার সহিত ঞ গ্রহণের কোনো 
সম্বদ্ধ নেই। যদি সেই ফেগ্যতার হিসাবেও আজ আপনি আমার 
কাছে সেই মুক্তামালা গ্রহণ কত্তে ইচ্ছুক হন, তাছলে সে ইচ্ছা! 
পুরণ কব্বার সাধ্য ও আমার আর নেই। 

কাসেম খা ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন; কেন ? 

আশমানতারা বলিল; সে আপনি শুনবেন না। তবে যদি সে 
মুক্তামালার বিনিময়ে 

কাসেম খা ব্যপ্তভাবেই বলিলেন ;--আচ্ছা বেশ, তার বিনিময়েই 
বা কেন? আবার প্রার্থনা ত সে যোগ্যতার জন্যও নয়। তুচ্ছ সে 
মুক্তামালা ৷ সাহ্জাদি ! কাসেম তত হীন নয় । সে মুক্তার প্রার্থী নর, সে 
আশমান-_তারার প্রার্থী ! 

আশমানের নেত্র বিস্কারিত হইল, সে জীব উত্তেজনাপুণ কঞ্ডে 
বলিল :__থা সাহেব | 

কাসেমখা!। নির্বাক্ভাবে জ্যোতির্ধয়ী বালার পানে চাহিয়৷ রহিলেন। 
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আ।শমান পুনরায় বলিল ;_মাপনি না বুদ্ধিমান-_-আপনি না চতুর 
নীতিজ্ঞ! বুঝতে এত বিলম্ব কচ্ছেন কেন! 

কাসেমথ। ধেধ্য রক্ষা করিতে পারিলেন না, বলিলেন ;-_সাহ- 
জাঁদ, কাসেমর্থা তত অপদার্থ নয়। কিন্তু শুন্তে পাই কি-সে মুক্তা- 
মালার বর্তমান অধিকারী কে? নিশ্চই ষে আপনার প্রণয়-পাত্ ' 

আশমানতার শুধু বলিল ১ পূর্ব্বেই তাঁর উত্তর দিয়েছি । 

কাসেম বিদ্রপব)ঞরক কণ্ঠে সলিলেন ;_ওঃ ! বুঝতে পেরেছি, 
ভা হলে সাহজাদ।-কুমারার প্রেম এত হীন পাত্রে ন্তত্ত থে, তার নামো- 
লেখ পথ্যস্ত সেনাপতি কাসেমখার নিকট নিরাপদ নয়! 

আশমানের খুব বাজিল, হগাশি সে গান্তীয্য রক্ষা করিতে ডুলিল 
না। সে উত্তর দিল ৮ সেনাপতি কাসেমখী, আজমসাহের কন্তা আপনাএ 
নিকট উপকৃত,-তাই এখনো আ+।নার ধুষ্টতাকে ক্ষমা কচ্ছে । তবে শু5ন, 
পিতার অন্তিম আদেশে, পিতৃশক্রহন্ত। হিস্বুবুসলমানে দমদশী, বর্তমান 
গোড়-সাআজ্যের ভাগ্য-বিধাতা কুমার বছুনারায়ণ আমার স্বামী এবং বরমাল। 
স্বরূপ সেই মুক্তামাল। আমিই নিজ হন্তে তার কে পরিয়ে দিয়োছ । আশা 
করি, সামার নিকট আপনার জিজ্ঞাম্ত আর কিছুই নেই। এখন নিধাঁয় 
দন, আমার পিতার সমাধি-মন্দিরে যাওয়ার সময় হয়েছে । 

কাসেমর্খা_স্তভিত কাসেমর্খা- -প্রভ্যাখ্যাত কাসেম! অতি অগ্ত- 
অনস্কভাবে বিস্কারিত নেত্রে কক্ষের ইতশ্তঙঃ কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন ॥ পরে শুধু এই মাত্র বলিলেন ,_-আচ্ছা বেশ, আর আমি আপ- 
নাকে বিরক্ত কর্বেবো না। তবে এইটুকু জানবেন”_আপনার এই বিসদৃশ 
আচরণ মুসলমান-সমাজ নীরবে সহা কর্ষে না। হিন্দুকে পতিতে 
বরণ পাঠান-রাজনন্দিনীগ পক্ষে দস্তরমত ধর্দ-বিরুদ্ধ স্বেচ্ছাচার, অমার্জনীয় 
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অপরাধ । মুসলমান-সমাজ একট। গৌরবান্বিত বংশকে এ ভাবে কালিমালিপ্ত 
হতে দেবে না। এজন্ত আপনাকে শেষে অঙ্গতগ্ত হতে হবে, জেনে রাখবেন । 

এই বলিয়। যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া সেনাপতি কাসেম খা 
আশমানতারার কক্ষ ত্যাগ করিলেন । তখনটাদ উঠিয়াছ। মেঘ-মুক্ত 
চন্দ্র-কিরণে সম্ঘ-বর্ষণ-সিক্ত। শ্রকৃতি হীরক-খচিভ-পষ্টরবাসা বলিয়া গ্রতীয়মান 
হইতেছিল। চতুর্দিক সিদ্ধ, শান্ত, মধুর । কিন্তু কাসেম খাঁর চিত 
শাহার কিছুই উপভোগ করিতে পারিল না! আজ প্ররুতি কবি 
কাসেম খাঁর সহিত বিবাদ করিয়াছে--নচে এত বিরূপ কেন? 

পথে কাসেম খাঁর সহি উজির সাহেদ ও কতিপয় বিশিষ্ট 
মুসলমান ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ হইল। তাহাদের মধ্যে একজন বলিয়া 
উঠিলেন _কে? খা সাহেব নাকি? 

কাসেম খা অত্যন্ত অন্তমনা:হুইয়া চলিয়াছেন ; দ্বিতীয়বার ডাক্িতে 
উত্তর দিলেন, _আজ্ঞ! হা, আপনারা এখন ? 

আপনার কাছেই__ 

বিশ্লেষ প্রয়োজন ? 

বিশেষ বই কি! 

আজ না হলে হয় না? 

তা-_-চল্তে পারে,--তবে কাল রাক্মিতেই-_. 

ব্যাপার কি? 

গুরুতর | 

তবে কাল প্রাতে। 

একটু নিক্জনে। 

অঃচ্ছা, রাত্রিতেই ভাল। 
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চা 


যথাসময়ে পূর্ববস্থলী, নবদ্বীপ প্রভৃতি তৎকালীন পণ্ডিত-বন্থল স্থান 
হইতে স্মার্ভ-ভষ্টাচার্যগণ সপ্ত-ছুগায় আসিয়া উপনীত হইলেন। বহু 
তর্ক-বিতর্কের পর স্ডির হইল, প্রায়শ্চিভ্ভ করিলে মুসলমান হিন্দু 
হইতে পারে, কিন্তু হীন শৃদ্র হয়, ব্রাহ্মণ হইতে পারে না। হ্থতরাং 
মুসলমান-কন্যা হিন্দুধশ্মাবলম্থিনী হইলে শুদ্রাণী হইতে পারে, ত্রাহ্গণা 
হইবার অধিকার তাহার পক্ষে কোনও প্রকারে সম্ভবপর নহে। 

ভবে কি বছুনারায়ণ আশমানতারাকে হিন্দুমতে গ্রহণ করিবার 
জন্য সচেষ্ট ছিলেন ? ব্যথ হইলেও সে. চেষ্টা নিতান্ত নিন্দনীয় ছিল 
না। ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে তিনি তখন ঘে অবস্থায় আসিয়। 
পড়িয়াছিলেন, তাহাতে আশমানতারাকে ত্যাগ করিবার সামর্থ্য তাহার 
ছিল না। অথচ এদিকে তাহার রাণী ত্রিপুমার ন্যায় মাতা, নবকিশোরীর 
হ্যায় পত্রী, কুলপতি রা'জ। অবনীনাথের স্যার স্বশুর । তিনি পুত্রের পিতা, 
ভাছুড়ীচক্রের পরাক্রাস্ত নরপতি,_তীহার হস্তে গৌড়-সাম্রাজা । যদি 
তিনি হিন্দুমতে আশমানতারাকে গ্রহণ করিতে পাঁরিতেন, তাহা হইলে 
হিন্দু-গৌরব খর্ব হইত না, 'অধিকস্ত, রাজনীতির দিক্‌ দিয়! হিন্দুর 
প্রতিষ্টা সার্থকতা লাভ করিত। অবশ্থা, মুসলমান-সমাজ দিনকতকের 
জন্ত বিচলিত হইতেন; কিন্তু তিনি যে ভাবে__যে নিরপেক্ষতার 
সহিত রাজকার্্য চালাইতেছিলেন, ভাহাতে কালক্রমে হয়ত সে ক্ষণিক 
উত্তেজন। দুর হইয়া যাইত। সুতরাং, ন্তাহা হইলে বোঁধ হন তিনি 
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রর আয়াসে অল্পদিনের মধ্যে হিন্দু-মুসলগানের মধ্যে নশ্রীতি-স্থাপন 
করিতে পারিতেন, তাহার পারিবারিক জাবনও কথঞ্চিত স্থুখের হইত। 
কিন্তু হিন্দুধর্ম- হিন্দু-সমাজ সে গৌরব,--সে প্রতিষ্ঠ। সামান্য শৈথিল্যের 
পাশময়েও অর্জন করিতে প্রস্তত ছিল না ! 

ক্তরাং,ং আশার যে ক্ষীণ রশ্মি লইয়া যদুনারার়ণ সাতগড়ায় 
দুর তাহ। একেবারেই নির্বাগিত হইয়া গেল। কি ভীষণ 

বিতব্যের ভ্রকুটী! নিষ্ঠাবতী রাজ্জ। ত্রিপুরা দেবীর স্তনে ধাহার দেহের 
ডিন তাহার যে প্রতি শিরায় হিন্দুত্বের পুৃভশোণিত | একটী 
দশের জন্যও ত তিনি হিন্দুধ্মে অনাস্থা-প্রদর্শন করেন নাই, আদর্শ 
'এস্ধ-সন্তানের ভাগ্যে আজ এ কি ঘটিতে চপিল! কিন্তু তিনি 
স্ক্চু/ত হইতে পারিলেন না। থে সান্;-নস্ত্রে তিনি আপনাকে দীক্ষিত 
করিয়াছিলেন, লেই মহামন্ত্র-দাধনের উদ্দেশে এত বড় অস্তরায়কে 
উপেক্ষা করিয়া, আপনার গন্তব্যপথে একপ্রকার নিঃসঙ্গ নিঃসম্ধল 
গণস্থাতেই ছুটিয়৷ বাহির হইয়া পড়িলেন। 

বঢুনারায়ণ সাতগড়া। ত্যাগ করিয়া চলিলেন, অথবা সাতগড়াই 
্াহাকে চিরতরে বিদার দান করিল, অথন। প্লান্তনই কর্তৃব্যের 
শিষ্টর মৃষ্টি পরিগ্রহ করিয়া আগিয়া, তাহাকে ভীহাগ গ্রিয়ভূমি সপ্ত- 
ছুর্গা হইতে ছিনাইয়ী লইয়া চলিল ! বছুনারার়ণ চলিয়াছেন, নিতান্ধ 
অপরাধীর নত, যেন নির্বাসন-দপ্ডাজ্ঞা-প্রাপ্ত পলাতকের মতই তিনি 
চলিঘাতছেন ! অথচ তিনি নিদ্দোষ! এমন মাতৃভভ্ত সম্তান মাতা 
নিকট হইতে, ক্সেহময়ীর অঞ্চলভাগ হইতে বিতাড়িত হ্ইয়া 
চলিরাছেন, এমন পত্বীগত-প্রাণ স্বামী আদ পতিব্রতা সাধ্বীর সহিত 
শেব সাক্ষাতের অবপরটুকুও হইতে বঞ্চিত হইয়া চলিয়াছেন ! য়াছ। 
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গণেশনারায়ণের একমাত্র বংশধর, ভাছুড়া রাজবংণের মুকুটমশি, গৌড- 
সামাজ্যের দগুমুণ্ডের কর্তী। আজ অতি দীনভাবে নোকলোচন হইতে 
আপনাকে অন্তরালে রাখিয়া গৌড়াভিমুখে প্রস্থান করিলেন | মে যে 
কি মশ্মস্তদ যন্ত্রণা, ইচ্ছার অবাঁধ্যতায় বিবেকের মে ষে কি নিদাঞুণ 
কশাঘাত, তাহা যছুনারাকণই বুঝিলেন,_-.দ 'গভীর নিশীথে আর 
কেহই ভাহা বুঝিতে পারিল না। অথবা বুঝিল_সে পত্রের মশ্মর 
আর বঝিশ্লি-পেচকের আকুল আর্তনাদ! বুঝি নিবিড় অন্ধকার তাহাকে 
সহাস্ভৃতি-স্থচক গাঢ় আলিঙ্গন করিল, বুঝি করুণাময়ী প্রকৃতি তাহার 
ছুর্গতি-দর্শনে শিশিরাশ্র ব্ধণ করিপেন । 

পুরী হইতে নিষ্ধান্ত হইয়া তিনি একবার-_শেষবার তাহার শয়ন-কক্ষ পানে 
দৃষ্টিপাত করিলেন । শুচীভেদ্য অন্ধকারে বিশাল প্রানাদ ভীমকায় হিমা্রর 
ছায়ার স্টার বোধ হইল, আর কিছু দৃষ্টিগোচর হইল না। তিনি 
একটা দীর্ধঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বাস্প-রুদ্ধ কণ্ঠে অম্পষ্ট উচ্চারণ 
করিলেন ।__কিশোরি, চললাম, তুমি ঘুমোও। 

সহসা থেন সেই অন্ধকারময় কক্ষের মুক্ত বাতায়ন হইতে একটী করুণ 
আর্তনাদ ভাসিয়া আয়! নিশীথ ঝঙ্ধারে মিলিয়! গেল। বছুনারায়ণ থমকিয়। 
ধাড়াইলেন, আর কিছুই শ্রুতিগোচর হইল না। তিনি আর কালবিলম্ব কর্সি- 
লেন না, উদভ্রান্তের ন্তায় ছুটিতে ছুটিতে তিমির-সমুদ্রে লীন হইয়া গেলেন । 

আর নবকিশোরী? সে যে এই খানিকক্ষণ কক্ষতলে অঞ্চল 
লিছাইরা শয়ন করিয়াছে ! চিরারাধ্যের আগমন-প্রতীক্ষায়। কখন্‌ ন: 
অনর্গল দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া, কখন্‌ ব! বাতারনপথে উকি দিয়া, 
কখন্‌ বা নিজ কম্পিত পদশবন্বে চমকিত হইয়া নিতান্ত অশান্ত চিত্তে এই 
সাত্র অঞ্চল-শয্যার শুইয়'ছে ! ইতিমধ্যে গবাক্ষাগত বাযুস্পশে দীপ 
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শিবিয়া গিয়াছে, ক্লাস্তি-জণিত তন্দ্রায় সে তাহ! জানিতে পারে নাই। 
আহা, বায়ু বুঝি বুঝিয়াই দীপ নির্বাণ করিয়াছে? 

নবকিশোরী স্বপ্র দেখিতেছিল 7 যছুনারায়ণ চগিয়াছেন,_অতি ভ্রু 
সে পদক্ষেপ। কিশোরী অন্ুপকে কোলে লইয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিনাছে, কিন্তু কিছুতেই তাহার নাগাল ধরিতে পারিতেছে ন!। 
হাহার সব্ববাঙ্ শ্বেদ-সিক্ত, পদ্তল কণ্টন্ে ক্ষত-বিক্ষত । তবু জক্ষেপ 
শন) মাশী-অবলঙ্বন তাহার সম্মুখে, আর একটু ছুটিষ। গেলেই 
ন্‌ ভাহাকে ধরিতে পারিবে, সব জাল। সব ক্লান্ত দূর হইবে। কিন্তু 
পা» আর চলে ন|! অঙ্গ শিথিল হইয়া আদিতেছে, চক্ষু মুদিয়। 
মাসতেছে, সংজ্ঞাও থঝি লুপ্ধ হইয়া আসিতেছে! মে জড়িত কে 
কাদিয়া ক্কাদিয়। ডাকিল;_-স্বামী, একমাত্র আশ্রয় আমার, একটু দীড়াও ; 
গঞ%গকে কোলে ণিয়ে আনি আর ত ছুটতে পাি না! তোমার ছু-হাত 
সাঁড়িয়ে একবার দীড়াও প্রন! তোমার কিশোরীকে বাহু-ঝেষ্টনীতে আকৃ- 
'ড়য়ে ধরে, অস্ুপকে কোলে তুলে নাও দেব! স্বামী উদাসীন, তিনি 
“বন আরও ছুটিতে লাগি লন। কিশোরা আর পাঞিল না» তাহার পদ- 
পন হইল। নিষ্ুর! *বে দাসীর মরণ দেখে বাও, বলিয়া সে বেন 
ভনি-শধ্যা গ্রহণ করিল। ঠিক বেন সেই মুহপ্ডে সে শুনিতে পাইল, 
তাহার আরাধা-দেবত। ব1লতেছেন ; _কিশোবি ! ঘরে ফিরে যাও। 
আম যেখানে চলেছি, সে স্থান তোমার নয়, তুমি সেখানে যেতে 
পার্ধে না। আমার অনেক কাজ, তাই তোমার্দের বাধন ছিন্ন করে 
এসেছি । সাধ্বা তুমিঃ ভাবা রাজমাত। তুমি, সীতার আদর্শ তোমার 
বুকে, সিদ্ধা্থ-পত্ধা ঘশোধরার দৃষ্টান্ত তোমার সম্মুখে, অতাতের স্বতি 
নিয়ে ঘরে ফিরে যাও কিশোরি ! কিশোরী তবু যেন অতি কষ্টে 

৯০৬, 


ত্নাস্ণহ্মান্ন ভাল! 


উচ্চারণ করিল ;- তবে শুধু একবার শে গায়ের ধুলো দিয়ে যাও 
প্রভু! অমনি দুর-দুরান্তর হতে উত্তর আদিল "_দৈথিক সম্বন্ধ আমা- 
দের আর নেই, জীবনের পরপারে যেখানে সমীজের ব্যবধান (নই, 
সেখানে অশরীরী আত্মার চির মিলন হবে,এ জন্মে আর নয়। সইস। 
তন্দ্রা ভাঙ্গিয়। গেল । নবকিশোরী অত্যধিক আতঙ্কে চীৎকার করিয়া 
কাদিরা উঠিল । এ সেই চীৎকার-_থাভা যদুনারায়ণের কণে পৌছিয়াছিঞ । 

মাতার আব্দলাদে পালক্কোপবি শায়িত কথার অনুপ- মাছ 
বলিয়। কাদিয়। উঠিল; পুত্রের ক্রুলানে শাতাষ লজ ফিরিয়া আগিছ,. 
কিশোরী তাড়াতাড়ি উত্িয়। পুত্রকে বুকে চাপিয়। ধরিল। 

এমন সময় রাধা ত্রিপুরা দেবা সেই অন্ধকারমস্স কক্ষে বেশ 
করিয়। ডাকিলেন ₹-_বউমা, যছু এখনো আসেনি? 

কিশোরী নিরুত্তর”_সে তখন হাপাইতেছে। 

সশব্দে ছার বন্ধ হইলগ। সহসা প্রাসাদের নিস্তন্ধতা ভঙ্গ বগিয়। 
কক্ষান্তরের বহিদ্দেশে ক্রোধ-কঠোর নাগী-কণে ধ্বনিত হইল ;- রাজ, 
রাজা, শীঘ্র উঠুন, খছু পুঞ্জা-ত্যাগ করেছে । এখনি এক সহম্র সৈ্শক 
জলপথে প্রেরণ করুন। আমি তাকে বন্দী দেখতে চাই 

অব্পক্ষণের নধ্যে দামামা-ধ্বনিতে সমস্ত সপ্রহর্গ। চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

যছুনারায়ণ পূর্বব হইতেই সাবধান ছিলেন। অদূরে চলনের বঙ্গে 
করেকখানি বজরা ও ক্ষিগ্রগামী : ছিপ. সসৈম্ত প্রস্তত হইয়া অপেক্ষা 
করিতেছিল। রাজ! অবনীনাথের সেনাদল সজ্জিত হইতে হইতে তিশি 
সেই নৌকাযোগে ক্রতবেগে গৌড়াভিমুখে ধাবিত হইলেন। দৃর হইতে 
সরণি-পতন-শব্দের ব্যবধানে দামামার অস্পষ্ট ধ্বনি শ্রুত হইতেছি 
হায়! কাহার জন্ত কাহার দামামা ধ্বনি |! 

১০০ 


আাশশম্মান্সতাল্লা 
যছুনারায়ণে 
প্' হাদয়ে মাতা ত্রিপুরাদেবীর ভ্বকুটী-ভীষণা রণ-রঙ্গিণী 


মুগ্তির বিদ্যুৎ ঝলকিরী গে 
[ল্‌ ! তিনি ক ্ 
পনর তনি শিহয়িয়া, আখি মুদিয়া উদ্দেশে 


শা ওয় ৯ 





৮৮ 


ষছুনারায়ণ নির্ব্িস্বে গৌড়ে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । পথশশ্রাস্তি ও 
সানসিক উদ্বেগের ভন্য তিনি সে দিন আর রাঁজকার্ধো হন্তক্ষেপ করিলেন 
লা । 

প্র দিবসে বথারাতিত দরবার-নভা আহৃত হুঈল | গৌড়-সম্রাটের 
আনন শূন্য । তাহার দক্ষিণ পার্খে প্রতিনিধির আসন, এ আঙনে বসিষ্ধা 
রাভা গণেশনারায়ণ সান্রাজ্য-চালনা করিতেন! যছুনারায়ণ আসিয়া 
সই আসনে উপবেশন করিলেন। হিন্দু ও মুসলমান অমাত্যবর্গ ও 
আমীর-ওমরাহ-প্রমুখ গৌড়ের প্রায় সমস্ত .বিশিষ্ট ব্যাক্তি বথাযোগা স্থানে 
উপবিষ্ট হইলেন । দরবার-গৃহ লোকে লোকারণ্য। শান্্ী-সৈনিকগণ 
অতি সাবধানে দরবারের শান্তিরক্ষা করিতেছে । 

বথাসময়ে সভার কাধা আরম্ভ হইল। প্রথমেই সেনাপতি কাসেম 
খীর আহ্বান । কাসেদ খাঁ নিকটবত্তী হইতেই বছুনারায়ণ স্বয়ং গাত্রো- 
খান করিয়া, তাহাকে বিশেষ অভিবাদন জ্ঞাপন করিলেন এবং তাহা 
ঠ্রিক দক্ষিণ পার্খে একখাঁনি বৈশিষ্ট্য-জ্বাপক আসনে তাহাকে উপবেশনের 
অন্রোধ করিয়া খলিতে লাগিলেন ;_- 

সেনাপতি কাসেম খাঁ! ভূৃতপূর্বব প্রতিনিধি স্বর্গত পরমারাধা 
পিতৃদেবের অঙ্গজ্ঞাত্রমে দিল্লী-বাহিনার গৌড়াক্রমণ ব্যর্থ কত্তে সাম্রাজ)- 
সীমান্তে যে দিন আপনি সসৈম্ যাত্রা! করেছিলেন, সে দিন আপনাকে 
বীরোচিত সম্মানে ভূষিত করে সেই গৌরবের অভিযানে বিদায় দান 

৯০২, 


আ্পক্অবন্ন কদর 1 


করেছিলেন, আমার পিতা স্বয়ং । কিন্তু আজ আগ তিনি ইহজগতে 
নাই। আপনার বিজয়-বার্ত। তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইবার পৃব্ৰ'ই তিনি 
চিরবিদায় গ্রহণ করেছেন । স্ৃতরাং, তার অবর্তমানে আমি তার পুত্র 
এবং গৌড়-সাম্রাজ্যের বর্তমান প্রতিনিধি আপনাকে আপনার যুদ্ধ-জয়- 
গ্লগট আন্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন কচ্ছি. আপনি এহ হছদ্ধধ সমরে বে 
4৭-পাপ্তিত) দেখিয়েছেন, তা গৌড়-সাআ্লোপ ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
“কৃবে | এই বিজয়-লাভের পুরস্কার-সবপ রাজকোব থেকে আপনাকে 
% সহস্র ম্বর্ণমুদ্রা এবং স্বর্ণ-খচিত অসি-চম্ম উপহার প্রদর্ত হল।॥ ভগ- 
“নর নিকট কায়ননোবাক্যে প্রা্থন। করি, আপনার স্বাস্থ্য ও বর্ষ 
"ক্ষুপ্র থাকুক এবং আপনার দক্ষতার 'গাঁড়ের সমর-শক্তি উত্তরোত্তর 
এধিকতর উৎকর্ষ লাভ করুক। পরিশেসে আমার বক্তব্য, বিশেষ 
+য্যান্তরোধে আমাকে সপ্তদ্র্গার যেতে হয়েছিল, সে জন্ত আপনার 
“গ্ধানীতে প্রত্যাবর্তনের দিনই আদানাকে স্মভিনন্দিত কতে পারিনি 
মু জন্ত আনি ছুঃখিত। আশা কদি, আপনার উদার অভ্তঃকরণ 
“৬ঃপুর্বেই আমার সে অশিবার্ধ) এপমথ ৩ মীর্জন। কর্রেছে। 

কিন্ত যছুনারায়ণের শিষ্টাচারপূর্ণ আপ্যায়নে কাসেন খার হয় 
'পশেষ কোনও প্রতিপবনি তুলিল না! [তিনি সংক্ষেপে তাহাকে ধন্যবাদ 
৪ প্রত্ভিবাদন জানাইয়া আদন গ্রহণ ঝগিসেন। তখন দরবার-কন্দ- 
দ্র করিয়া জয় সেনাপতি কাসেম খাগ্ জয়--শব্ধ উতখিত হইল | 

জয়-ধবনি স্তন্ধা হইতেই আমার্-ওমপ্নাহগনণের মধ্যে যেন একট! 
গঞ্চল্যের সাড়া উঠিল্‌। একটা অন্পষ্ট গুঞ্জন শ্রুত হইতে লাগিল । 
বছুনারায়ণ তাহা! লক্ষ্য করিলেন এবং সভানব্-নগুলীপ পানে দষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন ৮ 

১০৩ 


আাস্ণসবানতালা 


ভাইসাহেবগণ ! আপনাদের মুখ-ভাব দেখে বোধ হচ্ছে, বেন এই 
দরবারেই আরো কোন্‌ বিশেষ বিষয়ের মীমাংসা কতে আপনার! ব্গ্ 
হয়েছেন । বলুন,--আপনাদের বক্তব্য নিঃসঙ্কোচে বলুন। আজকার 
মীমাংসার একটু বৈশিষ্ট্য আছে॥। গৌড়, হিন্দু-মুসলমানের গৌড় আছ 
নিরুপক্রত, সাম্রাজ্য স্ুপ্রতিষ্ঠ । জয়-জনিত পুলক্‌-স্পর্শে আজ সকলের 
চিত্তে একই ভাবের অভিব্যক্তি । তৈধ-ঘ্বেব অন্ততঃ: কিছুক্ষণের জনও 
সকলের হৃদয় থেকে নির্বাদিত । পাঠান-বীর কাসেন খ। আজ সন্মানিত, 
সেটাও হিন্দু-নুদলযান উ ওরজাতিগ পক্ষে তুল্য গৌরবের ও আনন্দের বিশ 
বলতে হবে। সুতরাং, 'শাদ এই আনন্ব-বাসরে আমাদের মধ্যে থে 
কোনো অর্টিল বিষয়ের নীমাংসা উদারত। ক্ষমা ও নিঃস্বাথতার সাহানে। 
অতি সহজেই সম্পন্ধ হবে । নলুন, আপনাদের দ্বিধা কর্বার কোনে। 
প্রয়োজন নেই। 

তখন উজিরনাহেব গাক্রোখান করিয়া বলিলেন ;--খোদাবন্দ | 
বিষয় জটিলই বটে এবং আপনার পক্ষে 

মছুনারায়ণ অতি শাস্তভাবে নিজ্ঞাস করিলেন ১__-বলুন, আনা? 
পক্ষে সে বিষয় কি বিশেষ গ্রীতিকর হবে না? 

আজে হ। | 


যছুনার।য়ণ ঈষৎ হাপিঞ্, বাদলেন ;--উজির সাহেব! আপনি :» 
জন্ত কুগ্তিত হচ্ছেন কেন? . শুধু আমার প্রীতির খাতিরে সাম্রাজ' 
চলতে পারে না। হিন্দু-ঘুসণম।ন সমগ্র জাতির সম্প্রীতিই আমাদের 
প্রধান কাম্য । যদি সেজন্য আমার প্রীতি বিনষ্ই হয়, হোক, আম 
অগ্রীতিকর বিষর অবিকৃত চিত্তে শুনতে রাজি আছি। আপান 
লুন। 
৯১০৩ 


আম্ণমানতালা 


উজির সাহেব বলিলেন +-_খাবেধন ছুটা»_ছুটাই মুসলমান পক্ষ থেকে । 

বেশ, প্রথম আবেদন কি? 

প্রথম আবেদন, আপনার পি মহারাজ গণেশনারায়ণের মৃতু)র পর 
গেকে গৌড়ীয় মুলনান-সমাঞ্জ এই অভিমত প্রকাশ কচ্ছেন,_ভানা 
সম্রাটের প্রতিনিধি প্রতি বার হিন্দু হবেন কেন? মুসলমান-প্রতিঠিত 
সম্রাজ্য, গৌড়ের ভাবা সয়াট--তিনি'ও মুসলমান-সন্তান হবেন--এই 
বগন স্থির, তখন হিন্দুব গ্রাধন্য চিরদিন মুসলমানই বা মাগা ছে 
শব কেন? খুননীনাশ-নগাজে রাঙ্গ্য-চাপন-সানখ্যের অসস্ভাব নেই । 
এঈন্ত তার্দের একান্ত আঁভিলাষ, কোনও মুসলমান যোগ্য ব্যঞ্চি 
এখন থেকে শানসনভার গ্রহণ করেন। 

এই পধ্যন্ত বলির। উজির সাহেব ক্ষণকাল নীরব হইলেন। 
'ছুনারায়ণ গম্ভীরন্ডাবে দমুদয় গুনিতেছিলেন। প্রতিভা-মপ্ডিত মুখমণ্ডল 
মান, কিন্তু কোনও প্রকার 'অস্থৈষোর চিহ্ন তাহাতে নাই। তিনি 
দীরভাবে বলিলেন ; 

এখন বলুন, আপশাদের দ্বিতাত্ধ াবেদন কি? অনুমান ভধ, 
প্রথমটার সহিত দ্বিতীয় আবেদনের কোনো সংশ্রব থাকৃতে পারে, 
ভাই এক সঙ্গে দুটা আবেদনই শুন্তে ইচ্ছা কচ্ছি। 

উজির সাহেব তাহার পন্ব ম্মস্র কণ্তরন করিতে করিতে বলিলেন ;- 
আজ্ে-_দ্বিতীয় আবেদনটা ঠিক আবেদন নয়, এট। একটা অভিযোগ; । 
বিয়য়টী মুখে ব্যক্ত করা ততট। সঙ্গত বলে বোধ হয় নি-_ জন্য 
সেটাকে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। বণিত ব্যাপার প্রথমে জনশ্রর্ডি 
থেকে সংগৃধীত ও পরে কোনে। বিশিষ্ট ব্যক্তি ছার! সত্য বলে সমথিত € 
হয়েছে । অবশ্য, তিনিও এই সভাস্থলে উপস্থিত আছেন। 

১০০ 


আশস্শমান্ন তালা 


এই বলিয়া উজিরনাহেব অভিযোগ-পত্র খাশি বছুশারারণের হতে 
অর্পণ করিলেন। যছুনারায়ণ মনোবোগ-পূর্ববক তাহার আত্ঘোপান্ত 
পাঠ করিলেন। দরবার-গৃহ নিস্তব্ধ । কাহারও মুখে উদ্বেগ, কাহারও 
মুখে কৌতুহল, কাহারও মুখে ভীতির চিহ্ন প্রকটিত। কাহারও বদন 
সবনত, আবার কেহবা অপ্লক দৃষ্টিতে যছুমারায়ণের পানে চাভিয়া 
সেট স্টির শান্ত সৌম্য দৌন্দর্যা নিরীক্ষণ করিতেছেন । আভিযু 
ব)ক্তি স্বয়ং বিচারক ! একদিকে সমগ্র মুসলমান, অন্তাদিকে ভাবা-সম্াটের 
ভুপূর্বব প্রতিশিধির আসনে উপবিষ্ট তৎপুরূ বছুনারায়ণ--ধাহার 
প্রতিনিধিত্ব মুসলমান-কর্তৃক অস্বীকৃত। উত্তরই বা কি, মীমাংসাই 
ন) কি, আর পরিণামই বা কি, জানিবার ওৎস্ক্য অতি স্বাভাবিক । 
কিন্তু কি জাশ্চর্যা ! অভিযুক্ত অপেক্ষা দর্শক ও অভিযোক্তার চাঞ্চল্যই 
'গধিক ! ৃ 

অভিযোগ-পত্র পাঠীন্তে যছুনারায়ণ আসন তাগ করিয়া বলিতে 
লাগলেন ৮ সহৃদয় বন্ধুগণ ! আজ আমার প্রতি আপনাদের অকপট 
ববহারে আমি অত্যন্ত সন্তষ্ট হয়েছি । আমাদের উদ্দেশ্ট হিন্দু-মুসলমানে 
পাম্য। দ্বৈধ তার অন্তরায়। সেই দ্ধ আবার অন্তনিহিত্ত থাকলে 
আরো ভয়ঙ্কর। সরলতার ফু২কারে সে অন্তনিহিত বহ্ছি উদ্দীন্চ 
হওয়াই বাঞ্চনীর । কেননা, তাতে পরস্পরের হ্বদয় বেশী দগ্ধ হবার 
অবসর পায় নাঃ আগুন ক্ষুটে- উঠতে উঠতেই তাকে নির্বাণ করা 
সহজ হয়। আগি আবার বলি, আমাদের সকলের উদ্দেশ্য হিন্দু- 
মুসলমানে সাম্য । কুতরাং, যাতে হিন্দুর সবিধা হয়, আর মুসলমানের 
ক্ষতি হয়, সেরূপ কোনে। কার্য্যের অনুষ্ঠান আমাদের পক্ষে কোনো 
মভে শোভন হতে পারে না। আমি আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে এইটুকু 

. শত 


আসশমাশতাবা! 


চে 


বুঝতে পেরেছি, ্যাগই ' সান্য-প্রতিষ্ঠার সংজ মরল স্থগম পথ | সেন 
সেই ত্যাগটাকেই আগাদের সর্ববকাষ্য মূলমন্ত্র কত্ে হবে। পিতৃদেধের 
সৃত্যুর পর থেকে আপনাদের মধ্যে যে একটা ভাবান্তর উপস্টি 
হয়েছে, সেট। যে নিতান্ত অযৌক্তিক তাও বলুতে পারিনা । কি 
উপায়ে এই ভাবান্তর দুর করা যেতে পারে, সে চিন্তাও আমি বহুদিন 
থেকে করে আস্ছি। নানা ঝঞ্ধাটে চিত্ত বিক্ষিপ্ত থাকায়, বিশেষতঃ, 
আমাদের খাসাহেব সমর-ব্যাপারে লিপ্ত থাকায়, আমি এত দ্দিন আপনাদের 
সকলের সমবেত যুক্তির অবকাশ পাইনি। আজ সে হ্থমোগ 
এসেছে 'এবং পূর্বেই আপনারা আপনাদের অভিমত বাতক্ত করে 
আমাকে অন্গগৃহীত করেছেন। আপনাদের একান্ত ইচ্ছা, কোনে; 
মুললমান যোগ্য ব্যক্তি গৌড়ের শাসনভার গ্রহণ করেন। খুব ভাল 
কথা। আরো স্খের বিষয়, সে যোগ্য ব্যক্তিও আজ আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত। দুমলমান ভ্রাভভগণ ! খুব বিশ্বাস, আজ আমি যাকে 
সেই যোগ্য ব্যক্তি বলে মনোনীত কর্ধো আপনারা তাকে সর্ধান্ত:করণে 
সমর্থন কর্ষেন। 

হিন্দু-মুসলমান সকলেই উতৎকন্ঠিত চিত্তে সেই উদ্দিষ্ট ব্যক্তিকে 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। কৌতুহল ও ওঁৎস্থৃক্যে সকলের হৃদয়ের দ্রুত 
স্পনদন পার্খন্থ বাক্তি পর্যন্ত অনুভব করিতে লাগিলেন । যছুনারায়ণের 
মুথে হাসি ফুটিরা উঠিল। তিনি অপেক্ষাকৃত উচ্চকঠ্ঠে বলিতে 
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বন্ধুগণ, আনার মনোনীত ব্যক্তি আর কেউই নন, তিনি 
মৃসলমান বীরাগ্রগণ্য কাসেমরখখা। কি শৌধ্যে, কি বুদ্ধিমত্তা, কি 
শাপন-পটু শর আমাদের ভাইসাহেবের সর্ধভোমুখিনী প্রতিভা । শুধু 

১০৭ 


আম্ণহ্মামতান্সা 


আমিই যে তার 'প্রশংসাবাদ কচ্ছি, তা নয়, আমার পিতাও তীর 
কৃতিত্বের প্রশংসা করে গেছেন। ভাইপাহেবের  পরামর্শব্যতীত 
তিনি বেকোনে। গুরুতর কাবে, হন্তক্ষেদ কমেেন ন|, হাত আপনাদের 
অবিদিত নেই। এইবার তার প্র/তভার নন্যক বিকাশ হবার সময় 
এসেছে। বন্ধুগণ! আপনারা আপনাদের ন্বজাতি-গৌরব কাসেমর্থাকে 
প্রতিনিধির আসনে ৰনিয়ে তার গৌরব-বৃদ্দি করুন| 

তখন চতুদ্দিক হইতে ধরি উঠিল,__জ্য় প্রতিনিধি কাসেমখীর 
পর, নির্বাচন অতি আুন্দহ ওয়ে | কিন্তু কানেমথা অতি সঙ্কুচিত 
ন্লাবে বসির রাইলেন। তাহার খুখ-মণ্ড আরক্ত হহয়া উঠিল। 
হিন্দুগণ নির্ববাক__মুখে বিরক্তি । 

বছুনারায়ণ ঈড়াইয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন ৮_শাতগণ ! নির্বাচন 
বিষয়ে বে আমরা একমত হতে পেরেছি, এ একট! সৌভাগ্য 
কথ। বল্‌্তে হবে। কিন্তু এই সঙ্গে আরে। একটী বিষয়ের মীমাংসা 
দরকার । স্বজাতি-প্রীতিতে মুগ্ধ হয়ে এখনে। আপনারা এই দীন ব্যক্তির 
বিবয় ভাববার অবসর পান নি, আর সেটা ত খুবই স্বাভাবিক। 
কিন্ধু এটাও কি এই ক্ষেত্রে বিব্চ্ে নয় যে,যার পিত| এই সাম্রাজা- 
রঙ্গণর জন্য তার শেষ জীবন প্্ান্থ সমস্ত উদ্যম বায় করে গেছেন, 
বে নিজে এতদিন সাম্রাজ্য-রক্ষার সন্ত তার সমস্ত চেষ্টা সাধ্যমত 
নিয়োগ করে আস্ছে, যে নিজে এঈ সাম্রাজোর ভিত্তি দৃঢ় কর্ধবার জন্ত- 
প্রতিনিধির আসন বিন! আপত্তিতে পরিতাগ কনে প্রস্তুত, সেকি 
এই সাত্রাজোর সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করে শুধু রিক্ত-হস্তেই চলে 
বাবে? এই সাম্রাদ্ের জন্ত তার প্রাণ কি একটুও কাদে না! তার 
পিতার আরদ্ধ সাম্য-প্রতিদা কি এই খানেই স্বন্ধ হয়ে যাবে! 

৯১০০৮ 


তাস্ণক্নাঞ্ি জ. 1ল্ 


৩। নয় । গার আপনারাও কখনই ততট। হ্বদয়হীন হতে পারেন 
না। ভ্রাতবগণ, আমি প্রতিনিধিত্ব ত্যাগ কত্তে খুবই রাক্ি আছি, কিন্ত 
সাম্রাজ্যের সংশ্রব ত্যাগ কন্তে আমি সম্পূণ অক্ষম । আশ! করি, আমার 
এ অক্ষমতা আপনারা বরণ করে নেবেন এবং আমার ও তাইসাহেবের 
পদ-বিনিময়ে সম্মতি প্রকাশ কত্তে ইতস্তত: কর্ধেন ন1। 

কিন্তু এবার কোনও দিক হইতে সম্মতি-স্থচক কোনও ধ্বনি 
উখিত হইল না। দরবার কক্ষ স্তব্ধ। ধছুনারায়ণ ক্ষণকাল প্রতীক্ষা 
রিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন 7 

মৌন-ভাব সর্বত্র অন্মতির চিহ্ন নন, হতেও পারে না। আর 
খাপনারা কেন বে এ প্রস্তাব সমর্থন কন্ডে পাচ্ছেন না, তাও বুঝতে 
পেরেছি । এখানেই আপনাদের দ্বিতীর আবেদন বা অভিবোগের 
শছন্ধ। ক্ৃতরাণ পূর্ববেই সেটার একট। নিষ্পত্তি হওয়। উচিত। 
নশের গরিমা বা জাতীয় নর্যাদা ক্ষুগ্ন হনে ভেবে, আপনাদের মস্তব; 
লিপিবদ্ধ করে আপনারা আমার হস্তে দিয়েছেন । কিন্তু আমি মুক্তকে 
বলছি, সাহজজাদা আজিমসাহ্র কন্তার সহিত আমার যে ঘনিষ্ঠতা, 
শর মরে) হন্দ্রিয়-সম্পর্ক নেই, দে আত্মারতার অবৈধ প্রণয় নেই, তার 
মধ্যে সৌন্দ্ধ্য-লিপ্মা বা সম্রাজা-লিপ্পা নেই । নে বিশিষ্ট ব্যক্তি এ 
ত্রান্ত জনশ্রতির মূল সত্য নির্ণয় ব। সংগ্রহ করেছেন, তিনি 
নিশ্চয়ই জানেন, যুবক-যুবাতীর একত্র-বাস-জনিত প্রেমোন্সেষের উভ্তে- 
জনায় এই ঘনিষ্ঠতা সুচিত হয় নি। এই ব্যাপারের শ্ত্রপাত 
মহাত্মা আজিমপাহের সমাধি-মন্দিরে, শোক-সন্তপ্তা বন্যার পিতৃ-নিদেশে | 
এ ঘনিষ্ঠতার উদ্দেশ্ত মহান্‌, হিন্দু-মুসলমানে সাম্যই এ মিলনের 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর্বে। 


৯০০৪, 


আনবস্শন্মাব্দভান্লা 


সমস্ত জন-মগ্ডুলী যেন অত্যধিক চঞ্চল হইয়া উঠিল। তর্থাপি 
যদ্ুনারায়ণ ক্ষান্ত হইলেন না, তিনি গন্ভার ভাবে বলিতে লাগিলেন 7; 
ভত্রগণ ! বড়ই সমস্তার কথ।--এই বিসদ্ৃশ মিলন। কিন্তু আপনারা 
একটু প্রণিধান করুন, জগতে ঘত মহৎ কাধ্য সংসাধিত হয়েছে, 
বৈসাদৃশ্তই তার প্রথমে । হঙ্গরত মহম্মদের . ধর্ম-প্রচার বৈসাদৃশ্রেঃ 
মধ্য দিয়ে, বীশুখুষ্টের জীবন-পাত ধর্মপ্রচার এ বৈসাদৃষ্টের মধ 
দিয়ে, আর হিন্দুধশ্মের ত কথাই নেই। ধর্দ। সমাজ বা জাতিকে 
পুন্গঠিত কন্তে হলেই বৈসাদৃশ্ঠ চাই-ই। ভাটার পর বখন “জায়ার 
আসে, তখন একটা উচ্ছ্াস্‌ উঠবেই উঠ্বে। স্থতরাংং সে বৈসাদুশ্ 
অস্বাভাবিক ত নয়৮-সে বিধি-নিদ্দেশ । আজিমকন্তা আশমানতারাকে 
আমার গ্রহণ কত্তেই হবে--সেই €বসাদৃশ্তকে নিমন্ত্রণ করে। অন্য 
কোনে! উপায় নেই। 

যছুনারায়ণের কথস্বর গাঢ় হইয়। আমিল। তিনি বলিতে লাগিলেন ৮-- 
হিন্ুসমাজকে জিজ্ঞাস করেছিলান,--বদ্দি কোন যুক্তি থাকে, যাতে এহ 
বৈসাদৃশ্ঠপূর্ণ ।মিলনকে মেনে নেওয়া যায়। রক্ষণশীল সমাজ এ 
ব্যভিচার বলে উপেক্ষা কল্লেন। নুদলমানা শুদ্রাণী হতে পারে, কিন্তু 
ত্রাহ্গণী হতে পারে না। দুর্ভাগ্য আমার, শান্তথে কোনো বিধান নেই ! 
ষুগ-যুগান্ত প্রচলিত বে শান্তর ভার সংস্কার কর্বারও সাধ্য কারো 
জেই] ক্ুতক়াং_- ৃ 

এ্রই পর্য্যন্ত বলিয়৷ তিনি ক্ষণকাল কি চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
হৃদয়াবেগ বেন কতকটা সংযত করিয়া লইলেন। সকলেই উদগ্রীব 
হইয়া, সেই স্থতরাং এর পরবন্তী বাক) শ্রবণ করিতে স্তন্ধভাবে অবস্থান 
করিয়া রহিলেন। তখন আর মণ্মম্পর্ণী করুণকণ্জে উচ্চারিত হুইল :-- 

১৬০ 


আম্শহমানতাক্রা 


সুতরাং, এক্ষেত্রে যে পথ অপেক্ষাকৃত উদার, যে ধর্শ এই মিলনের 
পরিপন্থী নয়, আমার সেই পথ-_সেই ধশ্ম গ্রহণ ভিন্ন উপায়ান্তর নেই । 
এ্রসলমান ভ্রাতৃবৃন্দ! গৌরবান্বিত হিন্দুবংশে জন্ম গ্রহণ করে, আঙ্দ আমি 
পাম্য-প্রতিষ্ঠাব সহায়করূপে আপনাদের আশ্রয় ভিক্ষা কচ্ছি। সমাজ-ত্যক্ত 
এই দীন বাক্তিকে আপনারা কি প্রত্যাখ্যান কর্ষেন ? 

এই পর্যন্ত বািয়া বছুনারায়ণ আত ভ্রিক্ঃমাণভাবে ঘপ্ডায়মান রহিলেন। 
কক্ষতল একেবাগেই নিব্বাক। সকলে নিম্পন্দভাবে যছুনারায়ণের পানে 
চাহিয়। ভাবিতে লাগলেন ;--এ ক প্রস্তাব! 

কিন্ত কাসেম খা বেশাঞ্চণ দে অবস্থায় থাকিতে পারিলেন না। 
ম্ুনারারণের পাত্ডিত্যপূর্ণ, যুক্তিবণ উক্তি, অভূতপূর্ব আত্মত্যাগ, 
কন্তব) কন্মে অকপট একনিষ্তা। হত্যাদি [ব্যয় হুদয়ঞ্ঁম করিয়া, তাহার 
উদার চিত্ত যেন কোন্‌ মহত্রপ ভাবে অন্ধপ্রযাণত ঠ্হয়। উত্ভিল, তান 
শ্বার স্থির থাকিতে পারিলেন ন/,__গাত্রোথান করিয়া উত্তেজিত কণে 
বলিয়। উঠিলেন ;-- 

ইস্লামধন্মী হুহন্মগুলি, এখনো৷ আপনার৷ নিব্বাকৃ! পল্জম কারুণিক 
খোদাতালার আশীর্ববাদে, আপনাদেরই সনাতন ধম্মের উদারতায়, আজ 
যে এক অতি-বাঞ্িত অতিথি আপনাদের হৃদয়-কবাটে আঘাত কচ্ছে, 
তার জন্ত অর্গল মুক্ত ক্তে এখনো আপনারা হতবুদ্ধি হচ্ছেন! কুমার! 
আমাদের সব অভিযোগ আবেদনের চুড়ান্ত শিষ্পভি হয়ে গেছে। 
কাসেম খাই সে জনশ্রুতির সত্যতা নিরূপণ করেছিল। সে প্রথমে 
বুঝতে পারে নি, আপনি কত বড়,-আঙজ তার সংশয় দুর হয়ে গেছে, 
সে বুঝেছে, তার আদন আপনার অনেক নীচে। আজ তাকে আপনি 
সর্বপ্রথমে যে সম্মানে সন্মানিত করেছেন, তাই তার পক্ষে যথেষ্ট সন্মান। 


১১৩০৯ 
সি ১ 


আাস্ণহ্মানতাক্। 


সে চিরদিন আপনার মহত্বের ছায়াতলে থাকতে চায়, তাকে আপনার 
অধীনস্থ সেনাপতি থাকতে অনুমতি দিন্। আর সমবেত মুস্লিম্‌ সম্প্রদায়, 
সমস্ত ভদ্রমগ্ডলি, আমার আর এক প্রস্তাব, কুমার যখন মুসলমান ধর্ধ 
গ্রহণ কতেই প্রস্তুত এবং সাহজাদী আশমানতারাকে মুসলমান ধর্ম্মমতে 
বিবাহ কতে দ্বীকৃত, তখন আর সম্রাটের আদন শূন্য থাকবে কেন 
অনুষ্ঠেয় কন্-সম্পাদনের উত্সব-বাছ্য অবিলম্বেই বেঙ্গে উঠুক । 

অমনি সমগ্র মুললমানমণ্ডপীর মধ্য হইতে একবাক্যে স্বীকাঁরোক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে ভাবী সম্রাটের জয়ধ্বনি দরবারগৃহ চঞ্চল করিয়া! তুলিল! 
কিন্তু হিন্দু সভাস্দণ্গ নিত্রান্ত বিমর্ষ চিন্তে সভাস্থল ত্যাগ করিবার উপক্রম 
করিলেন । যছুনারায়ণ লক্ষ)ভ্রষ্ট হইলেন না। তিনি বলিতে আর্ত 
করিলেন টুল 

হিন্দু ভ্রাত্গণ! আমি বেশ জানি, এ মংবাদ আপনাদের মঞ্ে 
বড়ই আঘাত কর্কে। কিন্ একবার এই দীন ব্যক্তির পানে দৃষ্টিপাত 
করুন। পবিত্র ব্রাহ্মণ বংশে যার জন্ম, খাণী ত্রিপুরা দেবী যার মাতা, 
কুলপতি রাঞ্জা অবনীনাথের ছুহিতা যার পত্ৰী, সে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করে কেন? রাঞ্। গণেশনারায়ণের এশ্বর্ষ; গৌড়-সাম্রাঙ্্যের এশ্বধযাপেক্ষা 
বিশেষ নুন নয়, ভাছুড়ীচক্রের একমাত্র বংশধরের খ্যাতি- প্রতিপত্তি 
প্রতিহত করে, এমন শক্তিও গৌড়-সাম্রাজ্যে কারো নেই ;$ তৰে কেন 
এমন হয়? হলেও, যার ধমনীতৈ ত্রঙ্গ-শোণিত, যার গলদেশে যজ্ঞস্তত্র, 
যে এখনে হিন্দুধ্ধে বিশ্বাসবান্‌ এবং আঙ্গীবন সেই বিশ্বাসকে বহন করবে, 
মুসলমানধর্্ন আশ্রয় কল্পেই তাকে হিন্দুদ্বেষী হতে হবে কেন? হিন্দু আমার 
পিতা, হিন্দু আমার মাতা, হিন্দু আমার পত্বী পুত্র, হিন্দু আমার খেলার 
সাথী প্রতিবেশী, বাঙ্গানী হিন্দুর বঙ্গমাতা আমার ধরিত্রী, হিন্দুত্ব আমার 

১৩৬০২, 


আম্শমানভালা 


অস্থি মজ্জায়, মর্শোম্মে, জ্ঞানে, কর্ে,-প্রতিবিষয়ে, হিন্দুত্বেষী হবার সাধ্য 
কি আমার! এখনে! যে সেই মৃত্তিমতী তেজন্থিতা মা! আমার, আমার 
আরাপা! দেখা, এখনো যে সেই প্রেমমাধুধ্যময়ী সাধবা আমার হৃদয়ের 
নিভৃত প্রদেশ পুণ্যোজ্জল করে বিরাজ কচ্ছে, এখনো আমার স্েহের 
অন্গুপের কুস্ছম-পেলব-স্পর্শ আমার বক্ষের অস্থিরতায় সাত্বন! দান কচ্ছে! 
দে কি ভুলতে পার্বো! আমি যে নন্দবন-কানন ত্যাগ করে এসেছি, 
সে কি ভুলতে পার্ক ! 

বলিতে বলিতে যদুনারায়ণের করো হইবার উপক্রম হইল, তিনি 
অতি কষ্টে অশ্রবেগ সংবরণ করিয়। বলিতে লাগিলেন ১-_ 

আমি কঠোর, কিন্তু হৃদয়হীন নই; আমি স্বসমাজত্যাগী হয়েছি, 
কিন্তু স্বভাতি ৭] শ্বধশ্মদ্রোহী হতে পর্বে! না। সমাজ ভিন্ন হতে পারে, 
কিন্ত ধন্ম এক ; অনুষ্ঠান বিভিন্ন, কিন্তু কর্তব্যের উদ্দেশ্য এক। বিচলিত 
হয়া না ভাই' যদুনারায়ণ অকৃতজ্ঞ নয়, কুসস্তান নয়। কর্তব্যের 
প্রেরণায় সে যুথত্রষ্ট হয়েছে বলে সে তার আজন্ম-সঞজাত প্ররুতিগত 
বিশেষত্ব হারাবে না হারাবে না হারাবে না। সাম্য যার কাম্য, একদেশ- 
দশিতার পুজা সে করেনা। স্থির জেনো- হিন্দু আমার ভাই, আর 
মুদলমান আমার বন্ধু; হিন্দুস্ত্রী আমার পরী, আর মুদলমান ভাবীস্ত্রী 
আমার ভবিষ্যতের জীবন-সঙ্িনী। কেউ কম নয়, কেউ উপেক্ষার নয়। 
এস ভাই সব, বন্ধু সব, আমার সহায় হও, হিন্দু-মুসলমানের হৃদয়-ক্ষেত্রস্থ 
আলি-বন্ধন ভেঙ্গে দিয়ে, তার উপর প্রেমের বীজ ছড়িয়ে, সমগ্র গৌড়- 
বানীকে একট! নব জাতিতে পরিণত করি । একযোগে মন্দিরে মন্দিরে 
ঘণ্টা-কানর বেজে উঠক, মসজিদে মসাঁজদে আজান-ধবাঁন উদগাত হযে 
গৌড়ের আকাশ প্রান্তর মুখর করে তুলুক। 
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বলিতে বলিতে যেন কি এক অনির্বচনীয় ভাবোন্মেষে বিভোর হইয়া, 
যছুনারায়ণ নিষ্পলক নেত্রে শূন্তপানে চাহিয়া রহিলেন, আর তাহার 
গণ্ড বাহিয়। দরদর ধারে অশ্রু গড়াইতে লাগিল! 

সতাস্থ হিন্দু-মুদলমান সকলেই একাস্ত বিমূড়ভাবে বক্ষ-সথপধ-যুগ্মবাহ 
অভিনব প্রেমিকের ভাবাভিনয় নিনীক্ষণ করিতে লাগিলেন ! 

ধর্্ম-ত্যাগ না ধর্ম-বন্ধন 
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জগতে ভাবিয়া কর! অপেক্ষা! করিয়া ভাবাটাই বেশী। কর্ণক্ষেত্রে 
অনেক সময় এমন ব্যাপার উপস্থিত হয়, যাহার পশ্চাৎ বিবেচন! করিয়া, 
সিদ্ধান্ত করিয়া, মীমাংসা করিবার অবসর পাওয়। যায় না; প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্বের বলে বা সহজাত-সংস্কারের বশবত্তী হুইয়। যাহা হয় একটা নিষ্পত্তি 
ভিন্ন তখন আর উপায়ান্তর থাকে না। সেরূপ অবস্থায় কৃত কাধ্যের 
সমালোচনা, এমন কি, ফলশ্রতির পরেও ঘটিয়া যায়। তখন, “আহা 
এইটা যদ্দি করিতাম, তাহা হইলে, এরূপটা হইত না»__কিস্ত এইটা 
মে করিয়াছি, খুব ঠিকই করিয়াছি,”__ইত্যাদি নান। তর্ক-বিতর্কের পর, 
“যাক, যাহ! হইবার হইয়াছে, এখন আর উপায় কি %” বা “বেশ হইয়াছে” 
এই প্রকার মন্তব্যের দ্বার! চিন্তার উপসংহার হয়। 

কাসেম খা এক মুহূর্তের জন্যও ভাবেন নাই, লেদিনকার দরবারে 
ত্ররূপ অভিনব ব্যাপার সংঘটিত হইবে। বছুনারায়ণ মুনলমান হইবেন, 
এ মেন একটা স্বপ্রাতীত ঘটনা । স্বধর্শে অগ্ধ-বিশ্বাসী কাসেম খা এখনও 
অবধি ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন নাই, কি করিয়। যছুনারায়ণ ধর্াস্তর 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। যাহা হউক, ষখন সেই অচিস্তিত ব্যাপারই 
ঘটিতে চলিল, কাসেম খা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তীহার 
হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে স্বজাতি-প্রীতির ও উদারতার শ্বভাব-সঞ্জাত বৃত্তি 
জাগিয়া উঠিল, তিনি যেন তাহারই প্রেরণায় এমন একটী কার্ধ্য করিয়া 
ফেলিলেন, যাহ! তাহার করণীয় ছিল কিনা, দেশ-কাল-পাক্রোচিত কিনা, 
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আত্ম-প্রতিষ্ঠার গ্োতক কিনা, কিছুই ভাবিবার অবসরটুকুও পাইলেন 
না। কাসেম খা ষছুনাবায়ণকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, এটা ঠিক! 
এমন কি, এক সময় তিনি তাহাকে ভ্রাতৃত্বের কোমল নিগড়ে আবদ্ধ 
করিবার স্পৃহাও পোষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সেস্পৃহা ফলবতী হইবার 
কোনও সম্ভাবনাই ছিল না। জাতীয়ত্বের ছুর্তে্ধ, গণ্ডী ডিঙ্গাইবার ছুঃসাহদ 
একেবারেই যুক্তিযুক্ত নয়, ইহা! তিনি বিশেষভাবে অন্ুতব করিতেন। 
যে ছুর্গ-কবাটে গিয়া তিনি কতবার করাঘাত দিয়াছেন এবং এ দ্বার খুলিবার 
নহে ভাবিয় ক্ষুব্ধচিতে ফিরিয়া আসিয়াছেন, আজ সহস। তাহার অর্গল 
উদ্ঘাটিত হইল, এ ত সামান্ত প্রস্নতার বিষয় নহে! রুদ্ধ দ্বারে আনিয়া 
যে শ্তোত প্রতিহত 'ভইতেছিল, আজ তাহা পুর্ণোচ্ছাসে নৃত্য করিয়া 
উঠিল, ভত্রা-পৃর্ণিমার পুর্ণ-জোয়ারে তাহার হৃদয় প্রাবন-বিস্তীর্ণ হইয়া গেল। 
উক্ত অসভ্ভাব্য ভ্রাতৃত্বের বিনিময়েই তিনি একদিন তী'হাঁকে মত্রাটত্ব অবধি 
দিতে চাহিয়াছিলেনঃ আজ যেন সেই স্থযোগ অতি অপ্রত্যাশিতভাবে 
তাহার সম্মুখে আসিয়! ঈাড়াইল, তিনি সহসাই তাহার দে আকাশ-কুস্ুমের 
প্রতিশ্ররতি পালন করিয়! ফেলিলেন। 

কিন্তু তিনি ত শুধু উদ্দার ছিলেন না, তিনি যে রাজনীতিজ্ঞ। সুতরাং, 
ওদাধযের বশে ভিনি যাহ। করিয়। ফেলিয়াছেন, এখন রাজনীতির তুলাদণ্ডে 
তাহার পরিমাণ করিতে বসিলেন। করতলগত প্রতিনিধিত্ব তিনি 
স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিলেন, উচিত হইল কি? আশমানতারা-লাভ না 
হয় না-ই হইত, কিন্তু এত বড় একট! লাভ, যাহার সহিত বিশাল গৌড় 
সাম্রাজ্য জড়াইয়া তাহার মুষ্টির মধ্যে আসিত, এত বড় একট' প্রতিষ্ঠা, 
যাহা হয়ত অদূর ভবিষ্যতে তাহাকে এ সম্রাটের পদেই অধিষ্ঠিত করিত, 
সবই বিসঞ্জন দিতে হইল--ভাল হইল কি? ভাল হয় নাইবা কেন? 
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পদ-বিনিময়,-তিনি প্রতিনিধি আর যছুনারায়ণ সেনানায়ক ! সেকি হয়? 
সাম়াজ্যের শক্তি সৈম্ত । তাহ। কি পরহস্তে দেওয়া যায়? যছ্নারায়ণের 
তায় কৌশলী বীরের নায়কহে সাত্রাজ্য-শক্কি অর্পিত হইলে, সেই ত সম্রাট, 
তিনি গ্রতিনিধি-_পুন্থলিক। মাত্র ! কুতরাৎ, প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ কাসেম খার 
বাঞ্ছনীয় নডে। বরং, আজ এই স্বেচ্ছাকত হীনতা, প্রতিনিধিত্ব প্রত্যাখ্যান 
করিয়া অজিত হইলেও, একদিন প্রয়ো্ন হইলে, এতদূর শক্তি-সঞ্চারী 
হইয়া উঠিতে পারে যে, যছুনারায়ণ ও যছুলারায়ণ, ভারতের সমন্ত শক্তিকে 
বশাভৃত কয়! ফেপিবে । স্থতরাং তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন" প্রতিনিধিত্ব 
গ্রহণ লা করির! স্তিনি শুধু চিত্তৌদার্ষ্যের পরিচয় দেন নাই, নীত্তিজ্ঞতারও 
পরিচয় দিয়াছেন । ্ 

কিন্তু এই ভাবেই কি দিন কাটিবে ? এত দিনের ক্ল্পনা-কল্পন! সমন্তই 
ত ব্যর্থ হইতে চলিল! কিসের জন্য এত উদ্যস, প্রতিষ্ঠা লাভের এত 
প্রচেষ্টাই বা কেন? বাঁধে, আভিজাঞ্ে, রূপৈশ্বধ্্ে সর্ববিষয়ে পৌভাগা- 
বান্‌ হইয়াও ন্যায়তঃ ধন্দতঃ প্রার্থিত বস্তর যোগ্য হইয়াও আল্প একি 
পরিভাম! এ তশুন্যে সৌধ নয়, এ যে পব্বত-ভিত্তির উপর স্থাপিত 
অট্টালিকা ! তাহাই টলিয়া উল্টাইয়া গেল একি কম পরিতাপ! শুধু 
কাসেম খা! বলিয়া, এখনও তাহা সহা করিতে পারিতেছেন, অন্থে হইলে 
হয়ত পারিত না। কিন্তু সহিঝুতা থাকিলেই কি দাহিকাঁশক্তি নষ্ট হয়? 
তা ত হয়না । যদিও তিনি তাহার প্রতি অনৃষ্টের এই নিষ্ঠুর উপহাস 
হাসিয়াই উড়াইবার চেষ্ট। করিলেন, তবু অস্তপস্থ ব্যর্থতার স্থৃতি টাকার 
আগুনের মতই তাহার মশ্দগ্থল খাইয়] খাইয়। চলিতে লাগিল । 

নিতান্ত চিস্তাকুলচিত্তে কাসেম খ! হুর্গাভান্তরস্থ প্রাসাদের ছাদে পায়- 
চারি করিতেছিলেন। অন্ধকারময়ী রজনী প্রায় সমগ্র নগরীকে ঘুম 
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পাড়াইয়াছে, কাসেম খাকে পারে নাই। চতুদ্দিক এক প্রকার নিম্তবধ, 
কম্ম-কোলাহল নাই, শুধু নিশীথের ছম্ছম্‌ ধ্বনি উিত হইতেছে, 
কাসেম খার সেদিকে লক্ষ্ট নাই। আকাশ ঠিক মেঘাচ্ছন্ন নহে, ছুই 
একটা ক্ষীণরশ্মি তারকা ক্ষণিক দুষ্ট, ক্ষণিক অদৃষ্ঠ হইতেছিল। কাসেম 
খা বোধ হয়, সেপ্িকেও লক্ষ্য করেন নাই,--চিত্ব এতই বিক্ষিপ্ত ! 

বড় ক্ষোভে কাসেম খার চক্ষে জল আসিল । হায় ! বুঝিল না সে, 
কতটা আশা লইয়া, কতটা ভালবাসা লইয়া গিয়াছিলেন তিনি, তাহার 
হৃদয়ের দ্বারে উপচৌকন দিতে! অগাধ প্রেমের কি এই প্রতিদান ! 
অযাচিত ভালবাসার কি এই মুল্য-নিদ্ধীরণ । ওঃ কি নিষ্ঠুর! অমন 
কুন্ুম-কান্ত কোমলতার মধ্যে এত কঠোরতা,_এ যে স্বপ্নের অগোচর । 
সেকি রূপ, কি মুখচ্ছবি । সে কি মিষ্টকথা,স-সে কি স্ুধাবী সরল 
সম্ভাষণ-_সে কি মর্মম্পশী অকপট আত্মপ্রকাশ ! সমন্তই প্রহেলিকা, 
সমস্তটাই ছলনা,-_আগা-গোড়াই তাহার 'প্রপঞ্চের মত রহশ্তময় । সুন্দরীর 
সৌন্দয্যে কি তাহার হৃদয়ের কোনও সন্ধান নাই! সুন্দরীর ওদার্যে 
কি শুধুই শঠতা-_-কপটত !__অসম্ভব। রূপ খোদার দান, গুণও খোদার 
দ্বান; যেখানে সেই রূপ ও গুণের সমাবেশ তাহার মধ্যে” _না--না তা ত 
হয় না,_-সে যে মহাদান খোদার! তাই ত, গোলাপেই কণ্টক! স্ত্রী- 
চরিন্ত্র সমস্যা নয় তকি? ** *** 

অথবা সে-ই বুঝিল না,--প্রেম কি! আজ তাহার সমস্ত দেহথানির 
উপর দিয়া যে মন্বোৎসবের শোভাযাত্রা চলিয়াছে, অল্পবুদ্ধি নারী জানিল 
না, _জানিতেও চাহিল না, সে উত্মব কেন,-কিসের জন্য, তাহার 
সার্থকত| কি! শুধু একটা প্রেরণায়, একটা খেয়ালে__ একট! বিকৃত 
সংস্কারে সে তাহার জীবনের এতবড় অবসর হেলায় হারাইল ! যছ্‌নারায়ণ 
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বার_-চতুর।রূপবান্, সর্বগুণসম্পন্ন,__ প্রেমিকও | কিন্তু কেমন সে 
প্রম? সে প্রেমের মূল্য কি? বিবাহিত, সন্তানের পিতা যছুনারায়ণ।_- 
ভাঙার ভাগারের কতট1 এবং কি ভাবের প্রণয় লইয়া, আঙ্গ আশমান- 
তারাকে গ্রহণ করিতে উদ্যত? এত সহজ কথা,--বুঝিল ন! সে” 
স্বেচ্ছায় জীবনের সমস্ত সুখ বিসজ্জন দিল 1... 

একদিন কিন্তু এ মোহ'নিদ্র। ভাঙ্গিবে। একদিন বুঝিবে, আশ- 
মান জীবনের বিষয়ে কত বড় একটা তুল করিয়া ফেলিয়াছে। একদিন 
বাঝবে, কাসেম খাই তাহার যোগা অতিথি ছিল,__তীহাকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়া সে ভাল কাজ করে নাই। তিনি তাহাকে ত্বীহার হৃদয়ের এক- 
চছত্রাীশ্বরী করিতে চাহিয়াছিলেন, যদ্রনারায়ণের হৃদয়ে তাহার জন্য সে 
আসন কোথায়? যে দিন সে তাহা বুঝিবে,_যে দিন সে এ মিলনকে 
নৈবাশ্ত্ের নিগড় বলিয়া জানিবে,_ওঃ ! সে কি ভীষণ দিন তাহার, সে 
কি অনুশোচনা !-_-কিছুতেই সে জাল! জুড়াইবে না। সেদিনও বড় বেশী 
দরে নয়। যছুনারায়ণের আশমানতারার পাণিগ্রহণ,_ মুললমান ধশ্ম- 
গ্রহণ,-রাজনৈতিক ছল । হিন্দু-মুসলমানে সামা, কত তাহার অন্তরায়, 
অসম্ভব ব্যাপার। তাহ।র প্রতিষ্ঠা,__সন্দেহ হয়, যেন তাহার মধ্যে 
বছুনারায়ণের আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাজ্ষ। ছদ্মবেশ ধরিয়া প্রতীক্ষা করিতেছে । 
যাহার শিরায় হিন্দ-শোণিত, সে কেমন করিয়! মুসলমান হয় ধারণা হয় 
ন!। এতদিন গৌড়ে আসিয়াছেন,_এতদিন হিন্দুর সহিত মিশা-মিশি 
করিতেছেন, তথাপি, আজও কাসেম খাঁর বুঝিতে বাকি আছে,_হিন্দু 
কিজাতি! বিদ্যায়, বুদ্ধিমন্তায়, কৌশলে, রণ--পাগ্ডিত্যে, সাম্রাজ্য- 
পরিচালনে সর্বববিষয়ে তাহাদের প্রতিভা । তবে তাহারা চুপ করিয়া 
থাকিবে কেন? ছলে--বলে--কৌশলে তাহার! তাহাদের হৃত-অধিকার 
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পুনরুদ্ধার করিবে না কেন? তাহার! মুসলমানকে ভালবাসিবে কেন? 
যাহারা তাহাদের সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়াছে,__তাহাদ্িগকে ক্ষমা করিয়া 
কেন তাহারা সখ্/-হ্ত্রে আবদ্ধ হইবে? হইতেই পারে না। স্থৃতরাং, 
ষছুনারায়ণের মুধলমান ধশ্মগ্রহণ, মুসলমান জাতিকে মোহাম্ধ করিয়া, 
হিন্দুর কবলগত করার জন্য, মুসলমানকে নিব্বীধ্য করার জন্য । কিন্ত 
কতদিন ছন্মবেশ আত্মগোপন করিবে ? *** ** 

কিন্তু তবু যেন ভরসা হয় না,_-যছুনারায়ণ কপটাচারী, ইহা যেন 
বিশ্বাস করিতে সাহস হয় না! দেই ওুঁদার্/-মণ্ডিত মুখ-মণ্ডলে কই ছলনার 
ত কোনও আভাসই ছিল না! অকপট চিত্তেই ত সেদিনকার তাহার 
আত্ম-নিবেদন! হিন্দু কি আপনাকে এতটা সাম্লাইবে? হইতেই 
পারে না। কিন্ক থে ব্যক্তি এত সহজে নিজ সমাজ, নিজ ধণ্ম, নিজ 
পরমাত্মীয়গণকে পরিত্যাগ করিতে পারে, 'তাহার অসাধ। কি আছে? 
শুধু সাম্রাজ্যের জন্ত,_-শুধু আশমানতারার জন্য, ভয়ানক সমস্তা! কিন্তু 
একটা কথা, যছুনারায়ণের এই বিসদৃশ ব্যবহার হিন্দুগণ কি নীরবেই সহ 
করিবে? কখনই নয়;_-যদি তাভাদের মধ্যে জাতীয়ত্বের এতটুকু স্পন্ধন 
এখনও পধ্যস্ত বিদ্যমান থাকে, ভাহ হইলে, কখনই তাহারা যছুনারায়ণকে 
ক্ষম] করিতে পারে না। ঞ্এতবড় একট! ধশ্মান্ধ জাতি, যাহাদের পুন- 
রুখানের ক্ষীণ আশ] এই বিপ্লবের দিনে বিজলী-বিকাশের ন্যায় ক্ষণিক 
আশ্বান দান করিয়াছিল, আজ তাহাই তাহাদিগকে ঘণীভূত অন্ধকারের 
মধ্যে টানিয়। লইয়া যাইতেছে,_-যে তরণী-সাহাযো তাহারা তীরে উত্তার্ণ 
'হুইবার ছুরাকাজ্ষা পোষণ করিতেছিল,_-আজ সেই অবলম্বনই তঙগ হইল, 
এই নিদারুণ সংবাদ যখন তাহাদের মর্মঘ্বার পুনঃ পুনঃ আঘাতে বিদীর্ণ 
_ুর্ণ করিয়া ফেলিবে, তথন সে কি ব্যর্থ-শিকারের চাঞ্চল্য লইয়া একটী- 
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বারও আস্ফালন করিবে না? নিশ্চয়ই করিবে। যদ্দি না করে, তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে, হিন্দুজাতি সত্যসতাই মৃত। যাহার! এত বড় 
একট! প্রতাপশালী ব্যক্তির বিষয়ে তাহাদের শাস্ত্রান্গগত বিধানের ব্যতি- 
ক্রম ঘটাতে নারাঞ্, তাহারা যদি শুধু রাজনীতির খাতিরে বদ্ধমূল 
সংস্কীরকে এডাইয়া, এই প্রকাণ্ড স্থেচ্ছাচারকে মানিয়া লইয়া নিশ্টেষ্টভাবে 
বসিয়। থাকে, তাহা! হইলে বুঝিতে হইবে,_-গৌড়ে আর হিন্দু নাই। 
সেদিন দরবারেই ভ হিন্দু-মগ্ডলীর অন্বস্থতার সাড়া পাওয়া গিয়াছে। 
মদিও মে অস্থ্ৈর্য যছুনারায়ণের সাস্বনাবাণীতে কিয়ৎক্গণের জন্য, স্ততঃ 
তখনকার মত সমাক্‌ ফুটিয়া৷ উঠিতে পারে নাই, তাহা হইলেও, যতটা 
অনুমান কর! যায়, এ সামান্য সাস্থনার প্রলেপে সে ছুষ্ট ব্রণের উপশম 
হইতে পারে না। কাসেম খাঁ, চঞ্চল হইও না,__একটু অপেক্ষা কর, 
শীঘ্রই সমস্ত সন্দেহ ঘুচিয়া যাইবে । তোষার লোকসান কতটুকু? হিন্দু- 
মুললযান সংঘর্ষে মুসলমানের জয় অবশ্যস্তাবী এবং তাহাতে £হিন্দুশক্তি 
চিরতরে বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে। মুসলমান অপ্রতিহত প্রতাপে রাজ্য 
শাসন করিবে, এ যে তোনার অভি প্রিয় কামনা! আর যদি অবিষুশ্যকারী 
যছুনারায়ণ হিন্দুর পক্ষ সমর্থন করিয়া কিম্বা কোনও প্রকার ওদীসীন্ত 
দেখাইয়। হিন্দুর স্পদ্ধীয় ইন্ধন-সংযোগ করে, তাহা হইলে, কাসেম খা, 

সেনাপতি কাসেন খা, তোমার সমস্ত শক্তির বিনিময়ে, তোমার বৈরিতা- 
সাধনের চরিতার্থতা লাভ করিও। আর সেই দিন তুমিও দেখিও 
আশমান, যে কাসেম খাকে তুমি তোমার ঘারপথ হইতে রিক্ততার নিষ্র 
তিরস্কারে ফিরাইয়! দিয়াছ, সেই ভিক্ষার্থীকে ব্যর্মনোরথ করিয়া ভাল 
কর নাই। সেইদিন আরও বুবিবে আজিমকন্তা, যেমন একদিন মৃত 
পিভার পার্থ বসিয়া সেনাপতি কাসেম খাঁর আনুকূল্য প্রার্থনা করিয়া- 
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ছিলে, সেদিনও একমাত্র সেই কাদেম খার সাহাব্য বাতীত তোমার 
উপায়ান্তর নাই। দয়াময় খোদা, মেহ্রবানি করিও, যেন সেই স্থযোগ 
কাসেম খার আসে,_-যাহাতে সে তাহাব হৃদয়ের সমস্ত দিকটাই আশমান- 
তারাকে দেখাইয়। দিতে পারে । কাসেম খা বীর, হ্ৃদয়বান্‌,__ প্রেমিক, 
_-ক্ষমাশীল। দে আশমানতারাকে চাহিয়াছিল,_-পায় নাই বলিয়া 
দিগত্রান্ত হয় নাই,__সে প্রত্যাখযাত হইয়াছে বলিয়া হিংসা. দ্বেষ-ঘ্বণাকে 
নিত্যসহচর করে নাই ;_-সে বাহাকে ভালবাসিয়াছে, শতক্রটা, শত 
তাচ্ছিল্য, শত অবহেল! পাইয়াও সে তাহাকে ভালই বাসে । সে তাহাকে 
পায় নাই,_কন্ত তাহার মধুধী স্থৃতিটুক যে ভাহার নিজস্ব সম্পত্তি !__ 
তাহা তাহার হদয়-ভাগ্ডারে অতি যত্বে, অতি সন্তর্পণেই লুকাইয়া 
রাখিয়াছে। ব্যর্থতার তপ্রশ্বাস সে স্ৃতিকে স্পর্শ করিতে পারে, কিন্ত 
মলিন করিতে পারে না, বরং উজ্জলতর করিয়া তুলে । ****' 

এম অবসর, যদি প্রয়োজন হয়, তোমার সেই ভ্রকুটী-ভয়াল রৌন্ত্র- 
.মৃত্তিতেই আবির্ভত হও । গৌড়ে পাঠান-আধিপত্য স্ুপ্রতিষ্ঠ হইয়! 
যাক্‌,-আর দেই সঙ্গে সঙ্গে কাসেম খা এমন একটা সাফল্য লাভ 
করুক্‌,যাহা হিংসা নয়। অথচ প্রতিশোধ,যাহা! মহান্--মধুর-- 
মঙ্গলময়। 

এই পর্য্যন্ত চিন্ত। করিয়া সেনাপতি কাসেম খ| ভাকিলেন ;--কিয়ামৎ 

দ্বার-প্রাস্ত হইতে উত্তর আদিল, হুজুর, খোদাবন্দ ! 

কামেম খ। কি ভাবিলেন,--বলিলেন ;__নাঁ_থাকু। 

ক্ষণকাল পরে আবার কি ভাবিলেন,--আবার ডাকিলেন, কিয়ামত ! 

কিম্নামৎ খঁ! আসিয়। কুর্ণিশ করিল। 

কাসেম গম্ভীরভাবে বলিলেন ;--সেনাপতি মুনীম খী'। 
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যে! হুকুম । 

কিয়ামৎ চলিয়া গেল । 

অবিলম্বে সেনাপতি মুনীম খা আসিয়া সেলাম দ্িলেন। ছুইজনে বন্ৃ- 
ক্ষণ কথা-বার্ভী চলিল। কাঁনেম খা তাহাকে বর্তমান অবস্থা বুঝাইয়৷ দিলেন 
এবং বিশেষ ব্যস্ততা ন! দেখাইয়া, অতি সাবধানতার সহিত হিন্ু-সৈত্ত- 
সম্প্রদায়ের গতি-বিধি পর্যবেক্ষণ করিতে উপদেশ দিলেন। অস্ত্রাগার 
মুসলমান বিশ্বস্ত শাস্ত্রী কর্তৃক স্থুরক্ষিত রাখিবারও ব্যবস্থা হইল। তাহাদের 
এই সতর্কতা যাহাতে হিন্দু সৈনিকগণের লক্ষ্যের বিষয় না হয়,-_-তদ্বিষয়ে 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবার যুক্তিও স্থির হইল। 

এত সাবধানতার হেতু কি? তবেকি সেনাপতি কাসেম খা বিদ্রোহী 
হইবার স্থযোগ খু'ঁজিতেছেন ? 


আাস্শম্মানতান্রা 
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আজ রাণী-দরবার | রাণী ত্রিপুরাদেবী সভ! আহ্বান করিয়াছেন । রাণী: 
স্বয়ং সেই সভায় উপস্থিত থাকিবেন। দেশ ছাইয়া গিয়াছে,-কুমার যছু- 
নারায়ণ মুপলমানধর্শ গ্রহণ করিয়৷ গৌড়ের সম্রাট, হইয়াছেন। হিন্দুর 
গৌরব আজ আবার হীনপ্রত,_হিন্দুর আশাভরসা আজ আবার নির্[ল- 
প্রায় । এখনই তাহার প্রতীকার চাই,--উদাদীন থাকিলে চলিবে না, 
সত্বর ব্যবস্থা করিতে হইবে,_কিসে হিন্দুর হিন্দুত্ব রক্ষা হয়। 

আবাল-বৃদ্ধ সকলেই ছুটিয়াছে। হিন্দু মুনলমান সমস্ত প্রজামণ্ডলী 
আজ রাঁজ-প্রাসাদপানে চলিয়াছে। রাণী ত্রিপুরাদেবী দরবারে বসিবেন। 
হিন্দু-মুসলমানে ফাহার পুত্রবৎ ন্েহ, হিন্দুমুলমানে ধাহার নিরপেন্ করুণা, 

* আজ এই বিপধা/য়ে না জানি সেই ভেজন্বিনী রমণী কি অভিমত প্রকাশ 

করিবেন! পুত্র মুলমান হইয়াছেন, আদর্শ হিন্দু-ললনার গর্ভ সন্তান 
মুদলমানধণ্ম গ্রহণ করিয়াছেন, মাতার এই অসহ ধিক্ধার না জানি কি 
ভাবের অভিব্যাক্ত তুলিবে,_-এইবপ চিন্তা করিতে কনিতে হিন্দু-মুসলমান 
সকলেই অতি ব্যস্ত ও বিষণনভাবে প্রাসাদপানে ছুটিয়াছে। 

বিশাল দরবার-গৃহ লোকে লৌকারণ্য । কিন্তু আসন্ন ঝটিকার পুর্বব- 
বর্তী নিস্তবতার ন্থান্ত নির্বাক উৎকণ্ঠা] সমস্ত গৃহ ব্যাপিয়া অবস্থান করি- 
তেছে। সেই গৃহ.-_সেই চক্জাতপ,--সেই মশ্মর-খচিত গৃঁহতলে মহামূল্য 
আন্তরণ ;_ সেইরূপই পৃথক্‌ পৃথক আসনে আসীন হিন্দু-মুসলমান অমাতা* 
গণ। সকলই বর্তমান,_কেবল সেই রৌপ্য-মণ্ডিত মিংহাসন দুইখানি শৃষ্ঠ- 
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বক্ষে নীরবে হাহাকার করিতেছে! সিংহাসন ছুইখানিকে ছুই পাশে 
সরাইয়। দিয়া, তিনখানি চন্দনকাষ্ঠের ঈষছুচ্চ আনন স্থাপিত হইয়াছে, 
এত্ত্িন্ন আর কোনও প্রকার নূতন ব্যবস্থা হয় নাই। রাজ গণেশনারায়ণ 
খীর দরবার কক্ষ, নাই কেবল সেই মহিমান্বিত রাজা আর তাহার একমাত্র 
ংশধর কুমার! 

যথামময়ে ভিন্ন দ্বার-পথ দিয়! রাণী ভ্রিপুরাদেবী, ঠববাহিক রাজ1 অবনী- 
নাথ ও কালীকিশোর ভট্টাচার্য মহাশয় দরবার-গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
রাণীর ক্ষৌমবাস, শিরে অদ্দাবগ্তঠন। শীর্ণ মুখনগুল, কিন্তু এমনই তেঞ্জো- 
মণ্ডিত যে, নয়নে নয়ন নিপতিত হইলে মণ্তক নত হইয়া! পড়ে। গাত্র 
বেড়িয়৷ দশমহাবিদ্ভার নামাব্লী। 

তাহারা আগমন করিয়া উপবেশন করিতে কগিতেই দরবারস্থ সকলে 
একযোগে গান্রোখান করি যথাযোগ্য অভিবাদন ও শ্রণতি জানাইয়! নিজ 
নিজ আসন পরিগ্রহ করিলেন। ক্ষণকালের জন্য নিশ্তব্ধতাগ আংশিক 
বিচতি হল, ক্ষণকালের মধ্)ই দরবারগৃহ শিশ্তব্ধতাব ধাএণ করিল। 

প্রথামত সভাব অন্তান্ত আনুষ্ঠানিক বাপার দম্পন্ন হইলে, প্রথমেই 
উন্টাচাধ্য মহাশয় আলোচ্য বিষয়ের অবতীরণ! করিয়া সমবেত ব্যক্তিবর্গকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন ;- 

আজ রাণী-মা সভায় এসেছেন । বোধ হয়, প্রত্যেকেই বেশ বুঝতে 
পার্ছেন, কিজন্ত আজ তিনি সর্বজনসমক্ষে উপস্থিত । ব্রতচারিণী হিন্দু- 
পুরনারী, -. বিধবা বঙ্গ-কুলবধূঃ আজ কি অনিবাধ্য কর্তব্যের নিদেশে, অবশ্া- 
করণীয় নিত্যকশ্মের মধ্যে অবসর করে শিরে, রাজনৈতিক বিষয়ে হক্ষেপ 
কত্তে প্রবৃত্ত হয়েছেন, 'তা। বোণ হয় সকলেই জানেন । আর এটাও আপ- 
নার্দের মধ্যে অনেকেরই অবিদিত নেই, মহারাজ গণেশনাগারণের সহধর্িণী 
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মহারাজের বহুবিধ রাজকার্ধ্যে পরামর্শদাত্রী ছিলেন । অনেক জটিল বিষয়ে 
রাণী-মার মন্তব্য এত যুক্তিপূর্ণ ছিল যে, মহাধাজের তা৷ মেনে নেওয়া ব্যতীত 
উপায়ান্তর থাকৃত না। তাহলেও, আজ তাকে এ বেশে প্রত্যক্ষভাবে 
রাজনৈতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কত্তে হত না, আজ যদি তার মহারথীর ন্তায় 
পুত্র ভাহুড়ীচক্রের চিরবরেণ্য বাঞ্জকুলে দুরপনেয় কলঙ্ক-কাপিমা লেপন 
করে মুললমান ধন্ধগ্রহণ না কন্তেন। যছুনারায়ণ ধশ্মত্যাগী,-- কুমার,_ 
একমাত্র কুমার ধশ্মত্যাগী,__সপ্তহুর্গার ভাবী-অধীশ্বর ধন্মত্যাগী,_এর 
প্রতীকার কি? শুধু তাই নয়,__যদ্রনারাপ়ণ, _ মুসলমান বছুনারায়ণ__ 

সহস! রাজা! অবনানাথ আবেগ-জড়িত উচ্চকণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন ;- 
বলুন--বলুন--ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়,_-ও নাম আর কেন? বলুন_-গোৌড়ের 
বাদস। জালালুদ্দিন,__রাজ। অবনীনাথের -_কুলপতি সাতোড়-রাজের কুল- 
গর্বব-বিধবংসী--জালালুদ্দিন_-. . 

সভ্ভাগৃহ চঞ্চল হইয়া! উঠিল। রাণী গ্থির,_অচঞ্চল, কিন্তু নয়নে বিভী- 
িকা। ভট্টাচার্য মহাশয় রাজা অবণানাখের মস্তক স্পর্শ করিয়া পুনরায় 
বলিতে লাগিলেন ;-- 

আজ গৌড়সিংহাসনে মুসলমান সম্রাট । দে মুসলমান সাধারণ 
সুদলমান নয়, হিন্দু সমাজ থেকে বিতাড়িত হিন্দুবংশোস্ভব মুঘলমান-সম্রাট, ৷ 
এখানেই ত হিন্দুর প্রাধান্য চুর্ণ। বহুদিনের পর হিন্দুজাতি একট! প্রকাণ্ড 
স্থযোগ পেয়েছিল,_-বহুদিন্‌ পরে হিন্দুর পুনরুখানের আভাস পাওয়া গিয়ে- 
ছিল ;--মুসলমান-বাদ্সা-পরিবারে অন্তর্বিরোধ, রাজা গণেশনারায়ণকে 
গৌড়-শাসনের সুযোগ দিয়ে, হিন্দুজাতিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠ করে তুল্ছিল,_ 
আজ সব আশা অতলে ডুবে যেতে বসেছে, হিন্দু, মুসলমানের যে পদানত 
জাতি, সেই পদানত হতেই চলেছে। কিন্তু তাই বলে শুধু নিশ্েষ্ট বসে 
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কলে ত চল্বে না। এমন কোনে উপায় নিদ্ধারণ আমাদের অবশ্য ও 
আস্ত কর্তব্য, যাতে আমাদের পতনোন্মুখ সৌধকে ঠেকিয়ে রাখা যেতে 
পারে। রাণী-মা তাই আজ আপনাদের সামনে এসে উপস্থিত। কিন্ত 
তিনি পুব্শোকের আতুরতা নিয়ে আপনাদের সম্ম খে আদেন নি,_-তিনি 
এসেছেন, হিন্দুব হিন্দুতর-রপ্ষার,চন্দুর জাতীয়ত্ব-রক্ষার ব্যাকুলতা নিয়ে। 
বলুন, অমাত্যগণ, এখন আপনাদের অভিমত ব্যক্ত করুন। 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া ভট্টাচাষ) মহাশয় আনন গ্রহণ করগিলেন। 
কিন্ত কোনও হিন্দু অথাত্য মতামত প্রকাশ করিবার পূর্বেই মুসলমান 
সেনাপাত এনায়ে* খ! গাজ্রোখান করিয়া গাম্তীঘ্যপুর্ণ স্বরে বলিতে 
লাগলেন ২ 

আজ দরবারে আপনারা যে বিষন্সেব অবতারণা করেছেন, সে বিয়ে 
কোনো মন্তব্যপ্রকাশ কোনে মুসলমানের পক্ষে সমীচীন বলে বোধ হয় 
না। হিন্দু ও মুসলমান জাত প্রতেঃকের স্বাথ েখানে আলাদা করে 
দেখ তে হয়, সে ক্ষেত্রে একের গুসর্ধে অন্তর যোগদান বা কোনও মতামত 
গ্রকাশ অনেক সময় উপেক্ষিত হ্য়”৮-এনন কি, মনোমা লন্ত৪ বৃদ্ধ কথে। 
স্ৃতরাং, আমাদের নীরব থাকাই অনেকট। 'নরাপদ বলে বোধ করি। 

সহসা কামিনী-কণে ধ্বনিত হুইল ;_এনায়েৎ ! তোমার সরল উক্তিতে 
খুব খুসী হয়েছি। মুসলমান শন্তি প্রতিরোধ কর্ধবীর জন্ঠ হিন্দুর প্রচেষ্টায় 
কোনে! মুসলমান যোগদান কত্তে পারে না। তাকে হয় প্রতিছন্দীর বেশে 
দাড়াতে হয়, না হয় নিতান্ত পক্ষে নিরপেক্ষ থাকাই সঙ্গত । কিন্তু এনায়েছ্। 
এটা তোমার বোঝা! খুবই উচি২--এ সভায় হিন্দু-মুসলমান উভয় জাতিকে 
তুল্য-আগ্রহে, সম-সমাদরে আহ্বান কর! হয়েছে । ভাদুড়ীচক্রের রাজ- 
চ্বত্রতলে শুধু হিন্দু বাস করে না,_মুস্লমানও ভাছুড়ী-চক্রের প্রজা। 

১৯৭৭ 
শউ ইশ? 


আলাম্ণমমনতাল্লা 


এ ।বপর্য্যয় পরোক্ষভাবে হিন্দু-জাতির হলেও প্রত্যক্ষভাবে ভাছুডীচক্রের : 
এই বিপর্য)য় আজ ভাুড়ীচক্রের রাঁজ-পরিবারকে বিপন্ন, কালিমালিগ্ত 
করেছে, ভবিষ্যতে সমস্ত হিন্দুকে বিপন্ন, কাদিমালিগ্ত কন্তে পারে। 
হিন্দুর জন্ত তোমার ভাব তে হবে না বটে, কিন্ত ভাতড়ীচক্রের ক্ষন্ত, তার 
নংশ-গরিমা অক্ষুপ্ণ রাখবার জন্য ভোমার' তাঁর তে হবে বৈকি? স্থুতরাহ, 
চিত্ত স্থির করো, আনি ভতঙ্ণ অগ্থান্য অমাত্যের মন্তব্য শুনতে চাই । 
স্তায়বাগীশ মহাশয়, 

সমবেদনাপূর্ণ কঠে বঞ্ধ ন্যায়বাগীখ মহাশয় বলিতে লাগিলেন ;- 
বড় ব্যথা মা বড় ব্যথ', বড়হ শ্োছের বিষয় । এমন মাছের এমন ছেলে 
যে এমন হবে, এ ন্বপ্নেরও অগোচর " নি ভিচক্র কি ভাষণ । সে চক্রের 
প্রভাব থেকে হিনুকে কিছুতেই টেনে তোলা যাচ্ছে না! হিন্দুর নধ্যে 
ঘে একটু প্রতিভা, একটু বিজয়িনী শক্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ কচ্ছে, ঘটনার 
কি একটা আকর্ষণ তাকে এমনি আর্ট, অভিভূত করে ফেল্ছে যে. 
সেবেন আর সে নয়! বদুকে পেগ্জে অনেকটা আশা করেছিলাম, 
হয়ত, এই অধঃপঠিত জাতি ভার শক্তিকে ভগ করে পুনরায় উঠে 
দ্াড়াবে। কিন্তু কি হতে কি হল! হায়। আজ তারই প্রতিভার 
অগ্নি হিন্দুর মুখ উজ্জল না করে, বরং দগ্ধ করৃতে উদ্যত হল! উঃ! কি 
অভিনম্পাত এই জাতিটার উপগ গড়েছে । কি ভীষণ দেবরোষে “£ই 
জাতি উঠতে উঠতে এমন আছাঁড খাচ্ছে যে, যেন তার পুনরুথ্থাণ্ব 
আশ সুদূরপরাহত হয়ে দাড়াচ্ছে। কি করবি মা! বড় দুর্ভাগ্য এ 
জাতির,_ভোমার আমার চেষ্টায় সে ছুনিবার্ধ্য অধঃপতনকে নিবারিত 
করা এক প্রকার অসম্ভব। সুতরাং সহা কতে হবে, হিন্দুকে এখনে! 
অনেক সহ্‌ কত্তে হবে। যতদিন না বহু যুগ, বহু জন্মাজ্জিত কর্মফল 

৯৭৮৮ 


তবাশ্শক্ামন ভাবা 


নি:শেষে ভোগ হয়, ততদিন এ জাতির নিস্তার নেই। যাক্‌দযে 
গেছে, সে যাক্‌ মা যাক। আর ত তাকে ফিরিয়ে আন্তে পারুবি না মা ! 
অনর্থক বিরোধ বাধিয়ে লাভ কি? কাল যখন এখনে সেই মুসলমানেরই 
জয়গান গাইছে, তখন আমরা ত তাকে এটে উঠতে পারবো না। বরং, 
ধাধ। দিতে গিয়ে আমরাই চূর্ণ হয়ে যানো। তার চেয়ে এখন শুধু এই চেষ্টা 
কর্‌ মা, যাতে ভাদুড়ীচন্র বায় থাকে । সাতোড আর ভাছুড়ীচক্র 
এক হয়ে এখন শুধু হিন্দুর লুপ্বপ্রায় অস্তিতবটুকু ত্বাকূড়ে বসে থাকা যাক্‌, 
_যেন আর কোনো ভীষণতর বিপ্রব এদে তাকে ছিনিয়ে ভাপিয়ে নিয়ে 
ঘেতে না পারে । 

'এই অবধি বলিয়! বুদ্ধ হিন্দু-সচিব নিরস্ত ভইলেন। রাণী অন্ত বুদ্ধ 
মুসলমান মন্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন 7--আলি সাহেব, 
'আপনার বক্তব্য কি? 

তখন বৃদ্ধ ওয়াজেদ আলি বলিলেন টা মভাশয়ের যুক্তিই 
সমীচীন বলে বোধ হয়। এখন আমাদের চঞ্চল ভে চলবে ন!! বাদসা- 
দরবারে ভাঁছুড়ী রাঙ্গ বংশের বে মন্তম এখনে! আছে বলতে হবে.--সেটা 
যাতে নষ্ট ন হয়, ভাছুড়ী-চক্রের হিন্দু-মুঘলমানের প্রাণপণ চেষ্টা এখন সেদিকে 
নিয়োগ করা দরকার । তবে এক কথা, কুমার মুনলমান দশ্বগ্রচণ করে 
সআট্‌ ভয়েছেন। ভাবলে তিনি যে ভ!ছুড়ী-ক্রের নর্ধযাপা খর্ব করুবেন, 
সে বিশ্বাস আমার হয় না । আর কিছুদিন 'অপেক্ষণ করুন, দেখুন। তিনি 
কোন্দিকে ঝুঁকে পড়েন। জাতি-নির্বিশেষে বদি তিনি সাগ্রাজ্য-চালনা 
করেন ভালই,--কুমারের পুত্রকে ভাদুড়ী-চক্রের সিংভাসনে বসিয়ে আমরা 
নিশ্চিন্ত হবে! ' আর বদি তার পক্ষপাতিত প্রকাশ পায়, যদি তিন মুসল- 
মানের অন্ধ নমর্থকই হন্‌ এবং তাতে হিন্দুর ম্দ্ি বাস্তবিকহ তি হয়, 

১৭৯, 


তবাস্ণস্মান্ তাল! 


'ভাহলে তখন আপনারা তার প্রতীকার চেষ্টা কর্ষবেন,--কিস্ত এখন নয়, 
__-তাতে হিতে বিপরীত হবে । 

ভতাশাব্যগ্নক কঠে রাজা অবনীনাথ বলিয়া উঠিলেন ;_হিতে আব 
কি বিপরীত হবে, আলি সাহেব! বিপরীত যা হবার খুবই হয়েছে । 
এখনো বল্ছ, চঞ্চল হলে চল্বে না! তা তোমরা বল্তে পারো,_ 
তোমাদের স্থদিন এসেছে, তোমরা তা বল্বে বৈকি! হিন্দুর সর্বনাশ 
তচ্ছে,-তাতে ভোমাদেরহ মঙ্গল ত' সাতোড় ভাছড়*চক্রের রইল 
কিযে ভাই নিয়ে নাতোড় আর ভাঘুড়ী-চক্র বেঁচে থাকবে? জাতীয়ত, 
আভিজাত্য, কৌনীন্য সমস্ত মুসলমান মপনদের ওলে বিসর্জন দিয়ে, 
সতোড় আর ভাছুড়ী-চক্র খ্জিয়োদ্ধত মুসলমান জাতির বিদ্রপ-কটাক্গে 
জঙ্জরিত ভবে,-এ বড় স্বন্দর ব্যবস্থা « তারপর আরো স্ন্দর বাবস্থা 
হবে +-হিন্দুর মন্দির গুলো হুড়-যুড, করে ভেঙ্গে পড়বে, মন্দিরের ইট- 
পাথরে মস্জিদ তৈরী হবে,আর ভার দেবা মুসলগানের ক্রীড়নকে 
পরিণত হবে। কথায় কথায় জাতি-গ্রহণ, হিন্দু-রমণার ধশ্মনাশ, ব্রাহ্মণের 
্রহ্মন্ব-লুঠন,_--বা৬1-_বাহা--চমৎকার,_অভি চমৎকার বন্দোবস্ত ! বলো, 
বলো এনায়েৎ, তুমি আর চুপ করে থাকবে কেন? তোমার বক্তবাট। 
বলে ফেলো,--বেয়ান্‌ ঠাকুরাণীকে তোমার যুক্তিটা শুনিয়ে দাও, 

সভাস্থল চঞ্চল হইয়া! উঠিল । রাণী এনায়েৎ খার পানে নেব্রপাত 
কগিলেন। অগত্যা এনায়েখ খ। গাত্রোখান করিয়া বলিতে লাগিলেন ;-- 

মা! এই জন্যই আমি নির্বাক থাক1 যুক্তি-যুক্ত বলে বুঝেছিলাম । 
ভাছুড়ী-চক্রের ঠিন্দু-মুসলমানের মধো মনের এঁক্য অন্তান্ বিষয়ে যতই 
থাকুক না কেন, এ অবস্থায় €ই জাতি কখনে। একমত হতে পারে না 
এখন যে উভয় জাতির ভাব-স্রোত পরম্পরের বিপরীত মুখে ধাবিত হচ্ছে ! 

৯৮০ 


তবাঁস্পমামভান্ল! 


কন্ত তাই বলে ভাববেন না৷ মা,-_কুমার মুসধ্যমান হয়েছেন বলে এনায়েত 
খুদা। ঘে এনায়ে কুমাগের বাল)বন্ধু, ভাছুড়ীচক্র রাজ-পরিবারের নিকট 
বে এনায়ে খার পিতৃ-পিতামহ পয)স্ত অচ্ছেচ্চ ধণ-পাশে আবদ্ধ, সে এতটা 
অরুতজ্ঞ হবে, তা ভাববেন না মা! যে মুমলমান ভাছুড়ী-চক্রের যথার্থ 
প্রজা, মে আজ কুমারের এভাবে সংসার-ত্যাগে ব্যখিত না হয়ে থাকৃতে 
পারে না। যার যে জাতি, সেই জাতি অবলম্বন করে থাকাই তার পক্ষে 
শ্রেরঃ। সে জাতি ত্যাগ করে সে জাতির ধন্ম সমাজ ত্যাগ করে, সে 
ধম্ম-সমাক্গগত বৈশিষ্টা ত্যাগ করে, ভিন্ন সমাজে প্রবেশ, আমার ক্ষু্র বুদ্ধিতে 
বিসদৃশ বলেই বোধ হয়। কিন্তু মনে পড়ে, সে কৈশোরের কথ।। কুমারের 
সঙ্গে ধশ্ম [নয়ে জাতি নিয়ে কি তুমুল বিতগ্াই চল্ত! সেকি দৃঢ় 
বিশ্বাস--সে কি ভীষণ প্রতিবাদ,_কি অগাধ পাগ্ডত্য! আমি স্তম্ভিত 
হয়ে যেভাম,অবাকৃ হয়ে সেই 'প্রতিভা-ম্ফুরিত মুখের পানে চেয়ে 
থাকুতাম। ভয় হত,--ভাবনা হত,__কালে যখন এ প্রতিভার দ্যতি 
সমস্ত গৌড়-দেশ সমুগ্ভাসিত করে তুল্বে, তখন হয়ত মুনলমান-গৌর্ৰ 
একেবারে নিম্প্রভ হয়ে যাবে-তখন হয়ত মুপলমান-প্রতিষ্ঠাকে অক্ষুণ্ন 
গাথা একান্ত কষ্টকর হয়ে দাড়াবে । কিন্তু হার, বাস্তবিকই যেন এ কি 
হতে কি হল! হলেও, এ বিশ্বাস আমার খুবই--কুমার ধশ্মত্যাগ 
করেছেন বট, কিন্তু ধন্মদ্বেবী হবেন না,-তিনি মুনলমান হয়েছেন 
বলে হিন্দু-নির্যাতক হবেন না| সাম্য তার উদ্দেশ্য, সেই উদ্দেশ্টেই 
তিনি মুসলমান। সে উদ্দেন্ট সফল হোক বা না হোক্‌, তিনি তার 
পরিপন্থী হবেন না,_হতে পারেন ন।। 

এই বলিয়। এনায়েৎ খা নিস্তব্ধ হইতেই কালীকিশোর ভষ্টাচাধ্য 
মহাশয় বলিয়! উঠিলেন ;_ 

০১৮৯৯ 
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না__এনায়ে, তোমার, শেষ উক্তির সহিত আমরা একমত হতে 
পারি না। যে ধশ্বত্যাগী-_নে ধর্মছ্েষী হতে কতক্ষণ? বে সমা- 
ত্যাী,_সে সমাক্দ্বেধী হভে কতক্ষণ? আবার সে যে শুধু শ্বতঃপ্রবু্ত 
হয়ে সমাঙ্জ ছেড়ে চলে গেছে, ভাত নয়,-সমাজও তাকে তার ব্াযভিচাবের 
জন্য বিতাড়িত করেছে । সে তার খেকালকে চরিভার্থ কব্দার গন্য হিন্দু- 
সমাজের কাছে অসঙ্গত শাস্ত্রবিগহিত আবার করেছিল, নাই সে 
ভ্যাথ্যাত হয়ে, ক্ষোভে, অভিমানে মম্াহত হয়ে চলে গেছে । সে 
বিক্ষোভে, দে নিনারুণ অভিমানের ফলে, ধন্ম বা সমাজের উপর অশ্রদ্ধা 
আস্তে কতক্ষণ ? একেবারে ধন্মত্যাগ 1 বৌদ্ধ ধন্ম নয়-জৈন পশম 
নয়,_- একেবারে ভারত-ছাড়া ধন্মগ্রহণ ! একেবারে মুসলনান। কি 
বলে। এনায়ে! যে হিন্দু জগতের আদিষুগে পৃত প্রণব-ধ্বনি তুলে 
ভারতের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেছিল»_-যে হিন্দু অভিনব বর্ণাশ্রম-ধম্মের প্রবর্তন 
করে সমগ্র ভারত জাতিকে সমাজ-শৃঙ্খলায় বেঁধেছিল,_যে হিন্দু বীধ্যে, 
চরিত্রের আদশে ও জ্ঞানৈশ্বয্যে জগতের শীষস্থান অধিকার করেছিল__ 
এমন জাতির যে ধর্দ,যে ধশ্মনকে উপলক্ষ্য করে, যে ধম্মের আধাশক 
গ্রহণ করে কত শত নব ধন্মের অভ্যুদয় হয়েছে, _এমন যে সনাতন ধন্ম। 
যা জগতের প্রতি বস্তুতে ভগবানের সত্বার উপলব্ধি দান করে, -শয়নে, 
উপবেশনে, আহারে, বিহারে, প্রতি নিত)নৈমিত্তিক অনুষ্ঠানে যে ধম্মর 
শাস্ত্ান্ুশাসন অবশ্য পানীয়, থে ধশন্ম--যে জীতি--যে সমাজ সংএক্ষণের 
জন্য স্বয়ং ভূভারহারী যুগে ঘুগে অবতীর্ণ হন,-ষে ধরন্ম-যে জাতি-যে 
সমাজের মধ্যে যত লোকশিক্ষক,যত যহামানবের অবির্ভাব হয়েছে,এমন আর 
কোনে। ধশ্ম, জাতি বা সমাজে হয়নি, সেই ধন্মসেই জাতি -সেই 
সমাজকে পরিত্যাগ করে ঘে হিন্দু-সম্তান,-যে সেই ঠবগিকধর্মের,-_ক্রক্গণয- 
ক্রেন, 
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ধশ্মের প্রতিষ্ঠাত। ব্রাহ্মণ সন্তান অনারাসে চলে যেতে পারে ;--বে অকৃতজ্ঞ 
অবাধ্য সন্তান বাণী ত্রিপুরাদেখীর ন্বার মহীরপী মাতার বুকে শেল বিদ্ধ 
করে অনায়াসে চলে যেতে পারে,তে হ্ৃদয়-হীন স্বামী কুসুন-কিপক্ষের 
হ্যার মধুম্রা সভী-গ্র(তিণ! পত্বাকে টিরছঃখিনী করে অনায়াসে চলে বেত্ে 
"রে, যে পথম সন্তানের পিতা বংশললাম প্রিয়তম পুত্রের মমতা-পাশ 
'ব.চ্ছম্ করে অনায়াসে চলে যেতে পারে১এত গ্রলো অসন্ভব যার পক্ষে 
স্ভব..-তার পক্ষে অসম্ভব কি আছে এনায়েখ! 
এই পর্যন্ত বলিষা আরক্র-নুখমণ্ডগ ব্রাহ্মুণ রাণার গানে চাহিয়া অভি 
উদাস কে উচ্চারণ করিলেন ১ম ! এইবার বুঝি বাঙলা পে: 
ছন্দুর হিন্দুত্ব একেবারে বিলুপ্ত হয়ে বাবে । ও; ! কি কাল নুসলযান সংস্পর্শ 
এসেছিল, হিন্দুর আর কিছুই রইল না! খধি-প্রতিগিত ধশ্ম-সমাজ জাতি 
বসাতলে যায়! িন্ত এছ ধড হম্মান্তিক দুঃখ যে. ভাছুডীবংশের সন্তান, 
গ্লাবতী হিন্দু-লপনার স্তনপুষ্ট সন্তান সেই ধশ্মের হস্ত রণ ! 
আর বলিতে ভযল না। সহলা সভাস্ক সমস্ত চাঞ্চল্যকে স্তম্ভিত করিয়া 
ব্হগ-কাকণথীর হায় কোমল, কিছু গোমুখা-নিচ্্াস্তা জাহ্বী-ধারার 
স্তায় ক্লনাদিশী খাণী টা »ইটল )- ত্রাণ ! সেই বাণা শুনিয়। 
শিক্রোখিতের ভ্টায় সকলে নির্ণিমেষনেত্রে চাহিয়া দেখিল ;- যোগক্ষামা, 
গেরিকবাস-পর্জিহিভা তাপসীমুদ্তি ! বিশাল নেত্রযুগে তেজংস্ফুলিঙ্গ, _অন্ধা- 
বগুন্তিত মুখমণ্ডলে অপুর্ব জ্যোতি: 1 মুহূর্ভ মধ্যেই প্রত্যেক দর্শকের অক্ষি- 
পুট নভ হইয়া পড়িল,__বঙ্গ£ স্পন্দিত হইপ,--শরীর শিহরিয়া উঠিল । 
খ্রাহ্মণ ! নিরস্ত হোন্‌,.- নিশ্চিস্ত হোন্‌। ত্রিপুরাদেবী নীরবে সন্ 
কর্ষে না। দেব-ছিজের অবমাননা,-হিন্দু-রমনীর লাগ্ুনা, ত্রিপুরাদেবা 
বেচে। থাকৃতে হবে না--হবে না। রাঙ্গা, হতাশ কেন ?- বিমর্ষ কেন? 
০৩ 
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সে গেছে,--যাক,-_দূর হয়ে যাক্‌,_তাকে চাই না,সে মৃত, এই আমা- 
দের সাম্বনা। সে নাই, কিন্ত তাপ প্রেতাত্মা আছে,-_-গৌড়-মসনদে 
তার প্রেতমুর্তি বসেছে,-তাকে নিষ্বাশিত কত্তে হবে,__সে প্রেতত্ব থেকে 
তাকে মুক্তি দিতে হবে, তাকে মঞ্তলোক থেকে অপসারিত কত্তে হুবে। 
কি! আমার স্তন্তপুষ্ট সন্তান এত নীচ হবে ! ত্রিপুরার পুত্র হিন্দুর শক্র ! 
ত্যস্ত অসহা। যাও হিন্দু সজ্জিত হও,__রাজা, সৈন্য সমাবেশ করো,_- 
ব্রাহ্মণ, বেদমন্ত্র উচ্চারণ করুন,-অভিঘান কর্কো। হোক মুসলমান 
প্রবল, হোক মুসলমান সমর-নিপূণ, কিছুতেই এ গতি প্রতিরোধ কত্ত 
পার্বের না। এক মুহৃত প্রতীক্ষা নয়, অবসর হারিয়ে যাবে। এখনো সে 
গৌড়-মসনদে ঠিক হয়ে বনতে পারে নি । এখনে! সে সব মুসলমানের চিত্ত 
অধিকার করে বস্তে পারে নি। মুসলমান এখনে! তাকে সন্দেহ করে, 
এখনে মুসলমান মধ্যে ভার প্রতিছন্দী আছে। এই বেলা তাঁকে ধ্বংস 
কে হবে, চুর্ণ কত্তে হবে,-তাকে জগৎ থেকে মুছে দিতে হবে । যাঁও 
হিন্দু, ধশ্ধের নামে,--সমাজের নামে,-জাতির নামে, দেশের নামে এক- 
যোগে জেগে ওঠো”_হৃত-কীর্তি পুনরুদ্ধার করে জগতের সমক্ষে দেখা ও,__ 
হিন্ধশ্ম--সনাতন,--হিন্দুজাতি শাশ্বত, হিন্দু-সঘাজ ন্বেচ্ছাচারকে প্রশ্রয় 
দেয় না। 
সহস! রাণীর কণ্ঠম্বর কোমল হইয়া আসিল, তিনি মুসলমানমগ্ডলীর 
পানে চাহিয়া বলিলেন ;-আর মুসলমান, আমার প্রিয় মুসলমান প্রজা- 
মণ্ডলি,_-ভীত হয়ো না, ক্ষুধ হয়ো না। এহিন্দৃত্ব-রক্ষার জন্ট, হিন্দুর 
অভিযান, __ এ হিন্দু-কুলাঙ্গারের বিরুদ্ধে হিন্দুর যুদ্ধোছ্যোগ । এতে তোমা- 
দের সাহ্চর্য্যের কোনে! প্রয়োজন নেই। থাকো,--যেমন আছ, তেম্‌্নি 
থাকে৷ । রাণী ত্রিপুরার স্রেহরাণী ত্রিপুরার আন্কুল্য হতে তিলার্ধ বঞ্চিত 
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হবে না। বরং, আরো! বেশী পরিমাণে তোমাদের উপর করুণাধার! বধিত 
হবে। আজ আমি একমাত্র পুত্র-হীন1] | শুধু তাই নয়,--আজ আমি 
আমার সমস্ত মমতা তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছি,_তাই তোমাদের 
মাঝে সমভাবে বণ্টন করে দেবো । তোমরা তার ছায়ায় নিশ্চিন্ত হয়ে 
সংসার পাতিয়ে বাস কোরো । এনায়েৎ ! সমস্ত মুসলমান-মগ্ডুলীকে জিজ্ঞাসা 
করো। তারা ভাছুড়ী-চক্রের পক্ষে অসি শালনা কত প্রস্তুত কিন! । 

এনায়েৎ খা শুধু বলিলেন ;-মা_ 

রাণী ঈষৎ হাসিয়া পুনরায় বলিলেন ;_জানি এনায়েং»-ভাদুড়ী- 
চক্রের মুসলমান কৃতপ্ন নয়, _-তারা ভাছুড়ীচক্রের বিরুদ্ধাচরণ কনে পারে 
না। তাহলেও, আমি আজ তাদের কাছ থেকে একটা স্বীকারোক্তি চাই 
যে, তার! ভাছুড়ী-চক্রের জন্য লড়বে। 

তখন এনায়েৎ খা সমবেত মুসলমান প্রতে)কের নিকট রাণীর মনোভাব 
জ্ঞাপন করিলেন। সকলেই একবাকে) বলিলেন ;-_হিন্ুই হোকৃ,_- 
আর. মুসলমানই হোক, ভাছুড়ীচক্রের প্রতি শক্রতাচরণ কল্পে, ভাছুডী- 
চক্রের সমস্ত মুসলমান তার প্রতিদ্ন্দী ; তারা তাদের জন্মভূমি ভাছুডী- 
চক্রের জন্ত দেহের শেষ শোণিত পথ্যন্ত লড়তে প্রস্তত। 

রাণী ডাকিলেন,__এনায়েৎ! 

এনায়েৎ 'নকটবর্তী হইলেন। রাণী বলিলেন ;--আমর! যুদ্ধে যাবো, 
হিন্দু-টসন্ত খুব সামান্তই ভাছুড়ীচক্রে থাক্‌বে। শী -রক্ষার ভার তোমার 
উপর,--কেমন-পার্বে ? 

সোতসাহে এনায়েৎ খা বলিলেন ;--মা! আশীর্বাদ করুন, নিশ্চয়ই 
পার্বেধা। সৌভাগ্য আমার,-_ভাুড়ীচক্রের খণ এইবার বুঝি কথক্চিৎ, 
শোধ কত পার্বেবো। 
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রাণী ঝণিলেন ৮_নিশ্চিন্ত হলাম । আমি দেখাতে চাই,--মুপলমানের 
৮ত্ত নেহ ও করুণাএ বিনিময়ে অধিকার কতটা স্থায়ী; সে ভাবে আধি- 
কত হলেও হিন্দু মুসলমানকে কত ভালবাসতে পারে, বিশ্বাস করে, 
আর মুসলমান ও হিন্দুকে কতটা শ্রদ্ধা করে,_ভালবাসে ! এখন বাওঃ- 
সকলে নিজ নিজ কর্তব্পাঁলনের জন্য “তৈরি হও। চলুন ভট্টাচার্য) 
মহাশয়, চশ রাজ, না ব্রহ্মময়ীর মন্দিরে আরািৰ সময় হল | আর বিলঙ্থ 
করা উচিত নয় । এখনে। অনেক কাজ বাকি। 
সকলে গাত্রোখান করিলেন । হিন্দু মুসলমান প্রজামণ্ডলী সকলে 'ক- 
স্বরে রাণী ভিপুরাদেবীর জয়-গাথ। উচ্চারণ করিল । 
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গোধূলির মৌন শ্লানিমায় সারা সপ্ততুর্গা আচ্ছন্ন । এইমাত্র দরবার 
ভার্দিয়াছে, রাজপথে জনম্বোত এখনও কমে নাই । কিন্তু কোলাহল 
না, সকলেই যেন নিতীস্ত অন্যমনস্কভাবে নিজ নিজ গম্থব্যস্ানে চলি- 
যাছে। কাল প্রাতেই বুদ্ধ-যাত্র। করিতে হইবে, রাত্রির অবসর | ইতি 
মধ্যে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে বুদ্ধ-ঘোষ পাইক প্রেরিত হইয়াছে । রাণী 
ত্রপুরাদেবীর আদেশ অমান্ত করিবার সাধ্য নাই, প্রত্যেক সমর্থ ব্যক্তির 
অভিযানে যোগদান করিতে হইবে । পকনে প্রস্তত ভইতে আরম্ত করিয়াছে, 
নারবে, _সংযহচিত্তে। মুসলমানগণ স্থির, সংঘতচিত্তে দায়িত্বের বিষয় 
চিন্তা করিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে গ্রদোষের শ্ান চারা! অমানিশার স্থশী-ভেগ্য অন্ধকারে 
বিলীন হইল। গ্রথামত শঙ্খ-ধবনি হইল, দীপ জলিল, কিন্তু তাহাতে 
থেন কোনও আনন্বভাব সচিত হইল না;_শঙ্খ শুধুই বাঞ্চিল, দীপ 
শুধুই জপিল। বিধুপ্তার মধ্যে নিত্য কর্তব্যের অনুষ্ঠান এইরূপেই সমাহিত 
হয় নাক্চি? 

নবকিশোরীর প্রকোষ্ঠেও দীপ জলিয়াছে। হেম দীপাধার,_-কিন্তু 
তাহাতে ন্েেহ-পদার্থ নিংশেষপ্রায়।  বর্তিকা অতি ভ্তিয়মাণভাবে ক্ষীণ 
রশ্দি দান করিতেছে । সেক্ষীণতা সমস্ত গৃহেই পরিব্যাপ্ত । সেই দশ- 
মহাবিগ্বা। দশাবতারের ছবি, সেই মাত। ব্রহ্ধময়ীর চিত্র-প্রতিমা । 
সবই ছায়াময়। অস্পষ্ট, স্ান। কই প্রতি চিত্র-পটের নিয়ে শ্বেত 

৯৭ 


তলাস্ণমান্সভান্তা 


বা! রক্ত শতদল কোথায় ? আছে টবকি ? কিন্তু বিশীর্ণ কেন? এ ত রজত- 
পালহ্ক,__কিন্তু শয্যা মলিন কেন-_বিশৃঙ্খল কেন? কিশোরী ?--এঁ ত! 

কিশোরী এখন ঘুমাইতেছে ! এই অবেলার, ধুলিময় প্রকোষ্ঠতলে 
শুইয়া এখন ঘুমাইতেছে ! অনুপ কৌথায়? তাহার মাকে ডাকিলে 
পাঁরিত? সেও ত গৃচে নাই! 

আহা,--ঘুমাইভেছে, _ঘুমাইতে দাও। তাহার বুক ভাঙিয়া 
গিয়াছে-একট্ু শান্তিলাভ করুকৃ। কিন্তু ঘুমাইলে কি দীর্ণ হৃদয় 
জুড়িয়া যায়? তবে পাত্র মুখমণ্ডলে বেদনার অভিব্যক্তি কেন? 
কালিমা-বেষ্টিত মুন্্রত নেত্রপুটে অশ্রবিন্দু কেন? পাংশুবর্ণ ওষ্ঠাধর ঘন 
খন কম্পিত কেন? ও2। পতিগত-প্রাণ। সার্দধীর একি কম্মফল ! 
একি মশ্মত্তদ ৰিরহ,_একি ছুঃসহ বঞ্চনা । সমপ্তই বর্তমান, অথচ কিছুই 
নাই, থাকিয়াও নাই! কঠোর ছুনিবাধ্য ব্যবধান ছুইজনের মধ্ো 
আসিফ, এ জনমের মত তাহাকে হত্তভাগিনী করিয়াছে! ঘ্বুমাইলে কি 
এ ক্ষোভের প্রশান্তি সম্ভব! 

কিন্ত নবকিশোরী ঘুমায় নাই। সে আর ঘুমায় না। তাহার বক্ষঃ- 
পিঞ্জর চুর্ণ করিয়া, বেদিন তাহার প্রিপ্নতম বিহঙ্গ উড়িয়া গিয়াছে, 
তাহার হৃদয়-মান্দরে পদাঘাত করিয়!, দেদধিন তাহার আরাধ্য-দেবতা 
অন্তডিত হইয়াছেন,_সেইদিন, সেই রাত্রিতে সে একটু ঘুমাইয়াছিল, 
তাহাও প্রগাঢ় ন,_ভন্দ্র-জড়িত স্বপ্রময় নিদ্রা। তাহার পর হইতে 
আজ এই সুদী ছঃখময় কয়টা দিন সে আর ঘুমায় না,-ঘুম আসে না, 
বোধ হয়,_-তাহার ঘুম ঘুমাইয়! পড়িয়াছে ! 

নবকিশোরী উঠিয়া! বসিল। কক্ষতলে শীর্ণ করতল রাখিয়া» 
মন্তন্ নত করিয়া কতক্ষণ রহিল। নিতম্বস্পর্শী রুক্ষ কেশভার 
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কতক কপোল বাহিয়াঃ কতক বা পুষ্ঠদেশ ব্যাঁপয়। মাটিতে লুটাইতে 
লাগিল। 

হায় লাবণ্য! তুমি কি প্রতারক! এইত সেদিন অবধি তুমি 
তাহার সমস্ত দেহ জুড়িয়া বাসস্তী-মেল৷ পূর্ণোছ্চমে চালাইয়াছ, তাহার 
প্রতি অঙ্গে তোমার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের জয়ডস্কাঁ ঘোষণা করিরাছ, 
আর আজ তুমি সহসাই কোথায় পলায়ন করিলে! এ তোমার প্রতারণা! 
নয়ত কি? আজ সে যে নিতান্ত নিরুপায়,_-সে যে নিতাস্ত নিঃসম্বল, 
_সে যে তাহার সর্বশ্ব হারাইয়া পথের কাঙ্গালিনী হইয়াছে ! ধনীর 
পতনে সখের পারাবতগুলির অস্তর্ধানের স্তায় তুমিও অদৃশ্য হইলে ! 
অথবা, তোমাকে তাহার আর প্রয়োজন নাই,_-তাই তুমি চলিয়। 
গিয়াছ। বাহাব চিত্র-বিনোদনের জন্য তোমার সে উত্সবের প্রয়োজন 
ছিল, সে সাধের খেল! ফুরাইয়াছেঃ_তোঘারও আনন্দের ভাট 
ভাঙ্গিয়াছে। শুধু হাটের ভগ্রীবশেষ পড়িয়া আছে,_-অতীতের স্বৃতি 
জাগাতে ! সেইটুবু বা কেন রাখিয়। গেলে? যখন প্লে সকল রকমে 
নিঃস্ব হইয়াছে, তখন এ স্মৃতিটুকু লইয়া সরিরা পড়িলে পারিতে ! 
তা ত তুমি পার না,_তুমি যে স্থখের সহযাত্রী! স্থতি স্থুথের অনুগামী 
নয়,_ সুতরাং, স্বতকে তোমার ছাড়িয়া যাইতে হইয়াছে । কিন্তু তুমি 
কোথায় গিয়াছ? কোন্‌ অনৃশ্মপোকে তোমার সমন্ত সম্পদ লইয়। 
লুকাইয়াছ 7? নিশ্চয়ই সেখানে হাহাকার নাই,_-দীর্ঘশ্বাম নাই, 
বিরহ নাই,_হতাশ্বান নাই,_-অশ্রজজল নাই? নিশ্চয়ই নাই,_নতুব! 
তুমি সেখানে গিয়া ভিঠিতে পারিবে কেন? কিন্তু অরুতজ্ঞ রূপ! 
এতদিন যাহার দেহে বাসা বাঁধিয়া বাস করিলে)--এতদিন ধরিয়া যাভাব 
আশ্রয়ে হাসিয। খেলিয়। হেলিয়। ছুলিয়। বেড়াইলে, -তাভার সর্বনাশ 
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হইতে হইতেই, তাহাকে সঙ্গে লইয়া তোমার সেই শুন্ঠময় শান্তি-রাজ্যে 
চলিয়া গেলে তোমার পক্ষে শোভন হইত নাকি? শুনিয়াছি, সে 
অনির্দেশ্ত "এদেশ সীমাহীন, স্ৃতরাত) কে আর এই ক্ষুদ্র প্রাণীটার জন্য 
তোমার প্রত্তিছন্দ্ী হইত ? এতটুকু উপকার করিতে পারিলে না। 
যাহাকে অবলম্বন করিয়া তুমি ধন্য ভ্ইয়াডিলে, তাহার অসময়ে তোমার 
প্রাণ কি একটু? কাদিল না! ছি! তুমি এত অসার ! 

কিশোরী উঠিয়া দাড়াইল। তাহার স্থির থাকিবার অবসর নাই! 
স্থ্র্য্য তাহার জ্বালায় 'স্তির হইয়া পলায়ন করিয়া । এই কি সেই 
কিশোরী ! সে নামের সার্থকতা কোথায়? শিশির্স-নিষিক্ত ব্রততীব 
ম্যায় লাগাময়ী, সগ্চ-নন্থিত নবনীতের ন্যায় কোমশভাম্,। প্রোতিন 
রক্তোৎপন্রে স্টাস মাধুর্যময়ী এই কি সেই কিশোরী,_নাতাহার 
ছায়া! থনারারণ ! এস-_একবার এস,-দেখ দেখি তুমিই চিনিতে 
পার কি না? সেই একদিন এই কিশোগীকে শঙ্ঘ-হুলুধবনি-মুগরিত 
অঙ্গন-তলে লাজ্জ-নত্র। নববধূ-বেশে গুভক্ষণে শু ইদট্টি-উপলক্ষে দেখিয়াছিলে 
_-সে দৃষ্টি পদকের হলেও, সেউ ত তোমার চিন্ত-কলকে মনোরম! 
উমা-মুত্তিতে বিখি'৩ হইয়াছিল । তখন সে মাত্র নবম বধীয়া বালিকা । 
সেই বালিকা অবস্থা হউন্ডে তুমি তাগর সৌন্র্যয উপন্ভোগ করিয়া 
আসিয়াছ । দেই কোবকের অধ্ধস্ফুট জীবন তোমারই দৃষ্টির অনুরাগ- 
নিদ্ধ ছায়াতলে অতিবাহিত হইয়াছে, তোমারই প্রেম-শীকরে অভিষিক্ত 
হইয়া তাহার পল্পবগাম পুর্ণ-স্থষমায় চৌদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে । তুমি-_ 
একমাত্র তুমিই জান,নে ফুল প্রন্থনের মাধুরী, কেননা, তুমিই তাহার 
গভ-কেশরে কত মধু সঞ্চিত আছে, তাহার সদ্ধান জানিতে । তুমি শুধু 
তাহার বাহ পৌন্দধ্যে বিভোর হও নাই,--তাহার হৃদয়ের পরতে-পরতে 

১৯০ 


ভাঁশজমাশভাব। 


অনু প্রবিষ্ট হইয়া, সে প্রস্থনের অন্তর্বাহ্য সমন্ত এ্রশ্বধ্যে বিভোর হইয়াছ । 
স্থতরাং তুমিই একবার এস,- দেখ দেখি, সেই কিশোরী কিনা ? 

এ আকাশের চন্দ্র অন্ত আকাশে চলিয়া গিয়াছেন, সমুদ্রোঞ্জাস স্তব্ধ 
হইয়াছে; এ জগতের হূর্যদেব অন্তজগতে গিয়া! উষার কল'তান তুনিয়াছেন, 
তমিআ্ীর আবরণে এ জগৎ সমাবৃত হইয়াছে ! হায় ! চত্তর আর উঠ্ভিবে না,__ 
উচ্ভীসও আর বীচি-ব্ভিন্গে নৃত্য করিবে না, উদয়াচপে মরীচিমালীর 
সন্ধানও আর মিলবে না, নিশি কেমন করিয়া প্রভাত হবে ! 

কিন্তু দারী কে? এত বড় একট! সাম্াজ্য বিধ্বস্ত হইল,-_-এত স্বন্দর 
একট! হৃদয় যে শ্মশান হইল,-কে তাহার জন্য দায়ী? সহৃদয় পাঁঠক- 
পাঠিকা! বলিতে পার কে দায়ী? ন্বকিশোরীর এ দশ। দেখির! 
সকলেরই বুক ফাটির। যাইতেছে,_এই সার্বজনান সমবেদনার হেতুভৃত্ত 
ছুদশার জন্য প্রক্কত দোষা কে? কেহ বলিবেন,-দোষ। যছরনাগায়ণ,_- 
সমাজের নিয়ন জজ্ঘন উচিভ হয় নাই ॥ কিন্তু সমাজ নাল্ষের, মঙ্গুশ্ুক্কৃত 
কোনও নিয়ন শাশ্বত, সর্ববাদিসম্মত বা সর্বাপনুন্দর হইতে পারে না। 
না হইলেও, বে নিয়ন এতপিন সমাজের শৃঙ্খলা! রক্ষা করিরা আসিয়াছে, 
তাহার ব্যতিক্রম কোনও ক্রমে শোভন ও শুভদ হইতে পারে না। 
পক্ষান্তরে, অমাজ-বীতি চিরকাল এক থাকিতে পারে না,_দেশকাল- 
পাত্র-তেদে ভাহার পরিবর্তন অনিবার্ষ)। মেই পৰ্িবর্থ:নর নিশ্পেবণে 
ছুই একটা কেন,__বন্ু প্রাণী ছুিশা গ্রস্ত হইবেই । সুতরাং, দারী রক্গণশীণ 
সমাজ। মনুয্যকৃত সমাজের সংস্কার অবশ্য কর্তব্য। নতুবাঃ এক এক 
করিয়া! এই ভাবে বন্ছ সংসার চূর্ণ হইয়! যায়। 

থাক্‌নে অনাধকার চ্চায় আমাদের প্রয়োজন নাই । প্রাক্তন 
ৰা ভবিতব্যই আমাদের একনাত্র সাস্বনা। প্রাক্তনই যছুনারায়ণকে 

১৯১ 


জবা্ণআমানম্তাল। 


সুদলমান করিরাছে,_-ভবিতব্যই পতিব্রতা কিশোরীকে পতি-বর্তমানে 
বিধব! সাজাইয়।ছে,_-সমাজ তাহার উপলক্ষ্য মাত্র । 

কিশোরী উঠিয়। দ্রাড়াইল। ধারে ধারে মুক্ত গবাক্ষ-পার্খে আসিয়।, 
কিয়ংকাল অগ্তমনস্ক ভাবে বাহিরের দিকে চাহিয়া কহিল। কাহার 
প্রতীক্ষায়? হায়, সেকি আর আসিবে? সমাজ যাহাকে বিতাড়িত 
করিয়াছে,_-কর্তব্য যাহাকে টানিয়া লইয়াছে,সে কি আর আসিবে? 
আর আসিয়াই বা ফল কি? গে যহুনারারণ ত আর নাই! যছু- 
নারায়ণের সে অধিকার ত আর নাই !--তবু যদি একবার দেখ! হয়,₹_ 
এঁ দূর-_সুদূর ব্যবধানের প্রান্তভাগ হইতে চোকের দেখা যদি একটাবারের 
তরেও হয়,__তাহা হইলে, বুঝি কতকটা সান্তনা আদিলেও আসিতে পারে । 
এ নিবিড় তিমিরের অন্তরাল হইতে বদি তাহার ছায়ামুত্তিও অন্তত: 
চকিতের মত দেখ! দিয়া সরিয়া বায়,__তাহা হইলেও, হয়ত কঙকট। 
জ্বালা জুড়াইলেও জ্ুড়াইতে পারে । তাই এ প্রতীক্ষা”_প্রতিদিন 
বার্থতার উপহাস সহা করিয়াও কিশোরা এখনও প্রতীক্ষা করিতেছে । 
বণি একটাবার এক মুহুর্তের জন্যও দূরে দুরেই দেখা হয়,_সে শুধু 
দেখিয়। লইবে+_আর কিছু নয়। বিদায়ের দিনে দ্রেখা হয় নাই, 
তাই ত দেখিবার এত আকাজ্ষা,+_-এত আকুল আগ্রহ,_ নে একবার-- 
শেষবার শুধু দেখিতে চায় । 

কিন্তু হায়,_ভাহাও.ত ভাগ্যে নাই! এতদিন প্রতীক্ষা করিয়াও কৃই 
একদিন ত তাহার সে চির-বাঞ্চিতের দর্শন মিলিল না! পত্রের মশ্বর, 
সমীরণের নিঃম্বন, বিহগের পক্ষ-তাড়না, পথবাহীর পদশবব ও কণন্বর শুধু 
ওৎস্ক্যই বাড়াইয়া দেয়। অবোধ মন ছুপভভকে অসম্ভবকে সুলভ ও 
মস্তব বুঝিয়। মিছামিছি প্রলুব্ধ হয়। 

৯৯০২, 


আবাস্পমান্ত্তান্তা 


কিশোরী অনেক ক্ষণ প্রাসাপ-সংলগ্ন শিল্তীর্ণ পপ্রান্তরপানে চাহিয়। 
চাতিম়া, আজও আবার একটা ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাদ ত্যাগ করিয়া গবাক্ষ-দ্বার 
বদ্ধ করিল এবং হতাঁশভাবে পালস্কোপরি ঢলিয়া পড়িল। তারপর, 
প্রাণের বেদনা আপাততঃ কতকটা সাম্লাইর! লইয়া, অতি করুণ কণ্ে 
পারে ধীরে বলিতে লাগিল ১-- 

গানিনা, ভোমায় কি বলে ভঙ্মনা করে । তোমাকে তিরস্কার 
কব্বার স্পর্ধা ত আনার নেই। তুমি প্রভু, আমি দালী, তোমার উপর 
আনার কোনো কথাই ত চল্বে না। তুমি আমাকে বঞ্চনা করে চলে 
'গরেছ, সে তুঘি বা ভাল বুঝেছ,.করেছ, আমি সামান্য নারা তার প্রতিবাদ 
ক্ষ কেন? তুমি মহৎ্--তুমি আমার স্বামী, তুমি যা করবে, নিশ্মম হলেও 
'নটাকে আমার সহা কন্তে হবে। ধে পথে তুমি চলেছ, আমার পক্ষে 
৩1 নিরক্কুশ না হলেও আমাকে নির্বাক থাকৃতে হবে। বুঝি সব, কিন্ত 
নাথ, সহ কনে পারি না যে! তোমার বিরহ নে আমাকে একেবারে অবীর 
করে £ফল্ছ ! অবলম্বন *1 থাকলে লৃতিকা কতক্ষণ মইতে পারে ? 
ক্ষোভে, অ।ভমানে এ বুক ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, তবু দেই ভাঙ্গা বুক 
জোড়া দিতে কত চেষ্ঠা কচ্ছি, আবার একটা আঘাত লাগছে, আগ 
সুব গোলমাল হয়ে বাচ্ছে! ক্গানি, হিন্দু রনণীর পতি একজন্সের নব, 
ন্স-জন্মান্তরের সম্বন্ধ তোমার সহিত বিজড়িত, জানি, তোমার সে 
আরাধ্য মৃণ্ডি হাদয়-আসনে চির-প্রতিষ্ট । বাইরে তুমি হারিয়ে গেলেও 
অস্তরের অন্তরতম প্রদেশে তোমার সেই দেব-?ুলভ কান্ত নিত্য বিরাজ 
রয়েছে । কিন্তু দেব! মোহের মেঘ এসে আমার সমস্তটা যে একেবারে 
ঢেকে ফেলেছে! হৃদয়ের গৃহ্যতম প্রদেশে আমার দৃষ্টি ষেআর যায় না! 
তাই ভ এত আকিঞ্চন! একবার দেখ! দেও প্রভু! একবার "দাসীর 

৯৯১৩০ 


শত 


ভনাসশস্নামভ্ান্া 


সম্মুখে এসে দাড়াও; নবকিশোরীর প্রাণবল্পভের বেশে একবার দেখা 
দিয়ে মেঘ সরিয়ে দিয়ে যাও অতীষ্টদেব 1.****, 
মুসলমান হয়েছ, আশমানতারাকে পাদ্বত্বে বরণ করেছ। সেজন্ত 
আমার প্রথমে একটু অভিমান হয়েছিল। কিন্তু মে অভিমান নিক্ষল, 
তাই সে অভিমান আমি আর করি না । বুঝেছি,--আমি তোমার সুখে 
বাদী হতে বাব কেন! তোমার সুখই আমার সুখ। তু'ম যাতে 
স্থখথী হতে চেষ্টা কচ্ছ, আমার তাতে ছুঃথ এলেও আমার সেই ছুঃখেই 
স্বখ। আমার এ নারী-জন্ম ব্যর্থ হয়েছে, ভোমার সেবা-অধিকার হতে 
আমি এ জন্মের মত বঞ্চিত হয়েছি। অত হোক, তাতে বদি তোমার 
সার্থকতা আসে তা হলেও আমার শান্তি ।...... 
কিন্তু হায়, চুরি করে গেলে কেন? অভাগিনীর সমক্ষে ত সব কথ' 
অকপটে বলেছিলে । আশমানতারাকে গ্রহণব্যতীত তোমার আর অন্ত 
উপায় নেই--এ কথা যখন তুমি স্পষ্টই বলেছিলে, তবে আর লুকিয়ে 
হাওয়ার কি প্রয়োজন ছিল? সে নিদারুণ সংবাদে আমি বিকলা হয়ে 
পড়েছিলাম, ভাই কি বিদায়-ক্ষণে দেখা করনি? এমন ভূল কেন কল্পে প্রভু! 
যে হতভাগিনা আমরণ বিরহের ছুর্ধ্বিষহ যন্ত্রণা সহ্য কে জগতে এসেছে, 
যে ছুঃধিনী জীবনের মধ্যখান হতে চির-গ্রাথতের বিচ্ছ্দে-জ্বালা ভোগ, 
কত্তে জন্মগ্রহণ করেছে, আকন্পিক বিপৎপাতে সে ক্ষণেকের তরে একটু 
বিচলিত হয়েছিল বলে, তার শেষ সৌভাগ্যটুকুও কেড়ে নিয়ে পালিয়ে 
গেলে । একটীবার শেষ পদ্ধূলি নিতে দিলে না, একটাবার শেষ 
বিদায়-চুম্বন দিয়ে গেলে না, একটাবার শেষ আলিঙ্গন করে, কিশোরী 
আমার, আমি আমার কর্তব্যের উদ্দেশে চলেছি, তুমি অধার৷ হয়ো না» 
আমি আসি,_শুধু এইটুকু বলে কেন চলে গেলে না! বার তুমি, 
১৯৪ " 


তবাশ্শম্মাম্স ভাল! 


এসংকোচ তোমার কেন প্রভু! দোষ তোমার নয়,-আমার 
তাগ্যের 1***** 

কিশোদী বঞ্চিত হয়েছে বলে সে তোমার প্রেমকে অবিশ্বাদ করে না; 
কিশোগীর বুক ভেঙ্গে গিয়েছে বলে সে তোমাকে হৃদয়হীন এক দণ্ডের 
ন্তও ভাবে না। তোমার মত পতির যে অঙ্কলক্মী হয়েছিল, সে তা 
ভাবতে পারে না। জানি আম, রূপের কুহকে, প্রেমের লালসায় তৃমি 
চলে যানি। জানি আমি, কিশোগীকে তুমি এখনে! ভুলতে পারনি। 
আনি আমি, ন্েহের অনুপ এখনে। তোমার ন্বেহরাজয জুড়ে বলে রয়েছে। 
কিন্তু তবু যেন অভাব, তবু যেন অশান্তি, তবু যেন আস্থরত৷ আমাকে 
পাগল করে তুলছে, আমি কিছুতেই তাদের ঝেড়ে ফেল্‌্তে পাচ্ছি না! 
বুক ফেটে আর্তনাদ আপনিই ছুটে বেরুচ্ছে, চোক ফেটে অশ্র আপনিই 
গড়িয়ে পড় ছে, হাহাকারকে কিছুতেই শিবু কন্তে পাচ্ছি ন। যে! ***** 

একবার এসে, তাই বণি, এক মুহুর্তের জন্য গোপনে এসে দেখা দেও। 
সমাজের ভ্রকুটী, লোক-মস্তব্যের কশাধাত, ধশ্মের বাধা চের আছে, তা 
আনি, তবু তুমি সমস্ত অন্তগায়ের ব্যবধান খুঁজে নিয়ে একবার অভাগিনী 
কিশোগীর সম্মুখে এসে দাড়াও । তোমার [কিশোরী বড় ছর্বল হয়ে 
পড়েছে, তাকে সইবার সাহস দিয়ে যাও--শক্তি দিয়ে যাও দেব! এসে৷ প্রতু, 
আমি তোমাকে সে চোক দিয়ে দেখবে! না, সমাজ তোমাকে যে চোক 
দিয়ে দেখছে ॥ তুমি যে বেশে আছ, সেই বেশেই এসো» আমি তোমাকে 
আমার আপাধ্য দেবতার মু্ভিতেই দেখবো । এসো, একবার এসো, 
কিশোরীর গ্রাণেশ্বর__ 

কিশোরীর কঠরোধ হইল, সে আর বলিতে পারিল না। আর 
বলিতেও হইল না, সহসা কক্ষারে বঙ্কার উঠিল ;--বউমা, ও বউমা, 

১৯৬০ 


ত্যাম্পজ্বান্ ভাল! 


কিশোরি, একি তুমি কাদ্‌ছ ! বেশ! বেশ। বড় সুলক্ষণ! চারিদিকে 
সন্ধ্যার শাক বেছে মঙ্গল-আরতি কচ্ছে, তুমি মেই অবসরে ক্রন্দন-রোল 
তুলে ভাছুড়ীচক্রের খুব কল্যাণ কামনা কচ্ছ! ছি! ছি। এত শোক 
কিসের? এত শোক কার জন্য? যে. স্বামী কুলে কলঙ্ক লেপন করে 
চলে যায়, যে স্বামী জ্বাতি-ধ্বংসের কারণ হয়, যে স্বামী ধশ্মকে অবহেলা 
করে, সমাজকে অপাস্থ করে, যে স্বামী পবিত্র ব্রাঙ্ণবংশে জন্ম গ্রহণ 
করে, ধন্মাপ্তর গ্রহণ করে, থে ছিন্দু স্বামা মুদলমান ভয়ে সুসলমানার কণ্গর্ন 
হয়, তার জন্ত শোক! ধিক! এথনে। বেঁচে আছ কেন? মণ্ডে পানি? 
যে ্রিন সে কুলাঙ্গার দুর হয়ে গেছে, সেই ধিনই তোমার মরা উচিত 
ছিল । তা হলে জানতাম, সে নরেছে, তুমিও তাকে অনুনগণ করেছ । 

এই পধ্যস্ত বলিয়া ক্রু ফণিনীর গলায় রাণী ত্রিপুরাদেবা ছুটিয়া 
গিয়া, নবকিশোকঝার অঙ্গ হইতে এক একখানি অলঙ্কার ছিনাইয়া লইতে 
লইতে চীৎকার করিয়া বালতে লাগিলেন ;-- 

এখনো৷ অলঙ্কার গায়ে দিয়ে রেখেছি! এখনে বিলাস! মত্তে পারিস্‌ নি, 
আকাজ্ফষার এখনো নিবৃত্তি হয় নি! আমার ছেলে নেই, এখনো তুই 
তা বুঝতে পারিস নিঃ হতভাগিনি-- 

রাণার চাকার শুনতে পাইয়া, রাজ! অবনানাথ দ্রুত সেই গুহে 
প্রবেশ করিয়া একেবারে আত্মহারা! হইয়া গেলেন। তিন তাড়াতাড়ি 
রাণীর পা-ছুথানি জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে কা্িতে বলিলেন ;--রাণি, 
রক্ষা করো, আনার দ্বর্ণপ্রতিমাকে অলঙ্কারহীন কোরো! না। বিপত্বীক 
বুদ্ধের একমাত্র সাত্বনা নয়ন-পুতলীকে পদদলিত করো না। দেবি 
দয়া করো, বুদ্ধকে ক্ষম। করো, আমার এই শেষ প্রার্থন। পূর্ণ করো । আমি 
আমার মাকে সাতোড় নিয়ে গিয়ে, যছুনারায়ণের হিরপ্নয়া মুঙ্ডির পাশে 

৯৯৩ 


তবাস্পহ্মানজ্ঞাক্র 1 


বদিয়ে রাখবো, মাকে আমার সে ভয়ঙ্করা বেশে দেখতে পার্ক না, 
আমি পাগল হয়ে যাবো । 


আগুন দ্বিগুণ জণিল। রাণীর চক্ষে স্ফুগিশ নির্গত হইল। তিনি 
অধিকতর কঠোর কণ্ঠে বলিলেন 7__ 


রাজা, তুমি ন! সমাজপতি ! বাকেন্দ্র-সমাজের মুখপাত্র না তুমি! 
এই ভোমার মাছ নীতি! তবে তোষরাই ত সমাজকে পঙ্গু করে দিচ্ছ! 
আজ তোমার জামাই ব্যভিচারী, তুমি তোমার মেয়ের মুখের পানে চেস্সে 
সোণার জামাতা তৈরী করে মেয়ের পাশে বসাতে চাইছ, এট! স্বার্থের 
কলুষ নিয়ে তুমি সমাঙ্পতির আপনে বদেছ! তবে ত সমাজ ধ্বংস 
হবেই, শত অনাচার স্বেচ্ছাচারে হিন্দৃত্ব লুপ্ত হবেই। কিন্ত ঠিক জেনে! 
রাজ, বাণী ব্রিপুবীদেবী তাতে প্রশ্রয় দেবে না। কিশোরীর উপর 
তোমার কোনও দাবি নেই, দাবি সম্পূর্ণ আমার । আমার বংশ-গরিমা 
অন্ুপ্ন রাখতে আমার পুত্রবধুকে আমি যা খুসী তাই কর্কো । আমার 
ংশের কল্যাণের জন্ত, আমার শ্বশুর-গোষ্ঠীর পবিত্রতা রক্ষার জন্ত, 
আমার গৃহলম্্রীকে আমি যে বেশে সাজাই না কেন, ভাতে তোমার 
হস্তক্ষেপ কর্ধার কোনো অধিকার নেই। যদি সে দৃশ্য দেখতে 
আপনাকে অক্ষম বোধ করো, অস্তঃপুরে এসো না। আনার পুত্র সত! 
আমি নিজ হস্তে কিশোরীকে ৈধব্যের বেশ পরিয়ে দেবো । 


এই বলিয়া রাণী ্বিগুণ উৎসাহে নবকিশোরীর অঙ্গ হইতে অলঙ্কার 
উন্মোচন করিতে লাগিলেন । কিশোরী স্থিরনেত্র, নেত্রপ্রান্ত দিয়! 
দরবিগজিত অশ্রধার। পড়িতেছে, সে একদৃষ্টে মা-্রঙ্ষমরীর চিত্র-পটখানির 
পানে চাহিয়া আছে। 


৯১৯৮৭ 


আম্শসানতালা 


সহস! ভট্টাচাধা মহাশয় গৃহগ্রবিষ্ট হইলেন ও অতি শান্ত ম্বরে 
বলিলেন ;__মা, ক্ষান্ত হও। 

রাণী পশ্চাৎ ফিরিয়! দেখিলেন-_স্কন্ষে নামাবলী, গলে কদ্্রা্ষমালা, 
কপালে ত্রিপুণ্ত,ক-লেখা, জ্যোতিক্মান্‌ পুরুষ। 

তখন প্রায় সমস্ত অলঙ্কার দেহচুযুত হইয়াছে, মাত্র প্রকোষ্টে ক্ষণ, 
সীমন্তে সিন্দর-রেখা ও পরিধানে অর্ধমলিন পষ্টবস্ত্রধানি কিশোরীর 
বৈধব্যের অস্তরায়-চিহ-স্বরূপ অবশিষ্ট ছিল । রাণী ফিরিয়া দ্রাড়াইলেন । 

ভট্টাচাধ্য মহাশয় বলিলেন ;--অত উতলা কেন মা! কিশোরীকে 
এখনি বৈধবোর বেশে সাজিয়ে তোর কি মনোবাঞ্চ। পূর্ণ হবে? কিশোরী 
এখনো! সধবা--এ শান্ত্রবিধান । 


রাণী শিহরিয়া! উঠিলেন, কম্পিত কঠে বলিলেন ;- ক্রা-ক্ষ-ণ ! 
ভষ্টীচারধ্য মহাশয় শাস্ত্র-বচন উদ্ধত করিয়া দেখাইলেন-_-বলিলেন ;-_ 
সতের সৎকার সম্পূর্ণ হলে তবে ত পত়্ী ৰিধবা হয়, ভুল কক্িস্‌ কেন 
মা! এখনি সতীর অকল্যাণ কচ্ছিস্‌ কেন মা! 
এই বলিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় সন্সেহে কিশোরীর মন্তকে হাত বুলাইতে 
বূলাইতে বলিলেন ;-_লম্ষ্রী দিদিটা আমার, কেঁদে! না। ধৈ্ধ্য ধরে!, ধৈধ্যই 
স্রীজাতির অলঙ্কার । মা-জানকী কত কষ্ট সয়েছিলেন, সর্ববংসহা ধরিত্রীর 
ংশতৃত। শক্তিরূপিণী তোরা, তোরা! না৷ সইবি ত কার! সইবে বল্ত ? 
কতকট! আশ্বস্ত হইয়। রাজা পালছ্ধের উপর বসিয়! কন্তার পৃষ্টের বসন 
যত করিয়! দিতে লাগিলেন । 
রাণী নিস্তব্ধ । তাহার অন্তরে তখন প্রলয় চলিয়াছে । যতক্ষণ 
উদ্দাম বায় বহিতে থাকে, ততক্ষণ বৃষ্টির সভাবন! থাকে না। বানু শুভিত 
হইলেই মেঘ সঞ্চিত হয় । 
১১৬১০ 


তবাস্ণহণশতান্া 


বাহিরে অনুপের কণস্বর শ্রুত হইল। 

তট্টাচার্ধ্য মহাশয় রাণীর পানে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন ;-ম! ! 
মায়ের প্রাণ যে কতটা মর্-যাতনায়, কতট] ক্ষোভের তাড়নায় এ 
নিষ্ঠ'র হয়, তা বেশ জানি। কিন্তু অভিমানিনি! এ বৃথা চেষ্টা কেন? 
কুমাতা ত হয় না! মাতা কখনো পুত্রের স্থৃতি মুছে ফেল্তে পারে? 
গর্ভে ধরে যাকে পোবণ করেছ, নিজের বুকের রক্ত দিয়ে যাকে মানুষ 
করেছ, শয়নে হ্বপনে যার স্থকুমার ছবি তোমার অস্তরাল হয়নি, যার 
মধুমাথা মা সম্বোধনে তুমি ঘুমিয়েও সাড়া দিয়েছ, সেই সন্তান, বুকের 
অস্থি সেই যে সন্তান, মাতৃনামের সার্থকতা দেই যে সন্তান, ভার স্মতি 
তুমি কেমন করে মুছবে মা! তুমি যতধিন থাকৃবে, যদ্বর স্বৃতি ততদিন 
থাকবে, কিশোপী যতদিন থাক্‌বে, যছুর স্বৃতি ততদিন থাকৃবে, ভাছুডী- 
চক্র নতদ্দিন থাকবে, ষছুর স্বৃতি ততদিন থাকৃবে, আর ভাদুড়ী চক্রের 
বর্তমান আশা-ভরসা, আমাদের একমাত্র সান্বনা অনুপম অন্গপ-_ 

বলিতে বলিতে-অমনি নাচিতে নাচিতে অনুপম অনুপ সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল ;-ঠাকু-না ! 

উষ্টাচার্ধ্য মহাশয় অধিকতর আবেগ জড়িত উচ্চকঠে বলিয়! 
উঠিলেন ;-_ 

এ দেখ মা! তী বয়মে তোর যছু ঠিক প্ররূপই ছিলো । এ দেখ. 
সেই নিটোল নাসা, সেই আকণবিশ্রান্ত চক্ষু ; এ দেখ সেই প্রশস্ত ললাট, 
সেই সুঠাম স্থগৌর অঙ্গশোভা। এ ত তোর যছু, তুই ক্ষেপেছিস্‌, 
ষছুকে ভুল্বি! 

রাণী আর পারিলেন না। পুণ্তীভূত জলদে বৃষ্টি বরিল। তিনি 
ককাদিয়। ফেলিলেন ও ছুটিয়া গিয়! শুভিত অন্থপকে বুকে আকড়িয়! ধরিক়া, 

১৯১৯ 


আভবাস্ণক্মান্ভ্ান্জঞা 


দাদ! আমার, ভাই আমার, সব্বত্ব আমার, বংশতিলক আমার,--বলিতে 
বলিতে অজস্র চুম্বনে তাহাকে আকুল করিয়! তুলিনেন। 

মা-ত্রদ্ষময়ীর মন্দিরে আরতির বাদ্ভ বাজিয়া উঠিল। সহস। সকলেনর 
চমক ভাগ্গিল। অন্রপকে কোলে লইয়া রাণী কিশোরীর হাত ধরিয়া 
ডাকিলেন ;--আত় মা, আয়-_ 

কিশোরী উঠিয়া আসিল। সকলে ব্যস্ত তাবে মান্ধরাভিএদে 
চটিলেন। 


১০0০ 
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তৃতীয় খণ্ড 


চিন্তে পারে! কাসেম খা! 

চিন্তে এত বিলম্ব হবে কেন মা ! 

কি জানি, হাওয়া যে উল্টো বইতে আরম্ভ করেছে! করেছে কি,__ 
দস্তর মত বইছে! নদিব যখন ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়, বেপড়তা 
ষখন কথায় কথায় মানুষের উপর বিজ্প চালাতে থাকে, তখন আর 
দুনিয়ার কারে! উপর ভরস। কত্তে সাহস হয় না। তখন ধেন একান্ত 
আপনার জনও তাকে উপহাস কচ্ছে,_কথাক়্-কার্য্ে টিটকারী দিচ্ছে 
বলে মন্দেহ হয়। কাসেম, মনে পড়ে,-- একদিন আমি তোমার উপর 
কতট। নির্ভর করেছিলাম ? 

ধুব পড়ে--সে ত দেই সাহজাদায় সাহজাদার় লড়াইয়ের কথ! ! 
সাহজ্জাদা লড়াই কত ততট! ইচ্ছুক ছিলেন না। বিলাস-বাসনে তার 
মতি স্থির ছিল না। তিনি ম্বজাতি-ভক্ত ছিলেন, কিন্তু স্বজাতির ভক্তি 
আকর্ষণ কত্বে হলে, শ্বজাত্িকে স্ুপ্রত্ষ্ঠ কত্ত হলে, ষে সামর্থ বা 
আগ্রহের দরকার হয়ত] তার ছিল না। মা! মাঞ্জন। কর্ষেন, -_ 
মুত সম্রাটের 'আাত্মাকে আর আমি অপমান কর্বো নলা। কিন্তু সেদিন 
শুধু আপনারই তেজস্িনী বাণী আমাকে উদ্ধদ্ধ করেছিল,__মুদলমানের 
প্রতিষ্ঠা রক্ষার জন্ত আজিম সাহের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কত্বে। আপনারই 

২২০৩ 


ত্বাস্ণহ্মাননভাকা 


গরিমাময়ী মৃত্তির পদতলে আমার মন্তক নত হয়ে পড়েছিল, একটা 
প্রগাচ় শ্রদ্ধায় এবং সেই শ্রদ্ধাই আমাকে সেই গরিমা অঙ্কুর 
রাখবার জন্য প্রেরণা এনে দিয়েছিল। কিন্তু মা! হতভাগ্য কামেম ভার 
প্রতিজ্ঞ রাখতে পারে নি,_-অধিকস্ত-_ 

ক্ষ্ধ হয়ো না কাসেম! আমি সব জানি, _শুনেছিও। তোমার 
চেষ্টার ত কোনো! ক্রুটী হয় নি, বীরের ন্যায়ই তুমি লড়েছিলে। দুর্ভাগ্য 
আমার,-আর দুর্ভাগ্য মুসলমান জাতির, তাই সব চেষ্টা! ব্যর্থ হজে 
গেলো । আমি বেশ বুঝতে পেরেছিলাম,__সেই ব্যর্থতার লঙ্জাই তোমাকে 
আমার সহিত এতদিন সাক্ষাতের অবদর দের়নি। আমিও সাক্ষাৎ 
করিনি,--এ পোঁড়া মুখ তখন আর দেখিয়ে বিশেষ লাভও ছিলে! নাঁ। 
কিন্ত অন্তরালে থেকে আমি সব লক্ষ্য করেছি । কাসেম, জান আঙ্জি 
তোমাকে কতটা ন্েহ করি,-জান'আমি নিঃসন্তান? 

কাসেম খা মাতৃ-মৃত্তির পানে চাহিলেন__ভাকিলেন ;--মা? 

ভেবে। না কাঁসেম, শুধু সম্রাটের মুখের পাঁনে চেয়ে, সম্রাজ্ঞীর 
আসনে বস্বার প্রত্যাশায়, আমি তোমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করি 
ছিলাম। জাতিকে জাগিয়ে রাখতে গিয়ে ফন্তেমা বেগম অতটা! স্বার্থপর 
হতে পার্কের না, এটা স্থির ছিল। কিস্তি খোদ] সে অবসর দিলেন নী1,__ 
ফুরসৎ কেড়ে নিলেন । হিন্দুর জয়-ডস্ক! বেজে উঠলো, হিন্দুর বই কি! 
সআটু হত ভক্েন-_তুমি আহত জ্ঞানশুন্য অবস্থায় গৌঁড়ে নীত হলে। 
কিন্তু তবু ত মানুষ ভরসা! হারাতে চায় না! মৃত্যুর শেষ নিংশ্বাস 
অবঁধ সে মুভ্যুর সহিত লড়াই করে, ব্যর্থতার মধোও সে তার সফল- 
তার জন্য হাভ.ড়াতভে থাকে,_যদ্দি পায়”_খু'জতে খুঁজতে বদি মিলে 
যায় । আশ! হলো, কাসেম এখনে। জীবিত৮--এখনো মুনলমান মরেনি,_- 

২০৪ 


আাপ্ণম্নধমনভান্া 


মুদলমানননসনদের এখনো! প্রত্যাশা আছে। দেখলাম, কাসেম আশমান- 
ভারার কক্ষে,_মাশমানের শুঙ্ষাধীন । আশমান, আজিম কন্ত। আশমান। 
ঠোক্‌, তবু তাঁকে বড় ভালবাস্তাম। বড় স্বন্দর তার সুখখানি। 
আহা, না-হারা ! বৌটা-ছেঁড়া গোলাপ কলিটার মত যখন সে তার ডাগর 
ডাগর চোক ছুটীতে আমার পানে চাইত, আমি তাকে বুকে না নিয়ে, 
চুদু না থেয়ে থাকৃতে পান্তাম না,__ছুটে গিয়ে আকৃড়ে ধস্তাম; সেই 
আশমান। আজিমকেও ঘে আমি ভাল না বাস্তাম ঠিক তা নয়; 
কিন্ত শেষে সে হিন্দুর বড় পক্ষপাতী হয়ে উঠলে।, একবারে বিগে 
গেলো, নিজের মেয়েটাকে অবধি নিজে মঙ্জিমত গড়ে তুলতে লাগলে! । 
কিন্ত তবু যেন মেয়েটাকে ভাল না বেসে থাকৃতে পার্াম না 
ক্রমে ক্রমে সে বড হয়ে উঠতে লাগলো, আহ কি রুপের শ্রশ্বধ্যই 
না ধোদা তার সব্বাঙে ছড়িয়ে দিলেন! সব ভাল, কেবল একটা 
খুৎ। লে যে ভয়ানক ক্রটী, বাপের শিক্ষায় সে হিন্দুকে টানে। 
এদিকে দেখতে দেখতে গোলমাল বেঁধে উঠলো, আজিম মলো,_ 
মামারো কপাল ভাঙলো। যাক, হ! তারপর, সেই পিতৃহীনা 
আশমানের কক্ষে পীড়িত কাসেম, আর আশমান তার পাশে বসে তার 
সেবা কচ্ছে! হিংসাও হলো, আনন্দও হলো, অদৃষ্ঠের এত পরিহাস সত্বেও 
আশা হলো। একধিন লুকিয়ে দেখে এলাম, অতিরিক্ত রস্ত্রাবে পাত্র 
মুখ-কান্তি কাসেম, আর তার পাশ্বে উদ্বেগ-জড়িত মুখে আশমান নিণিমেষ 
নেত্রে সেই স্নান মুখ খানির পানে চেয়ে আছে! আশমানের চক্ষে জল, 
সে জল পিতার জন্ত নর, বেশ বোঝা গেলো । ভাবলাম, তাই 
যদ্দি হয়, এই ভাবে যদি মিলন হয়ে যায়, তা হলেও সুখ আমার 
এ বৈধব্য তাহলেও সহনীয়। ক্রমে দেখলাম কাসেম, তুমি আশমানের 
২১০ 


আবাপ্পস্নাম্নতালল! 


ব্ূপে বিভোর হয়ে গিয়েছ। হওয়ারই কথা, বেচী যে রূপের ভাণ্ডার 
উঞ্জাড় করে তোমার সম্মুখে এসেছে, সে ত তৃলবার মত রূপ নয়। 
যুবক তুমি, রূপবান তুমি, প্রেমিক তুমি, তুমি ত তাকে অনাদর 
কতে পারে। না! সে যে তোমারি যোগ্য, ভাই তুমি তাকে তার 
যোগ্য আসনেই বসিয়েছিলে । কাসেম! সম্কুচিত হয়ো না;-সে মোহ 
ত্বাভ।বিক, সে মোহ সুন্দর, অন্যায় ত কিছু নয়। 

কাসেমের সন্কোচ দূর করিয়া নসেপিত-বেগম পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন ;ন্রমে আরে! স্থবাতান বইতে লাগলো । রাজ! গণেশের 
উদ্দারতান্ধ হিন্দুমুনলমানে সম্প্রীতি হতে স্থরু হলো, তুমি সুস্থ হলে, 
সেনাপতিত্ব গ্রহণ কল্লে, গাজ! ভোমার সাহত আশমানতারার বিয়ে দেবেন 
এমন মতও প্রকাশ কলেন। আশা দ্বিগুণ বেড়ে গেলো, সর্ববার্শ হন্দর হবে 
তা হলে,__মুসলমানের ছুঃখ কর্ধবার আর কিছুই থাকবে না। 

কিন্তু ত। ত হলো না! গৌড়-সামান্তে যুদ্ধ বেধে উঠলো । দিলীর 
বাদস। প্রতিধন্দ_ী। বীর তুমি,_বীরের আমন্ত্রণে ছুটে গেলে। কিন্ত 
যেদিন বারের ভাজ মাথার পরে ফিরে এসে দাড়ালে কাসেম ! সেদিন 
সব ওলোট-পাঁলোট হয়ে গেছে। রাজা গণেশ নেই,_ হিন্দ্ু-মুসলমানে 
প্রীতির বিদ্যুৎ ঝিপিক্‌ দিয়ে নিবে গেছে । যছু উত্তরাধিকার-হুত্রে পিতার 
আসনে বদ্তে আরভ করেছে। মুদ্লমান তাতে রাজী নয়। রাজা 
হবেই ঝা কেন? এতরিন যে মুসলমান [হন্পুর নেতৃত্ব স্বীকার করেছিল, 
সেটাকে ও আমি প্রশংস। কঞ্ডে পারি না, ত। তুমি যা বল কাসেম ! জাতি 
মাত্রই স্থার্থপর,_ম্বাথের জাগরণ নইলে জাতরত্ব রক্ষা! হয় না। জাতির 
জন্য ব্যক্তিগত স্বাথই বিপর্জজন দিতে হয়-__জাতির স্বার্ঁ গেলে জারির 
রইল কি? ন্ুতরাং, হিন্দুর উদারতা ধরা! পড়ে গেলো! । তুমি দিখ্বিজয় 
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করে এলে,__হিন্দু তোমাকে সমধর্ধনা কল্পে না,-তোমাকে অপমান 
কল্পে! 

ইতিমধ্যে একাদন শুন্লাম,_ওঃ! দে কি শুন্লাম! বছু আশ" 
মানতারার প্রতি অনুরক্ত,__শুধু যু নয়”৮_আশমানও- কি ব্যাপার! 
মালাদান-+বিনিময়ে আবার অন্থুরীরদান অবধি! পায়ের নথ থেকে 
নাধার চুল অবধি জলে উঠলো । কিন্ত তবু যেন বিশ্বাস কত্তে ইচ্ছা হয় 
নং, গৌড়-বাদসার একমাত্র পৌত্রী,_ যার গে গৌড়-বাদসার ভাবী 
ব্শধর, যার গর্ভে মুদলমান জাতির গৌরবরক্ষার উপায় নিহিত,_ 
ধাকে আমি আমার কাসেমের যোগ্য পাত্রী বলে কত আশায় উৎফুল্ল 
হয়েছি,__যাকে যে ভাবে পাওয়ার আশায়, বুকে স্বাসী-শোক পর্যন্ত স্থান 
ই নি_-সেই আশমান স্বেচ্ছাচারের বশবভী হয়ে, হিন্দুর বীদী হতে 
চলেছে 1_:এও কি কখনো! সম্ভব ! কিন্তু কালক্রমে সেই অসম্ভবই কঠোর 
দত্যে পরিণত হতে চলল! ! শুধু তাই নয়,”-কাপেম | মলে পড়ে সেই 
সেদিনের কথ 1 

বলিতে বলিতে নদেরিত-বেগমের মুখনগুল রক্তব্র্ণ ধারণ কনিল; 
অক্ষিপ্রান্ত হইতে জাল! নির্গত হইল; রুদ্ধ আবেগে ব্ষমল ঘন বন 
ম্পন্দিত হইতে লাগিল । ঠিনি ক্রোধে ও ক্ষোভে কাপিতে লাগিলেন। 
কাসেম খঁ। দেই বেপথুমানা তেজস্িনী মহিলার পানে শির্বাক্‌ ভাবে 
চাহিয়া রহিলেন। বেগম বলিয়া যাইতে লাগিলেন 7 

যু তার প্রণয়-পাত্র হলো» তুমি প্রত্যাধ্যাত হলে! হিন্দু-_বিংন্থী 
কাফের তার স্বামী হলো,_আর বধার্থ বীর,_-জাতির গৌরব, প্রকৃত 
মুদলমান অপমানিত লাঞ্ছিত হয়ে ফিরে এলে! ! খুব পুরস্কার পেয়েছ” 
কেমন কামেম! তার পিতার সৎকারের তুমিই না ব্যবস্থা করেছিলে গৌড়ে 
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এনে ! বেশ প্রতিদান দিয়েছে! আর আমিও বেশ প্রতিদান পেয়েছি । 
আমি তাকে ভালবাদতাম কিনা,--তাই যেমন কন্ম তেমনি ফল ! আরো 
কত কি তবে,-এই ত তার আরম্ত,_-সবে নীলামের বাদ্য বেজে উঠেছে 
বই তনয়? 

উভয়েই ক্ষণকাল নীরব । ছুইজনই মম্মবেদনায় কাতর । স্থতগা*, 
কাহারও বাকৃক্ষ,ত্তি হইল না। কেবল ক্ষণে ক্ষণে এক একটী দীর্ঘনিঃশ্বাস 
কক্ষস্থ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে লাগিল। কিছুক্ষণের পর কাসেম খা 
বলিলেন $-_কিস্তু মা, এত আমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার । ধম্ম খা 
সমাজগত ব্যাপারে বর্তমান সম্রাট জালালুদ্দিন ব! সাহজাদী আশমানতারা 
কাকেও ত দোষী সাবাস্থ করা যায় না। বখন বছুনারায়ণ মুসণমান- 
ধম্মমতে আশমানতারাকে গ্রহণ করেছেন, তখন আর আমাদের বল্বার 
মত কি আছে ? | 

বেগমসাহেবা উত্তর দিলেন ;--ব্যাপার এক হিসাবে ব্যক্তিগত হলেও, 
এম্বলে ধন্ম বাঁ সমাঙ্গকে একটু স্পর্শ কচ্ছে বই ফি? সাধারণ সংসারের 
কথা হলে বিশেষ কিছু এসে যেত না। এ যে একটা সামাজের শাধ- 
স্থানীয্ সংসারের কথা৷ কাসেম !-_যার উপর গৌড়ের ধর্গত, সনাজগন্, 
নীতিগত শৃঙ্খল! নির্ভর কচ্ছে, যে সংসারের ছায়াতলে গোঁড়ের মুসল- 
মান নিশ্চিন্তমনে অবস্থান কর্ধে, কোনে! উদ্বেগ, অশান্তি বা বিদ্ব াকৃবে 
না,-এ যে দেই সংসার! আরে। বুঝে দেখো,_-এ হৃদয় নিয়ে ব্যাপার । 
একটা মন্দির ভেঙ্গে মস্জিদ গড়া যত সহঙ্গ, একট! হৃদয় ভেলে কমার 
একট! হৃদয় গড়া ভত সহজ নয়। তোমরা বুঝলে ন।,_অগ্রপম্চাৎ 
ভেবে দেখলে না,-_খেয়ালের বশবর্তী হয়ে, সহসাই বিশাল রাজ্যটাকে 
থেল্নার মতই যার তার হাতে তুলে দিলে! একি কম চুক! একি 
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একট সোজ1 বোকামি তম মনে করো! কাসেম! আশমান্তারা ত হিন্দু 
বলতে অজ্ঞান ! যঢ হিন্দুর সন্তান,__মুমলমান হলেও হৃদয়ে সে যে হিন্দুই ! 
স্চ্ছার সে মুসগমান হলে কোনো কথাই ছিলো না। সে ত ্গবরদস্টি 
নূসলমান ! সে এই জাতিটাকে ভয় করে,--তাই সে মুনলমান ধম্মের বন্ধ 
“নজেকে আবুত করে ছলে মুসলমানকে আরভু কত্তে চার। উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ ভলে সে কিছুতে চুপ করে থাকবে না, নিশ্চয়ই সে রুত্রিম আবরণ 
ছুড়ে ফেলে দেবে । ভখন ভোমরা এমনি ঠকা ঠকৃবে ঘে, ভার প্রতীকারের 
মার কোনো উপায় খাকৃবে না । কাসেন! আশমানতারা হতে বঞ্চিত 
হয়েছ, সাম্রাজ্য হতে নিজেই নিজ্জেকে বঞ্চিত করেছ, শ্রধু সেই বাদকরের 
যাতমন্তে 1 তুমি বীর, কিন্তু শুধুই বীর; কুট-নীতিতে তুমি সম্পুর্ণ 
অজ্ঞ বুঝতে পাচ্ছি । বিরক্ত হয়ো নাআমি ভোমার ভালর জন্য, 
ক্ধু শ্রোমার কেন,জাতির ভালর জন্তও এ কথাগুলো তোমাকে 
জানাচ্ছি । তোমাকে আমার প্রশ্নের আনে বসায়েছি, তোমাকেই এই 
পদ্বনোন্ধুখ জাতির একমাত্র স্তন্ত বলেই জানি, ভাই তোমাকে জানাতে 
এসেছি। খুব সাবধান কাসেম খা) এখনো সতর্ক 5৪1 অপান্রে বিশ্বাস 
স্থাপন করেছ,__শীগ্রই ভুল ভেঙে ঘাবে। সেটাকে শুধরে নিতে এখন 
থেকে প্রস্তত হও । 

কাসেম খ। বলিলেন ;__সশ্রাটুকে নিয়ে শীপ্র একট! গোলমাল বে 
বাবে, এ সংবাদ আমি রেখেছি, সেজন্য তরী ও- 

বেগম সাহেব! বলিয়া উঠিলেন ;--সেজন্ত যে ভাবে তৈরী হচ্ছ, তাতে 
কোনে! ফলই হবে না। লক্ষ্য রেখেছ কি,_-সেজন্য “ভামাদের বাদসার 
কোনে উদ্বেগ বা চেষ্ট। নেই? তিনি দিবারাত্র তো! স্কন্তি চালাচ্ছেন! 
আশমানেব সঙ্গীত-লহর গৌড়- প্রাদাদের আশমান প্রায় মকল সময় সরগরম 
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করে রেখেছে! তাদের চিন্তা কর্বার কি গরজ? মর্ডে মর্ষের মুনলমান 
বুঝতে পাচ্ছনা,কপট সম্রাট স্তোক-বাকো ভোমাদের বিভ্রান্ত করে 
রাখছে । যখন হিন্দুসৈন্য গৌড়ের উপর ঝাপিয়ে পড়বে, তখন তোমর: 
স্প্টোখিতের স্তায় ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে থাকবে, আর তোমাদের 
পিয়ারের বাঁদস। হাসতে হাস্তে হিন্দুর কাছে আত্মসমর্পণ কর্কেন,- 
তোমর!। একাল-আখেরের মত জাহানমে যাবে । বাবে না?--এই বুঝতে 
পাচ্ছ না-কত কারচুপি, হিন্দু মুসলমান হতে পারে-আর মুসলমান 
হিন্দু হতে পারে না!_-একি একটা কথা ! 


কাসেম বলিলেন )-না মা,--তা ত নয়»-শুনেছি, মুসলমানও হিন্দ 
হতে পারে,--তবে ব্রাহ্মণ হয় না,-হীন শুদ্র হতে পারে। 

বেগম সাঁহেবা বলিলেন ;--তভাই ন! হয় হলো,_ হিন্দু ত হতে পারে ? 
তবে আর কি? এইটুকু বোঝ না কেন,_যে হিন্দু মুসলমান হতে পারে, 
সে মুসলমান হিন্দু হতে কতক্ষণ? না হয়, প্রথমে সে শুদ্রই হল, শুন 
হয়েই ধরে। না কেন, মে রাজ্যশাসন কত্তে লাগলো, তাতে হিন্দু জাতির 
লোকদানট1 কি? যে দেশের দণ্ড-মুণ্ডের কর্তা, সমাজের উপর্ন কর্তৃত্ব- 
স্বাপন করা তার পক্ষে কি এতই অসম্ভব! কাসেম, বোধ হয় তুমি 
জাননা, এ যুদ্ধোগ্তমের প্রধান পাণ্ডা কে? 


কাসেম খ। চিন্তাযুক্ত ভাবে উত্তর দিলেন ;--সমস্ত ঠিক খোঁজ পাই নি 
বটে, তবে যা শুনেছি, তাতে সাতোড়রাজ অবনীনাথই এ যুদ্ধের নেতা, 
আর তাই-ই সম্ভব । 
বেগমসাহেবা হান্তসম্বরণ করিতে পারিলেন না,_ হাপিতে হাসিতে 
বলিলেন ;_:এঁ ধারণাটাই তোমাদের ভূল। কাসেম! জেনে রাখো» 
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ছেলের বিরুদ্ধে মায়ের এ অভিযান ! জগতের ইতিহাসে এ একটা 
নৃতন ঘটনা ! 

কাসেম খ সবিস্ময়ে বলিলেন দে কি ! রাণী ধ্রিপুর! দেবী ? 

বেগমপাহেব! দৃটতাব্যঞ্রক কে বলিলেন__ইা তাই! আর কেন 
তা জানে। ? 

কাসেম খাঁর তবু নেন বিশ্বাস হইতৈছিল না। তিনি জানিতেন,-- 
রাণী ত্রিপুরার স্সেহচ্ছায়ে হিন্দুমুদলমান উভয় জাতিরই তুলযাধিকার। আজ 
এই আকম্মিক বিপর্ধায়ে সে সমঘৃষ্টির ব্যতিক্রম ঘটিলেও, তাহ! স্বভাবশান্ত 
বঙ্গরমণীন চিত্তকে ততটা উদ্বেজিত করিতে পারে ন! যাহাতে এতবড 
একটা পরাক্রাস্ত জাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণা সম্ত/বিত হয়। কিন্তু আবার 
াবিলেন,রাণী তেজধিনী; রাদ। গণেশনারারণ শ্বযং অনেক সময় 
দে তেজধ্বিতার সমক্ষে পরাজয় ন্বীকার করিতেন । মনে পড়িল, কুমার 
যদ্তনারায়ণের সেই অসামান্য বীরত্বের কথা»_বে অনিতবীর্ধ্য একদিন 
দি্লীশ্বর-বিজয়ী কাসেম খাঁর বাহু-বলকেও ব্যাহত করির়াছিল। কিন্ত 
রমণীর অভিবান,__তাহা কি হইতে পারে ? তিনি প্রকাশ্তভাবে বলি- 
লেন;-_বদিও ভয়, তাহলে বুঝতে হবে, এ অভিমানের অভিযান, 
ধন্মত্যাগী পুত্রের বিরুদ্ধে ধন্্ান্ধ জননীর এ আক্রমণ ॥ এতে হিন্দু বা 
মূদললান কোনো জাতির সংশ্রব নেই। 

বেগমনাহেবা সহসা উত্তেজিত কে বলিয়! উঠিলেন ;-_কাসেম, 
ন৷ বলে থাকতে পাচ্ছি না,_-তোমার অনেক পরিবর্তন হয়েছে! 
তোমার দে মস্তি আর নেই। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, এত অল্প 
দিনের দাসন্ে তম এতটা বিকৃত হয়ে পড়েছে! মা ছেলেকে শাস্তি 
দিতে আস্ছে, কোলের শিশুটী কিনা! কাসেম! যা ভাবছ তানয়। 

২২৯৯ * 


তবাম্পমাম্তান্লা 


করে রেখেছে । তাদের চিন্তা কর্বার কি গরজ ? মর্তে মর্ষ্বে মুসলমান : 
বুঝতে পাচ্ছনা,_কপট সম্রাট স্তোক-বাক্যে তোমাদের বিভ্রান্ত করে 
রাখছে! যখন হিন্দুসৈন্য গৌড়ের উপর বশাপিয়ে পড়বে, তখন ভোমর; 
স্থপ্তোখিতের স্তায় ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে থাকৃবে, আর তোমাদে: 
পিয়ারের বাদস৷ হাস্তে হাসতে হিন্দুর কাছে আত্মসমর্পণ কর্বেন,__ 
তোমরা একাল-আখেরের মত জাহাপমে থাবে। যাবে না ?--এই বুঝতে 
পাচ্ছ না_কত কারচুপি, হিন্দু মুদলমান হতে পারে,_আর মুসলমান 
হিন্দু হতে পারে না।--একি একট! কথা! 


কাসেম বলিলেন )১--না মা,-ত। ত নয়,--শুনেছি, মুসলমানও হিন্দু 
হতে পারে,--তবে ব্রাহ্মণ হুয় না, হীন শুদ্র হতে পারে । 

বেগম সাহেবা বলিলেন ;--তাই.না হয় হলে।,-হিন্দ ত হতে পারে £ 
তবে আর কি? এইটুকু বোঝ না কেন,_যে হিন্দু মুসলমান হতে পারে, 
সে মুসলমান হিন্দু হতে কতক্ষণ? না হয়, প্রথমে নে শুদ্রই হল,_ শূড্ 
হয়েই ধরো! না কেন, সে রাজ্যশাসন কন্তে লাগলো, 'তাতে হিন্দু জাতির 
লোকসাঁনটা কি? যে দেশের দণ্ড-মুণ্ডের কর্তী, সমাজের উপর কর্তৃত্ব- 
স্থাপন কর তার পক্ষে কি এতই অসম্ভব! কাসেম, বোধ হয় তুমি 
জানন!, এ যুগ্োগ্যমের প্রধান পাণ্ডা কে? 

কাসেম খ চিন্তাযুক্ত ভাবে উত্তর দিলেন;--সমস্ত ঠিক খোজ পাই নি 
বটে, তবে যা শুনেছি, তাতে সীতোড়রাজ অবনীনাথই এ যুদ্ধের নেও, 
আর তাই-ই সম্ভব । 

বেগমসাহেব। হাশ্তসম্বরণ করিতে পারিলেন না» হাদিতে হাসিতে 
বলিলেন এ ধারণাটাই তোমাদের ভুল। কাসেম! জেনে রাখো, 

স্২৯০ 


আলাম্শস্মানভান্া 


ছেলের বিরুদ্ধে মায়ের এ অভিযান! জগতের ইতিহাসে এ একটা 
নৃতন ঘটনা 

কাসেম খী৷ সবিস্ময়ে বলিলেন ;--দে কি! রাণী ধ্রিপুর! দেবী? 

বেগমসাহেব। দৃ়তাব্যঞজক কঠে বলিলেন__হা তাই! আর কেন 
তা জানে ? 

কাসেম খর তবু যেন বিশ্বাস হইতেছিল ন।। তিনি জানিতেন,_" 
গাণী ত্রিপুরার স্লেহচ্চায়ে হিন্দু-মুসলমান উভয় জাতিরই তুল্যাধিকার। আজ 
এই আকন্মিক বিপধ্যয়ে সে সমদৃষ্টির ব্যতিক্রম ঘটিলেও, তাহ। স্বভাঁবশাস্ত 
বঙ্গরমণীগ চিত্তকে ততটা উদ্বেজিত করিতে পারে না যাহাতে এতবড় 
একটা পরাত্রাস্ত জাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণা! সম্বিত হয়। কিন্তু আবার 
ভাখিলেন,_রাণী তেজশ্ষিনী; রাজা গণেশনারারণ স্বয়ং অনেক সময় 
সে তেজার্তার সমক্ষে পরাজয় শ্বীকার করিতেন । মনে পড়িল, কুমার 
যদ্বনারায়ণের সেই অসামান্য বীরত্বের কথা,_যে অনিতবীর্ধ্য একদিন 
দিল্লীশ্বর-বিজয়ী কাসেম খার বাহ্ছ-বলকেও ব্যাহত করিয়াছিল। কিন্ত 
রমণীর অভিযান,__তাহা! কি হইতে পারে? তিনি প্রকাশ্যভাবে বলি- 
লেন;--যদিও হয়, তাহলে বুঝতে হবে, এ অভিমানের অভিযান,-- 
ধর্মুত্াগী পুত্রের বিরুদ্ধে ধশ্বান্ধ জননীর এ আক্রমণ । এতে হিন্দু বা 
মুনলমান কোনে! জাতির সংশরব নেই । 

বেগমমাহেবা সহসা উত্তেজিত কে বলিয়া উঠিলেন ;--কাসেম, 
না বলে থাকতে পাচ্ছি না-তোমার অনেক পরিবর্তন হয়েছে! 
তোমার সে মণ্তিক আর নেই। কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয়, এত অল্প 
[দনের দাসত্বে তুমি এতটা বিকৃত হয়ে গড়েছে! মা ছেলেকে শান্তি 
দিতে আস্ছে, কোলের শিশুটা কিনা! কাসেম! যা ভাবছ তানয়। 

২৯১ * 


তবাস্ণম্বাননভাল। 


মা আসছে ছেলেকে সুপ্রতিষ্ঠ কে, আর তোমাদের দফাট। একেবারে 
গফা কতে! আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, তোমরা কিছুতেই পেরে 
উঠবে না। 

কামেম খা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন ;_হা ম» 
এইবার বুঝতে পেরেছি, রাজনৈতিক ব্যাপারে শুধু উজ্জ্বল দিক 
দেখণে। ৮ল্বে না১াবশেষ শত্রর | হিন্দু মুদলমানকে তই আপনার 
বলে ঘোষখ। করুক) মে তার জাতিকে ঠেপে দিয়ে মুসণমানকে 
ঠাই দেবে লা। যদ্দি দেয়, বুঝতে হবে, তার মধ্যে তঞ্চকতা আছে, 
অথবা তার মধ্যে জাতি বলে কিছু নেই, সে মানুষ নয়। মা! 
আমার প্রাণে নিচ্ছে, সম্রাট এখনো হিন্দু, ,হিন্দুৰাজ/-স্থাপনই তার 
উদ্দেশ্য, মুসলমান্ধম্ম-গ্রহণ তার লৌকিক অনুষ্ঠান মাত্র । 

বেগমসাহ্বা ভত্পাহভরে বলিলেন ;শুধু তাই নয়, আশমান- 
তারার প্রতি আসক্তিই তাকে মুসণমানধন্ম গ্রহণ কগিয়েছে। সেটাকেও 
তুচ্ছ ভেবো না। প্রবত্তর দাসত্ব বত অনথের মূল। কাসেম। 
ভেবে দেখেছ 1ক, এত বড় বংশের মেয়ে শেষে কিনা একটা! 
কাফেরের বাধা হলো! ছি! ছি! ধিক। যে দছুদ্ধধ পাঠান জাতির 
আবরু-প্রথা একট। শ্রেষ্ঠ সভ্যজাতির আদব-কায়দা বলে খেতাব পেয়েছে, 
বাদসার হারেদে তার:চিহ্মাত্র নেই ! বলতে কি, অন্দরমহল আর বাজারে 
খুব সামান্ত,তফাৎ। শুধু শ্বেচ্ছাচার, যেন দানা-দৈত্যের নৃত্য চল্ছে' 
ছুর্দিন পরে আরে ভয়ানক হয়ে দাড়াবে, মে এত ভয়ানক যে, ভাবলে প্রাণ 
শিউরে ওঠে । কাসেম! সেই অব্শ্রভাবী বিপদের আশঙ্কায় আজ তোমার 
আশ্রয়ে এসেছি । আর আমি সে কাফেরের হাটে ফিরে যেতে চাই না, 
এখানে,-তোমার কাছে খাকৃতে চাই। কি বলো? মায়ের ময্যাদা-_. 

২৯৯০২, 


তবাশমাম্তভাল্া 


কাসেম খ। আর বলিতে দিলেন না, বলিলেন 7--সম্তানকে আর লজ্জা 
দিওনা মা! তোমার আশ্রয়ে তুমি থাকৃবে, তোমার নফর তোমার 
ছুকুম তামিল কর্ষে মাত্র । ম। ! বড় ছুষ্যোগ! মুসলমান জাতির এ বিপত্তির 
সময় তোমার মত বুদ্ধিমতী রমণীর উপদেশ, এই দিগন্রান্তের পক্ষে 
দীপশ্বত্তিকার কাঙ্গ কর্ষে। আমি তোমাকে ছাড়তে পারি না ত! তুমি 
এখানেই থাকো । আমাকে জাগিয়ে রাখো, তন্দ্রালস জাতিটাকে যদি আবার 
ঝাকৃরা দিয়ে চেতিয়ে তুল্তে পারি। এলো মা, তোমার অবস্থান-কঙ্গ 
তুমি নিজেই বেছে না'ও, দাস তোমার সেবার কোনে ত্রুটা কর্বেব না 

সেই দিন হইতে নসেরিত-বেগম ছুর্গমধে্টি রহিয়া গেলেন। কাসেম 
খা! ও অন্যান্য মুসলমান সেনানায়কগণের সহিত নানাগ্রকার মন্ত্রণা চলিতে 
লাগিল। তাহারা সকলে মিণিয়! হিন্দুর গৌড়-আক্রমণ ব্যর্থ করিবার 
জন্য গ্রস্ত হইতে লাগিলেন। সমস্ত ব্যাপার অতি গোপনে, অতি 
সন্তর্পণে চলিতে লাগিল । কোনও হিন্দু সৈনিক ঝা সামরিক কর্মচারী 
যাহাতে দে ষড়যন্ত্রের বিন্দু-বিসর্গ জানিতে না! পারে, ঘটনাচক্রে জানিতে 
পারিলেও, কোনও প্রকার বিরুদ্ধাচরণ করিতে সুবিধা না পায়, সে জন্ত 
বিশেষ সাবধানতা! অবলম্বন কর! হুইল । 

কামেম খা বুঝি সত্যসতাই বিদ্রোহী হইলেন । 








২২৯৩ 


আস্পহ্নানতাল্লা 


স্‌ 


আশমানতারা তাহার সাধের সারঙগটা লইয়া! গাহিতেছিল। গগন- 
স্পশী গৌড়-গ্রাসারদের বিস্তীর্ণ ঢাদতলে স্বিন্যস্ত সবত্বরোপিত নিতা- 
সলিল-নিষিক্ত বেলা মলিকা গোলাপ যুখিক! পুষ্প বল্লরীর কাস্ত-মুষমা 
নন্দন-কাননের শুভ-স্চন করিয়াছিল । উর্ধে নীলাকাশ, নীলাকাণে 
রজত-কৌমুদী ; দেই জ্যোহক্সা-প্লাবনের তরঙ্গ বিশ্ব ব্যাপিয়া শুভ্র 
পৃত সাম্যের অভিনব বাণী ঘোবণা কর্তেছিল। বসম্ত-সমীর যেন 
অতি পটুতার সহিত সেই প্রন্থন-স্থুরভি ও চান্দ্র-সৌম্দষোর অপূর্ব 
সমাবেশ ঘটাইয়া, গৌরবে লীলাভরে কখন্‌ বা স্বন্দরী আশমানের 
চুণালক-গুচ্ছে, কথন্‌ বা ম্বচ্ছ স্কটিক-বেষ্টনী ম্বর্ণদীপাধাবেৰ গান্রে লুটাইয়া 
পড়িতেছিল । 

নিপ্ধালোক-সান্পিধ্যে বিচিত্র গালিচায় আলোক-প্রতিনা আশমান 
এইমাত্র তাহার লেখনী রাখিয়! সারঙ্গে গান আরম্ভ করিয়াছে । তাহারই 
রচিত সঙ্গীত, সঙ্গীতে তাহারই হুদয়ের অভিব্যক্তি বিগলিত। স্থুধানিংহ্যন্দী 
কঠে সে গাহিতেছিল ;-_ 


আমি, দিবাৰিশি ধরি রচনা করি, 
ভবু মনোমত হয় না-_হয় না, 
আমি, চির ব্যাকুলিশ বিনোদ্বিতে চিত, 


তবু যেন মনে লয় না-_লয় না! 
স২৯৪ 


সাম্পমানতাল্লা 


মামি, কত আবাহনে কতবার ডাকি, 
তবু মনে হয়,--কত রয় বাকি, 

শুধু, ভাঁবভরে থাকি, অনিমিথ আখি, 
ভাষা খুলে কিছু কয় না--কয় না! 

তুমি, ভালবাসিয়াছ, সকলি দিয়া, 
প্রতিদান তার পেলে না গো, 

আমি, পা কছু দিয়েছি, আদরে নিয়াছ,- 
ঠেলে ফেলে চলে গেলে না গো; 

মামি, কাঞ্চন পেয়ে কাঁচ-বিনিময়ে, 
জানিনা কেমনে রাখিতে হৃদয়ে, 

তুমি, দু উজলিছ অবহেলা সয়ে, 
স্বখের এ দুখ সয় না সয় না! 


রজনীর প্রথম যাম সমাভীভ | চতুদ্দিকে নিস্তব্ধতা । সেই নিস্তন্ধতার 

1ঝে এই মর্দমম্পশী সঙ্গাত, যেন আকাশ, বাতান, ফুগবীথি সমস্তটাকে 
(বদনাতুর কবিয়! তুণিল। আশমানের চক্ষে অশ্রু, আরক্ত মুখমণ্ডলে 
বিন্দু বিন্দু স্বেদ-নির্গম. অপূর্ব শোভা ! 


কিন্তু তবু যেন আশমানের তৃপ্তি হইল না, প্রাণের আবেগ, হদয়ের 
ক্লতজ্ঞত। তবু যেন নিঃশেষে ব্যক্ত করা হইল না! তাই ক্ষণকাল স্তব্ধ 
থাকিয়া, আরও যেন ভাব-বিভোর কে সে তাহার আরাধ্য দেবতার 
বন্দনা-গীতি আরম্ভ করিল। সে গাহিল ;-- 


হে মোর তৃষিত-চিত্ত-চাতক- 
শীতলিত-পৃত অমিয়-ধারা, 
২৫ 


অতযাস্পহ্নানতভাল! 


হে মোর জীবন-মরু-নিকু৪- 
কান্ত-পান্থপাদপ-পারা। 
ভে মোর দয়িত সুচির-মধুর, 
প্রেম-প্রশান্ত করুণা-বিধুর, 
সঞ্চিত কত পুণ্য হে মোর, 
বাঞ্চিত মম জীবন সার! । 
নিরুপম কম প্রিয়তম মম, 
দিব্যানিন্দ্য সুন্দরতম, 
অতি মনোরম তুনি প্রত মল, 
চিরাধীন! দাদী আপনা-হার! ১ 
তুমি সুবিশাল হে ফোর সিন্ধু, 
আমি সে তটিনী-সলিল-বিন্দ, 
কোটী শশী তুদি, আমি তব পাশে 
ক্ষুদ্র তারকা--আশমানতার”। 
গান সমাপ্তির পর আশমান ক্ষণকাল চুপ করিয়া বহিল। কিন্তু 
স্থর-স্থরভি যেন সেই স্তন্ধতার মধো ুিয়া ঘৃরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 
এমন সময় পশ্চার্দেশ হইতে গম্ভীর কে ধ্বনিত হইল ১ আশমান,-- 
আশমান চমকিল না, শুধু উৎফুল্প হইল। সে বাহার ধ্যানে 
বিভোর, সে বাহার আগমন-তীক্ষায় বসিয়া আছে, এ যে তীহারই 
নিত্যশ্রুত, নিত্যমধুর কণম্বর ! আপ্রত্যাশিত আহবান নয় ত! সে 
সবত্বে সারঙ্গটী রাখিয়া ধারে ধীরে গাত্রোখান করিয়া ফিরিয়া দাড়াইল 
এবং অতি আগ্রহে মুণাল-বাহু বিস্তার করিয়া, কাক্কিতের করপল্পব 
নিজ কুন্ুম-পেলব করতলে ন্যস্ত করিয়। উত্স্ক কণে শুধু বলিল ;__ প্রভু ! 
স্২ ৯৩ 


তনাশশহ্নানতাক্া 


এ ভাবে কত দিন চল্বে আশমান ? 

ভাবটা কি দেখলে ? 

এই ভাব-বিভোর ভাব 1--না, আশমান, তুমি বড়ই বাড়াবাড়ি কচ্ছ। 

বাড়াবাড়িট! কি? যাঁঠিক তাই ত কচ্ছি। 

তুমি ঝড় বেশী বুঝে ফেল্ছ আমাকে । 

বেশী বুঝ ছি কি রকম? 

নন? 

তোমার বোধ হতে পারে, আমার কাছে নয়। 

আমি তোমাকে সব দিয়েছি, তুমি কিছুই দেওনি, কথাট! কবিস্বের 
বটে, গানে-বিশেষ তোমার মন-মাতানে। গলায় আরো মিষ্ট লাগে 
বটে, কিন্তু ব্যাপারটা! আসলে ঠিক তার উল্টে! | তুমিই দিয়েছ, আমিই 
বর্ধং দিইনি, দিতে পারিনি । তুমি আমার কাছ থেকে সমস্ত ভালবাস! 
নিঃশেষে নিতে পার না ত! জানই ত আমি কি প্রেমের রাজ্য ছেড়ে 
এসেছি, জানই ত আমি কি এ্রশ্বধ্য কেড়ে নিয়ে পালিয়ে এসেছি, 
জানই ত আমি একজনকে একেবারে নিঃস্ব করে চলে এসেছি! তার 
জন্ত আমার কি এভটুকু কর্তব্য নেই, এত বিশ্বাসঘাতক, হ্বদয়হীন আমি 
না, তা আমি হতে পাব্বো না, কখনো না! তার যা, তার প্রাপ্য 
যেটুকু, সে আমার কাছে তার গচ্ছিত থাকৃবে, সুদুর ব্যবধানের মধ্যেও 
আমাদ তা অতি সন্তর্পণে রঙ্গা কনে হবে। আজ নয় একদিন, এ 
জীবনে নয়, জীবনের পরপারে, সে সম্পদ আমার তাকে কড়ার গণ্ডায় 
বুঝিয়ে দিতেই হবে। তবে আমি তোমাকে কি দিলাম, কতটুকু দিলাম 
আশমান ! তুমিই ত বরং সর্বস্ব দিয়েছ! (্রেমময়ী আমার, আমাকে 
আর লজ্জা দিও না। 

স২০১৭ 


তবাম্পজ্নাম্ত্তাম্। 


এত সঙ্কোচ কেন নাথ! তুমি মহৎ, তাই নিজেকে অত তুচ্ছ 
ভাব্ছ। তুমিবা দিরেছেদ আমার পক্ষে তা প্রচুর, পর্যাপ্ত । তোমার 
সবিস্তীর্ণ হ্বয়ের এক প্রান্তে আমাকে আশ্রয় দিয়েছ, অতি ক্ষুদ্র আমি, 
আমার কাছে দে যেন একট! বিরাটু সাম্রাজ্য! সে সাম্রজ্যের অধীশ্বরা 
আমি, আমার অভাব কি? সাধ্বীর গচ্ছিত ধনে লোভ আমার কি 
দরকার? সে ধন গচ্ছিতই থাকুক, দিনে দিনে, স্ত,পে স্তপে দে খশ্বধ্ 
বেড়ে উঠক, আদার তাতে হিংসা কি? বলতে পারো, নারী স্বামীর 
ভাগ দিতে বড় নারাজ । কিন্তু সেকেন? যেস্বামীর অন্তর সংকীণ, 
একাধিকের উপযুক্ত প্রেম যে স্বামী বিতরণ কতে অক্ষম, এক কে সম্থঃ 
কতে যে স্বামীর হৃদ নিঃশেষ হয়ে যায়, সে স্বামীর স্ত্রী, সে স্বামীর 
সাধারণ স্ত্রী সপত্বা-বিদ্বেষ কত্বে পারে । কিন্তু প্রেমের অধিরাট্‌ যে স্বামী, 
যে স্বাদীর প্রেম শুধু দাম্পত্যের গণ্ডার মধ্যে নিধদ্ধ নয়, বিশ্বপ্রেমিকের 
প্রতিযুত্তি বে স্বামা, নে স্বামীর অস্কলশ্মী হয়ে কোন্‌ নারী নিজ সৌভাগে 
তৃপ্চ নয়? হ্বানিন্। অফুরন্ত ভাগাগ তোমার, প্রেমের সাগর তুমি, 
তোমার লজ্জা! ছি! লজ্জা আশমানের,যে সেই প্রেষপিন্ধৃতে এক 
অঞ্'ল জলদান কত্তে প্রয়াস পায়! 

আশমান, তুমি অত্যন্ত ভাব-প্রবণ হয়ে পড়েছ । তোমাকে আমি 
এটে উঠতে পার্ল না। তোমার গান, তোমার কথা, তোমার 
প্রতি কাধ্য, সমস্তই যেন কি এক প্রহেলিকা, মধুর, মোহন, কেমন 
যেন পবিত্র কি-একট1-কি ! আমাকে মুগ্ধ করে রেখেছে» যেন সমস্ত 
ক্ষত সমস্ত জালার উপর শীতল প্রলেপ দিয়ে রেখেছে, আমাকে আর্তনাদ 
কত্তে দেয় না; আশমান, তুমিই আমার সাস্বনা, একমাত্র শান্তি । 
কণ্ব্যের কশায় জঞ্জরিত আমি, তুমিই আমাকে কতকটা স্থির রেখেছ। 

২৯৮৮ 


তবশশহ্ানন তালা 


ঘদয়ের সহিত লড়ছি,-তভোমার পানে চেয়ে। বিপদের উপর বিপদ, 
সমস্যার উপর সমস্তা জটিল হয়ে আস্ছে, তোমাকে অবলম্বন করে 
কতকট! ছিন্ন কচ্ছি। আবার এক ধিপদ-_গুরুতর সমস্যা এসে সম্মুখীন 
হয়েছে । আশমান, ভাব-রাজ্য থেকে একবার বাস্তব জগতে নেমে 
এসো৷ আশমান ! বড় বিপদ,__মা আমার যুদ্ধবাত্রা করেছেন। 

আশমান বিশ্বয়স্চক উতকগার সঠিত বলিল ;--ম11-_-সেকি। 
তুমিই ত সেদিন বল্ছিলে,__-রাজা অবনীনাথের প্ররোচনায়, হিন্দু 
খুসলমানে এই সংঘর্ষের উদ্ভব হবে? 

বলেছিলাম, সংবাদও তাই পেয়েছিলাম । কিন্তু সে সময় এটাও 
ভেবেছিলাম,__সা আশার ভয়ানক তেজস্ষিণী,-অত্যধিক অভিমানিনী। 
ভিন্দুব প্রভ!ব গৌড়ের উপর অক্ষর থাকে, এই তার মত। আমি কোনো 
ণন গে মনের সমর্থন কততে পাঞ্জিনি বটে, কিন্তু একটা দিনও আমি তার 
চোকের উপর চোক দিয়ে, মে মতের প্রাতবাদ পুর্ণভাবে কত্তে সাহসী 
হইনি :-- নেত্রের দীপ্তি এত প্রথর,_ দে বাণীর শক্ত এ বিপুল যে, 
মাকে প্তভিত নির্বাক রাখত । সেই অমিতবীধ্যবতী নারীর, ওহ" 
কোমল অথচ দৃঢ়তার প্রতিমুত্তি মায়ের আমার মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে এই 
দুঃসাহসিক অনুষ্ঠান করেছি । স্থতরাং, একটা অনর্থপাত হবেই। 
আশমান, ম তার অবাধ্য সন্তানকে শাস্তি দিতে আস ছেন। 

আশমান 1জজ্ঞাসিল ;__তার পর, সন্তান এখন কি কব্ধেন স্থির কচ্ছেন ? 

এখনো কিছুই স্থির করে উঠতে পারিনি । কিন্তু এত শুধু সন্তানের 
কর্তব্যপালন কল্পে চল্বে না। আশমান ! গৌড়ের সম্রাট-হিমাবে আমার 
'আরে! কর্তব্য আছে । 

তবে কি যুদ্ধই কর্ষেব? 

২১৯ 


তবাম্ণজ্াাসতভান্। 


তাই ত ভাব ছি। 

ভাবস্ছ কি? সেভাবনা ছেড়ে দিতে হবে। মারের বিরুদ্ধে ছেঁট 
লড়বে, সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । 

কোন্ট1 শ্বাভাবিক হচ্ছে আশমান! মা-ই ত ছেলের বিরুদ্ধে যুছে 
অগ্রসর | ছেলে বাধা দিতে যাচ্ছে বইত'নয় ! 

তবু--ম! আর ছেলে--কেমনতর-_ 

আশমান, মা বলেছেন কি জান ? তাঁর পক্ষে আমি মুতি। 

শতবার বলুন, সে তোমার পক্ষে আশীর্ববাদ। যত রকমের ব্যবধান 
আন্বক না কেন, পরম্পরের সম্বদ্ধ-_পরম্পরের প্রতি যে শ্বাভাবিক আকর্ষণ 
সে তযাবার নয় । তিনি অভিদানভরে যাই বলুন না কেন, তুমি তাতে 
বিচলিত ভয়ো না, মায়ের অসম্মান কোরো নাঁ। শৈশবে মাকে ভারিয়েছি। 
বাবার স্সেহের বুকের অফুরন্ত পীযূষ পান করে মায়ের ভাব তেমন বুঝতে 
পারিনি বটে, কস্ত এক-এক দিন মায়ের জন্য প্রাণ এত হাহাকার করে 
উঠত যে, শত চেষ্টাতেও বাবা আমায় সান্বনা দিতে পার্তেন না, অবশেষে 
নিজেই কেদে আকুল হয়ে পড়তেন! এমন যে মা, যার আসন 'একাধারে 
পিতামাতা আমার পিত! পর্য্স্ত পূর্ণ কণ্ডে পারেন নি,.__সেই মায়ের অমূলা- 
স্সেহ-বঞ্চিত আমাকে উপলক্ষ্য করে আজ মাতা-পুত্রে যুদ্ধ বাধ বে,_তা৷ কিছু 
তেই ভতে দেবো! না। আমি নিজ হাতে এক দিন আমার পিতাকে 
সমর-সাজে সাজিয়ে দিয়েছি,কিন্ত আজ যেন এ যুদ্ধকে সমর্থন কত্বে কিছুতেই 
সাহস হয়না । সেবুদ্ধে এযুদ্ধে অনেক প্রভেদ। আমার যেন বেশ 
মনে নিচ্ছে, এ যুদ্ধে আমাদের উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হবে । আজ তুমি সম্রাট, বলে, 
সাম্রাজ্যের দিক দিয়ে মায়ের বিরুদ্ধে যদি দাড়াও, ত৷ হলেও লোকে বল্বে, 
হিন্দুদ্বেষী মুসলমান সম্রাট, হিন্দুকে বিধ্বস্ত কর্ধবার জন্ত অস্ত্রধারণ করেছে। 

স্২৯২০ 


আম্ণমআান্ভান্া 


হিন্দু সমাজ-সম্পর্কে তোমাকে হারিয়ে প্রাণে বড় ব্যথা পেয়েছে। 
তুই তৃমি তোমার হৃদয় দিয়ে তাদের প্রতি সরল ব্যবহাপ করো না কেন, 
তারা কিছুতেই সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস কত্তে চাইবেনা, তুমি তাদের সেই 
আপনার জনই আছ। বরং, এ যুদ্ধে তাদের বিশ্বাস আরো বদ্ধমূল 
হবে। কাসেম খার নেতৃত্বে দিলীশ্বর-বিজয়ী গৌড়-সেনার সম্মুখে সাতোড় 
ও ভাছুড়ীচক্রের সম্মিলিত সৈন্য কতক্ষণ দাড়াতে পার্কের? কিন্তু বুঝতে 
হবে _-এ অভিমানিনী মাতার অভিযান । তার প্রেরণায় উন্মত্ত হিন্দুসৈন্য 
বেগতিক দেখলেও রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন কবর না। বিশেষতঃ, ম| 
₹ধি সঙ্গে থাকেন। যদি থাকেন কি? আছেন বলেই স্থির। তা হলে 
আরো! বিপদ । এ ঘুদ্ধে একটা অনর্থক মহামারী হয়ে যাবে। তিনি হয়ত 
তার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে অবশেষে নিজের জীবন অবধি বিসঞ্জন 
কত বদ্ধপরিকর হবেন। হিন্দু-জাতি চু হয়ে যাবে, দুর্ঘর্ঘ গৌড়-সৈস্ত 
'উন্দু-রক্ত-কলম্কিত পতাকা উড্ডান্‌ করে ফিরে আস্বে, মে আমি দেখতে 
পার্ব্বো না। প্রভু, কেমন করে সইব বল দেখি,-তোমার পুণ্যময় নামের 
সঙ্গে মাতৃঘাতা, দ্বধর্শ-ব্রোহী, শ্বজাতি-বিধ্বংসী এই সকল অভিধান 
সংযুক্ত হবে ! না, তা হতে দেবো না। সম্রাট, এ যুদ্ধ স্যাম্যের পরিপন্থী, 
মায়ের সহিত ছেলের বুদ্ধ, এ এক অতি গহিতকর বৈষম্য । 

সম্রাট একটু হাসিলেন মাত্র । তারপর অতি ধীরে, ঈষৎ বিদ্রপব্যঞকক 
কঠে আরম্ভ করিলেন ;--তবে কি বলতে চাও, _খুদ্ধ-বিগ্রহ না করে, 
সুবোধ সথশীল শিশুটার মত চুপ্‌ করে বসে থাকৃবো, আর আমার মা এসে, 
তার কুত্বম-কোমল হস্তে পৃষ্ঠে একটী মিষ্ট-মধুর চপেটাঘাত করে, অবাধ্য 
সন্তানকে তার হতভাগ। ছেলে বলে কোলে তুলে নেবেন! একদগ্ডের 
জন্যও ভেবে না, আশমান, এ মা তেমন ম। নয়, এ বড় সাংঘাতিক মা! 

২৭২৯ 


তযাস্পজ্মান্নভান্র! 


এই পধ্যস্ত বণিয়া সম্রাট গভীরভাবে বলিলেন ;১--এ ম1 গোমুখী-ধারার 
হ্যায় ক্সহ-শীতল হলেও, গোমুখী-নিঃম্রাবের ন্যায়ই ভীম-ভৈরব । আট 
আমি তার চক্ষে বে অপরাধে অপরাধী, তার কাছে তার মার্জন! নেই। 
আর আমি চুপ,করে থাকৃলেই বা মুনলমান শুনবে কেন? আমিনা হয় 
আমার মায়ের আক্রমণ সইতে পারি, অপরে তা সইবে কেন ? ঠিক জেনো, 
আমাকে নিশ্চে্ট দেখলে সকলেরই সন্দেহ হবে,__ আমি হিন্দুর পক্ষপাতী, 
আমি হিন্দুর হস্তে আত্মসমর্পণ কত্তে সন্কল্প করেছি, হিন্দুর প্রতিষ্ঠা পুনঃ- 
স্থাপিত কর্ধার জন্য আমি নাম-মাত্র মুসলমান হয়েছি। আমাকে কপটা 
ভেবে মুসলমান বিদ্রোহী হবে। কাসেম খার মনে এতদিনে আমি যে 
বিশ্বাসট্রকু স্থাপন কত্ত সমর্থ হয়েছি, তার বিনিময়ে অবিশ্বাম ও ঘ্বণার 
'াগুন দ্বিগুণ জলে উঠবে, তখন তাকে শান্ত কর] অত্যন্ত কঠিন হয়ে 
পড়বে। স্থৃতরাং, নিশ্চেষ্ট থাকলেও আমাদের উদ্দেশ্য সেই বার্থ হবে। 
আর বদ তাও না হয়, যদি কোনো! প্রকারে মুনলমান সমাজ ও কা:সম 
খীকে নিরন্ত কণ্ডে পারি, দেখতে দেখতে প্রতিবন্ধহীন বষ্ঠার টায়, হিন্দু- 
সৈম্ত বিপুল বিক্রমে গৌড়ে এসে পড়বে । ভেবো না, মা গৌডে পদার্পণ 
করেই চরিতার্থ হয়ে ফিরে বাবেন। তার শিকার আমি,- আর--আর 
আমার জন্য তুমি! 

সহসা সম্রাটের কম্বর গাঢ়তর হইল। তিনি বলিতে লাগলেন 7 
আশমান, আজ যর্দ তোমার আমার অস্তিত্ব জগৎ থেকে সহসা লোপ 
পেয়ে যায়ঃ তবেই বোধ হয়, মায়ের এ চিত্তবিক্ষোৌভ,_- 

আশমান সেই কথার পৃষ্ঠে বলিয়া উঠিল ;-_না, তাঁ কখনো নয় । মায়ের 
অভিমান কতটুকু? নারীর অভিমান, মাতৃজাতির অভিমান যতই ভীষণ 
হোক্‌ না, কতক্ষণ ত৷ স্থায়ী হতে পারে সম্রাট ! কোমলতার মধ্যে কঠোরতা 

২২২২২, 


আম্পমাননভান্া 


কতক্ষণ? নারী-হবদয় যে একটুকুতেই বিগলিত হয়? তাই ত নারীর কথায় 
কথন অভিমান, সামান্য ব্যাপারে আখি-তটে অশ্রু ফুটে ওঠে! তারপর 
মা যে করুণার উত্স! সে যে সন্তানের মুখপানে তাকিয়ে তার সমগ্ত ক্রুটা 
ভুলে বায়! তাই যদি না হোত, মাতৃত্বের মধ্যে সহিষুতা, ক্ষমা ত্যাগ 
৪ মমতার নিত্যলীল! ন| চল্ত, তবে জগতের কটা জীব বাচতে পার্ত ? 
মাতিরোষ এ চপেটাঘাতেই পধ্যবসিত, তার বেশী নয়। আমি তোমার 
মাকে জানি । সম্রাট, তখন আমি শিশু, সবে মাতৃহারা হয়েছি । বাব 
আমার পাওুগ্াতে বেড়াতে গিয়েছিলেন ১--শোকাচ্ছন্ন হদয়কে সাস্বন! 
দেবার জন্য তোমার পিতার রাজধানীতে আশ্রয় নিয়েছিলেন। আমার 
বেশ ননে আছে, আমাকে দেখে তোমার মা বলেছিলেন,_-”আহা! এমন 
বুকের ধনটা ছেড়ে মায়ের প্রাণ ন। জানি কোথা গিরে শান্তি পাচ্ছে ! মেয়ে 
টীকে বুকে নিয়ে, তার মা-হার। অভাব খানিকক্ষণের জন্ত দুর করে দিতে 
ইচ্ছা হয়। আঙ্জিম ! মেয়েটাকে ছেড়ে তিলাদ্ধ থাকতে পার না বুঝি? 
তাই সঙ্গে এনেছ ? বেশ, খুব ভাল করেছ । আহা» সম্ভান যে কি জিনিষ 1” 
শুধু মুখের কথা নয়, চোখে তাঁর অশ্র-রেখ| দেখেছিলাম। তিনি দুহাত 
বাড়িয়ে আমাকে কোলে নিতে চেয়েছিলেন । আমি নূতন কোল বলে 
তার কোলে যেতে চাইনি, বাবাকে জোরে আকৃড়ে ধরেছিলাম। তখন 
ছুজনে খুব হাপি! রাণী বল্লেন-_"দেখে স্থখী হলাম, মেয়ে বাপকে খুব 
চিনেছে। মায়ের অভাব একে তত জানাবে ন11”৮ সেই মা, কতটা! 
কঠিন হতে পারেন? মাটী কতটা কঠিন হতে পারে? রৌদ্রতপ্ত 
হলে যতই কঠিন হোক না, সামান্য বাধিপাতেই তা ক্দমে পরিণত 
হয় ন। কি? 

সআরাট আবেগতরে আশমানকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া বলিলেন; 
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কিন্তু আশমান, এ ছুরস্ত নিদাঘে সে মৃত্তিকা সলিল-নিষেক কি করে হবে? 
মা যে অগ্নিমুখী হয়ে ছুটে আস্ছেন! আজ আমর! তাকে কি করে স্ব 
কর্ষে ? আজ আর কি তিনি সে ভাবে তোমাকে কোলে নিতে চাইবেন 
আশমান ! 

আশমান উত্তর দিল; দেখে, এসো আমরা এক কাজ করি। সৈন্যসজ্জা 
করে চলে! আমরা মাকে গৌড়ে আহ্বান কত্তে যাই। কিছুদূর অগ্রনর হয়ে 
ভজনে গোপনে মায়ের সহিত সাক্ষাৎ করি। একেবারে পায়ে লুটিয়ে 
পড়বো । দেখবো, মাতৃহারার অশ্রু-নিধিক্ত মাতৃসন্বোধনে মায়ের স্বন্য 
কতক্ষণ কঠিন থাকুতে পারে । তোমার কিছুই কত্তে হবে না, আমিই সব 
কর্ষো | দোষী আমি--আমিই মাপ চাইব, আমিই ভিখাপীর স্তায় তার কাছ 
থেকে ভোমার জন্য মাজ্জনা চেয়ে নেবো । হৃদয় দিয়ে হৃদয় জয় কত্তে 
হবে । বাহুবল এখানে ব্যর্থ,বরং, অনর্থপাতের সুচনা কর্ষবে। হয় ত 
এই সংঘর্ষে একট! জাতি একেবারে ধ্বংস হয়ে যাবে । তা হতে দেওয়া হবে 
না, ছুটোকেই বজায় রাখতে হবে। সম্রাট, এ ধাতু সে ধাতু নয়থে 
পিটিয়ে নেবে, এ গলিয়ে মিলিয়ে নিতে হবে-এপ্রীতির আগুনে । সেই ভাল 
যুক্তি। নাথ! এসো, মায়ের সহিত সন্তানের যুদ্ধ কি করে কততে হয়, এক- 
বার জগতকে দেখিয়ে দিয়ে যাই । অশ্রুই এ যুদ্ধের অস্ত্র, প1 জড়িয়ে ধরাই 
এ যুদ্ধের ছুর্গাবরোধ, মিনতিই এ যুদ্ধের চীৎকার । যদি অশ্রপাতে সে স্বদয় 
বিগলিত না হয়, .পদ-লগ্র হলেও যদি তিনি পায়ে ঠেলে চলে যান, শত 
মিনতিতেও যদি তিনি বধির থাকেন, আত্মহত্যা! কর্কবো। ন! হয়, সেইখানেই 
আশমানতারার শেষ-সমাধি হয়ে যাবে! আমিই অমঙ্গল, আমিই অন্তরায়, 
সেইখানেই তার সমাণ্চি হয় হোক্‌। সম্রাট, আশমানকে তোমার অবিশ্বাস 
কোরো না । তোমাকে পেয়ে তার সব সাধ পূর্ণ হয়েছে, বাঁকি শুধু তোমাদের 
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মিলন আর সাব্বজনীন সাম্য, জীবন দিয়ে না হয় সে অবশিষ্টটুকু পুরণ 
কঞ্জম চলে যাবো। 

সম্রাটু বলিলেন ;--তুমি তা পারো আশমান, আমি তোমাকে সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বাম কন্ধি। কিন্তু আগুন যখন দাউ দাউ করে জল্তে থাকে, তখন 
তাকে ফুৎ্কার দিয়ে নির্বাণ কত্তে চেষ্টা কল্পে সে ত নেবে না, বরং, 
দ্বিগুণ জলে ওঠে। এও ঠিক তাই হবে। এখন তিনি ক্ষমা কত্তে পারেন 
না। বরং, তোমার আমার অকম্মাৎ আধিভাবে তার অভিমান আরে। 
উদ্দাম হয়ে উঠবে । আমি যে তার সংসার চূর্ণ করে দিয়ে এসেছি! শুধু 
তাই নয়, তার বিশ্বাস, আমি হিন্দুদ্বেষী হবো । হিন্দুধ্খে অকপট বিশ্বাসবতী 
মা আনার, আমাকে হিন্দুর শত্রু ভেবে নিদ্ধে সেন শক্রকে বিনাশ কত্ত 
আস্ছেন। সেই শত্রু আজ যদি তার মুসলমান-পত্বী নিয়ে, তার কাছে 
মাপ চাইতে যায়, তীর কিছুতেই বিশ্বান হবে না যে, সে তার কাছে হিন্দুর 
মঙ্গল উপচৌকন দিতে এসেছে । বরং তিনি বুঝ বেন, সে হিন্দুকে উপহাস 
কন্তে এসেছে। 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া সম্রাট ক্ষণকাল স্তর্ধ থাকিয়। পুনরায় বলিতে লাগি 
লেন তবে তার ক্ষমা তখন আমি প্রত্যাশা কত্তে পাব্বো, যখন তিনি 
দেখ বেন, ধন্মান্তরগ্রহণ করেও আমি হিন্বুকে তার ন্যাধ্য দাবী থেকে 
একতিল বঞ্চন! কচ্ছিনে। যখন তিনি প্রত্যক্ষ দেখবেন, উভয় জাতি, ধম্ম 
৪ সমাজ প্রত্যেকটার মধ্য দিয়ে, এক অভিনব সাম্যের পৃতধারা প্রবাহিত 
কত্তে সমর্থ হয়েছি, অথচ কোনটাই কোনটার সংস্পশে বা সংঘধে বৈশিষ্ট্য 
হারাচ্ছে না, তখন । তখন এই শোক মন্দীভূত হয়ে আস্বে, আমার স্বভাব 
সহনীয় হয়ে উঠবে, হৃদয়ের জ্বাল! জলে জলে ক্রমে শান্ত হয়ে পড়বে । 
এখন নয় । আশমান, এ একটা! বিপ্লব | এ বিপ্লবকে বাধা দেওরা কিছু নয়, 
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বিপ্রৰে ভেসে যাওয়াও কিছু নয়, বরং, বিপ্লব থেকে দূরে থাকাই উচিত, 
জল সরে যাক, পথ মুক্ত করে দিতে হবে, যাতে এর জল সহজে অতি শ্বীন্্ই 
গিয়ে কাল-সাগরে লীন হতে পারে । আশমান, সে একদিন ত তোমাকে 
শুনিয়েছি, জাহবীর জলোচ্ছ্াসে খরাবত ভেসে গিয়েছিল। আমরাও সেই 
ধ্ররাবত, এ জলপ্রপাতের সম্মুখীন হলে আমরাও সেইরূপ ভেসে যাবে৷ 
স্থৃতরাং, যেতে দাও তরঙ্গ-ভৈরব উন্মত্ত নর্তনে ভাগীরথীর এ গৈরিক 
নিঃভ্রাব। একদিন প্রাবন-মগ্ন ভূমি সছাঃআাত ফুল্ল-সৌন্দর্য্যে জেগে উঠবে, 
কত উর ক্ষেত্র শস্য-শ্যামল হওয়ার অবসর পাবে, কত বনানী ফুলে-ফলে, 
কৃজনে-গুঞ্জনে উচ্ছল সজগীবতার সন্ধান দেবে। যখন উচ্ছাস থেমে গিয়ে 
নিশ্মল নিন্তরর্দ জলধারা বইতে থাকবে, তখন সেই স্সিগ্ধ সলিলে 
অবগাহন কোরো, শীতল হবে, ধন্য হবে। আজ কোথ। যাবে আশমান ! 
আজ আমি তোমাকে সেখানে যেতে দেবো না। ঝাপ দিয়ে আগুন 
নিবিয়ে দেবার ব্যর্থ চেষ্টা করে আত্মহত)া কর্ধে কেন? আমি তোমাকে 
হারাতে পার্কবো না। আজ আমার এই বিদ্ববহুল জীবন-যাত্রার একমাত্র 
সজিনী তুমি, তুমিই আমার উৎসাহ, সাত্বনা যা কিছু সব, তোমাকে 
আমার সাথে সাথে থাকৃতেই হবে। আমি আমার সর্বণ্ধ হারিঙ্বে 
ফেলেছি । আমি বড় নিঃম্ব--একমাত্র সম্বল তুমি। সর্বস্থের বিনিময়ে 
তোমাকে পেয়েছি, তোমাকে ছেড়ে আমি একদও স্থির থাকৃতে পার্কে! 
না, আমি লক্ষ্য হারিয়ে ফেলবো । আমি উদ্ভ্রান্ত হয়ে যাবো । মধুময়ী 
সঙ্গিনী আমার, তোমার মোহন আবেষ্টনে আমাকে ঘিরে নিয়ে অবস্থান, 
করে৷ । আমিই সব কর্কো,-তোমাকে আর কিছুই কত্তে হবে না, শুধু মধ্যে 
মধ্যে তোমার পুষ্প-স্থবাস আমাকে উপহার দিও, আমি পুর্ণোগ্যমে আমার 
কর্তব্য পালন করে চলে যাবো, কিছুই তোমার ভাবতে হবে না। 
স্২স্২৩ 
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সম্রাট তখন আগ্রহাধিক্যে আশমানকে তাহার বুকের কাছে টানিয়৷ 
লইয়াছেন। আশমানতার! অশ্রসিক্ত কৃতজ্ঞৃষ্টিতে সম্রাটের পানে চাহিয়া 
হাস্তমধুর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল;__-তবে দৌভাগাবতীর হ্বাদয়-সম্রাটু কি 
কর্ষেন স্থির করেছেন? 


সত্রাট৪ ভাব-গম্ভীর হাম্যমধুর কে উত্তর দিলেন;--সৌভাগ্যবতীর 
হৃদয়-সম্রাট সৌভাগ্যবতীর হৃদয়-রাজ্যের কতথানির একচ্ছন্্র-সম্রাট হয়ে 
সৌভাগ্যবান্‌ হতে সমর্থ হয়েছেন, এতক্ষণ তারই একটা পরিমাপ কচ্ছিলেন। 
আশমান, আজ সম্রাট বেশ বুঝতে পেরেছেন,__-সৌভাগ্বতীর অপেক্ষা 
সৌভাগ্যবানের সৌভাগ্য একটুও ন্যূন হয়! প্রিয় সখি আমার, তুমি 
যা বলেছ, তাই-ই ঠিক এবং পূর্বেই আমিও তাই শিদ্ধান্ত করেছিলাম ;-- 
বাহুবল এক্ষেত্রে ব্যর্থ, হৃদয়ের যুদ্ধ হৃদয় দিয়েই জয় কত্তে হবে। আমি 
স্থির করেছি,_কালই ঘোষণ1 কর্ষেো! ;--মা আস্ছেন,-গৌড়ের ভূতপূর্বৰ 
প্রতিনিধির বিধব৷ পত্বী রাণী ত্রিপুরা দেবী আস্ছেন,_-গৌড়ের বর্তমান 
সম্রাটের মহিমময়ী জননী আস্ছেন,_-তাকে অভার্থনা কত্তে হবে, 
ষথাযোগ্য অনুষ্ঠানে তার সম্মাননা কত্তে হবে। গোৌড়ের প্রতি রাজপথে 
তোরণ উখিত হবে, প্রতি তোরণে নহবৎ বস্বে ; ধনীর প্রাসাদ থেকে 
দরিদ্রের কুটীর পর্যন্ত, পুশ পল্পবে, দীপমালায় ও হিন্দু-মুসলমানের 
জাতীয় পতাকায় সজ্জিত হবে; মাতার আগমনের অব্যবহিত পূর্ব হতে 
দুর্গ থেকে ঘন ঘন দামামাধ্যনি ও মসজিদ ও মন্দির থেকে ভগবানের 
স্ততি-গীতি গৌড়ের আকাশকে মুখরিত করে তুল্বে ; হিন্দু যুঘলমান 
নর-নারী নব নব বসন-ভূষণে সেজে মায়ের আগমন-প্রতীক্ষা! কর্বে 
ধুনা, গুগ গুল, কপূর, চন্দন, লোবান, গোলাপ, ম্বগনাভি প্রভৃতির মিশ্র 
গন্ধে গৌড়ের বাতাস সুরভিত হবে; গৌড়ের সন্ত্রস্ত নাগরিক, একনিষ্ঠ 

২২৭ 


তনাস্পহামভান্সা 


ব্রাহ্মণ ও মৌলানা-মৌলবীগণ অগ্রগামী হয়ে নগরের প্রাস্তদেশ থেকে 
মাকে সাদরে আহ্বান করে আন্বেন ; মায়ের আগমন-পথে লাজাঞ্জলি ও 
পুষ্পগাশি বধিত হবে; গৌড়ের সমগ্র হিন্দু-ৈন্তের একভাগ নগরের 
শাস্ভিরক্ষায় নিযুক্ত তবে, অন্য ভাগ অভ্যর্থিত ও অভ্যর্থক মগ্ডলীকে 
বেষ্টন করে মাতৃজয় গাথা! কীর্তন কত্তে কত্তে নগরে প্রত্যাবর্তন কর্কেব ও 
মাতৃপক্ষীয় সৈন্যবর্গের যথোচিত তত্বাবধান কর্কে; মুসলমান সৈন্য দুর্গ- 
রক্ষ!র ভার গ্রহণ কৰ্বে_-পাছে, বহিঃশক্র এসে আনন্দোৎসবে বিদ্লোৎ- 
পাদন করে। উত্সব সপ্তাহব্যাপী হবে; গৃহে গৃহে, কঙ্গে কক্ষে 
আনন্দ কোলাহল, নিশ্বল আমোদ-প্রমোদ, নৃত্য-গীত চল্বে ; সাতদিন 
ধরে দেশ-দেশান্তরের কাঙাল, ভিক্ষুক, সন্মাসী, ফকির যার ব৷ প্রয়োজন, 
তাই তাকে বিতরিত হবে; কেউ অভুক্ত থাকৃবে না, কেউ প্রত্যাখ্যাত 
হবে না; কোনো অতিথি-আগন্তক্ বিমুখ হয়ে ফিরে যাবে না। মায়ের 
ঈপ্সিত আবাস-গৃহ গঙ্গোদকে পবিত্রাক্কত হবে; নিষ্ঠাবতী ব্রাহ্মণ-কুমারী 
তার সেবা-কার্যে শিযুক্ত হবে। তার অন্থগামী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত প্রত্যেকের 
জন্য হিন্দু-শাস্ত্রোচিত সচারু বন্দোবস্ত হবে । আর গৌড়-প্রাসাদের সর্বব্র 
মায়ের অবারিত দ্বার হবে। 

এই অবধি বলিয়া সম্রাট ক্ণকাল মৌন রহিলেন। আশমান অপলক 
নেত্রে তাহার মহত্ব-মণ্ডিত মুখের পানে উদ্গ্রীব হইয়া চাহিয়া ছিল,__সে 
যেন স্বপ্ল দেখিতেছিল! সম্রাট পুনরায় বলিতে লাগিলেন; _আশমান! 
সংবাদ পেয়েছি,--মুসলমানকে এখনে। তিনি অবিশ্বাস করেন না, তিনি 
মুসলমানের হস্তে পুরী-রক্ষার ভার দিয়ে, শুধু হিন্দু-সৈন্য নিয়ে গৌড় 
আক্রমণ কন্তে আস্ছেন। আমিও আমার ওদার্য্যময়ী জননীর পদাঙ্ক 
অনুসরণ কর্ষবো!»-আমার হিন্দু-সৈন্যই তার সম্বদ্ধনা কর্ধে। তিনি তার 

স্২২১৮৮ 


তবাস্পন্নানন ভাল 


দৈন্যদলে প্রচার করেছেন,বাধা না পেলে বিপক্ষের অঙ্গে অযথা 
অন্ত্রাধাত কর্ধে না; আমিও সৈন্যদলে প্রচার কর্ধো,__সম্মুখীন হলেই 
মাতৃ-সৈন্যকে ভাই বলে সম্বোধন কর্ধে ও তাদের গন্তব্যপথ ছেড়ে দিয়ে 
দাড়াবে । সশন্ত্র সৈনিককে নিরক্ত্র দৈনিক দুবাহু বিস্তার করে আলিঙ্গন 
কর্বেব ও সসন্ত্রমে তার পশ্চাঘন্তী হবে। নগরবাসীর প্রতি অত্যাচার 
তার আজ্ঞায় নিষিদ্ধ; আমিও ব্যবস্থা কার্ববা,_-তার পুরী-প্রবেশকালে 
কোনো নগরবাসীর গৃহঘার রুদ্ধ থাকৃবে না, প্রতি নগরবাসী উৎস্থকচিত্তে 
পুলকনেত্রে মায়ের আমার এই অপুর্ব শোভাবাত্র। নিরীক্ষণ কর্ষে। 
আশমান! কিন্ুন্দর দৃশ্য হবে! 


আশমানতারা অতি কৌতুহলপুর্ণ কঠে জিজ্ঞাসা করিল 7_সে মহনীয় 
দৃশ্ত আমর! কোথা হতে দেখবো! প্রতু ! 

সম্রাট আশমানকে আরও বুকের দিকে টানিয়া লইয়া বলিলেন ;-- 
আশমান, সখি আমার, আমরা ছুর্গের শীর্ষদেশ থেকে, শুধু সেই অস্পষ্ট 
জনন্মোত, অস্পষ্ট নগর-সঙ্জ। দেখবো, আর দূর হতে অস্পষ্ট আনন্দ- 
কোলাহল শুন্তে পাবো, এর বেশী আর কি প্রত্যাশা কত্তে পারি? 

আশমান সাশ্চর্ষে; জিজ্ঞাসা করিল ;__হুর্গ হতে! 

হই, আমাদের যে মায়ের ভয়ে ছুর্গে আশ্রর নিতে হবে আশমান ! 
বলেছিই ত, আমরাই তার শিকার! 

আশমানতার! আকুল হইয়। উঠিল, উদ্বেগপূর্ণ কে পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিল-+--ছুর্গছুর্গ হতে কেন? 

সম্রাটু উত্তর করিলেন ঃ- হুর্গব্যতীত আমাদের আর আশ্রয়স্থল 
কোথা? | 

আশমান বিপন্নভাবে বলিয়া উঠিল ;_-ছুগে যে কাসেম খা! 

২২৯ 


শ্বাস্ণন্মাম্ন ভাল 


সম্রাট বিম্মত। তিনি জিজ্ঞাস করিলেন ;-_-আশমান, অত ব্যাকুল 
হচ্ছ কেন বলে! দেখি? কাসেম খাই ত হুর্গের অধিনায়ক, দুর্ম-রক্ষক ! 

আশমানতার! কীদিয়৷ ফেলিল; কীদিতে কীদিতে সম্রাটের পাছুখানি 
ধরির! বলিতে লাগিল *_-সম্ত্রা, প্রভু, ছূর্গে কাসেম খার অধীনে গিয়ে 
কাজ নেই, অন্ত ব্যবস্থা! করো। ৃ 

সম্রাট আরও বিশ্মিত হইয়! বলিলেন ;₹_সে কি! কেন? আশমান, 
একটু শান্ত হও, শুনি ব্যাপার কি? বলো, শীঘ্র বলে!, কাসেম খাঁকে 
অত শঙ্কা কেন? কাসেম বীর, হৃদয়বান্‌-- 


আশমান বলিল ,-_কাসেম সব, কিন্তু কাসেম আমাদের শত্রু, কাসেম 
প্রত্যাখ্যাত-_ 


সম্রটের কৌতুহল আরও বদ্ধিত হইল, বলিলেন ;-_ প্রত্যাখ্যাত 
সেকি! কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না, একটু খুলে বলো আশমান ! এই 
বলিয়া তিনি ত্বাহাকে বুকে জড়াইয়৷ ধরিয়া, তাহার সেই অশ্রু-প্রাবিত 
আর্ত গণ্ডে একটা চুম্বন করিলেন । 

আশমান যেন কততকট! আশ্বস্ত হইল। সে ধীরে ধীরে তাহার পিতা 
আজিম সাহের পতন, তৎকালে কাসেম খাঁর উদারতা, তাহার মুক্তামাল! 
উপহার প্রদানের প্রস্তাব, কাসেম কতৃক তাহার প্রত্যাখ্যান, পীঁড়িতাবস্থায় 
কাসেম খাঁর তত্প্রতি সতৃষ্ণ-ভাব, যুদ্ধান্তে গৌড়-সীমান্ত হইতে প্রত্যাগমনের 
পর তাহার সহিত কাসেম খার সাক্ষাৎ, মুক্তামাল। প্রার্থনা ও বিবাহ-প্রস্তাব, 
তাহার অন্বীকারে কাসেম খাঁর তেজোব্যগ্ুক উক্তি ও কাসেমের বিদায়- 
কালীন বাক্যাবলী সমুদয় বিষয় বিবৃত করিল। শেষে বলিল ;_ আমি 
বেশ বুঝ তে পাচ্ছি, এ স্থযোগ সে কিছুতেই ছাড়বে না। আমি সেদিন 
তার চোকে যে বিভীষিকা দেখেছিলাম, তা! জীবনে তুলতে পার্কো। না । 


২২৩০০ 


তবাম্ণমানতান্া 


নিরুপায় হয়ে সে তোমাকে গৌড়-মপনদ ছেড়ে দিয়েছে? কিন্তু তবু সে 
নির্ধোধের মত সরলভাষে কাজ করেনি । সে সেনাপতি, _সৈম্ভ--তারই 
শিক্ষিত টসম্য তার হাতে | একটু স্থবিধা পেলেই সে বিদ্রোহী হবে। 
তোমাকে কবলগত কন্তে পাল্লেই সে তার প্রতিহিংসা চরিতার্থ কর্বেব। 

সম্রাট চঞ্চল হইলেন। ক্ষণকাল চিন্তা! করিয়। বলিলেন ;__-আশমান, 
এতদিন এ কথা কেন বলোনি ? সব মীমাংসা হয়ে যেত। সময় বড় অল্প, 
তাইভ, আশমান-_আশমান, আমার এখনি ছৃর্গে যেতে হবে । 

'আশমান নিতান্ত অধীরভাবে বলিল ;-কি বল্ছ তুমি? এখনি এই 
রাত্রে । 

সম্াট্‌ ব্যস্ততাস্থচক কে বলিলেন ;__হুা আশমান, আমার এখনি 
বেতে হবে। শুনেছি, নসেরিত-বেগম আজ ছ্দিন প্রাপাঁদ ত্যাগ করেছেন, 
তিনি হগে আশ্রয় নিয়েছেন। কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছে! রাত্রি প্রায় 
দ্িপ্রহর, এই ষড়যন্ত্রের সময় । কাসেম রাজনীতিজ্ঞ বীর মুঘলমান, এখনো! 
ভার হিন্দু-বিদ্বেষ যায় নি। সে আমার প্রতিদবন্্ী।--হ, আমার প্রতি- 
ন্্ীই ত! এখনি '্রতিবিধান কত্তে হবে, বিলম্বে আগুন জ্বলে উঠবে, 
সব ছাই হয়ে যাবে । নাঁ_না আশমান,__ভাল কথা নয় । মায়ের গৌড়ে 
আন্বার আর মাত্র এক সপ্তাহ বাকি,_-এর বেশী নয়। আশমান, এখন 
তুমি এখানে থাকে], আমি যাই, তার পর সময় মত আমি তোমাকে নিষ্বে 
ষাবো, এখন নয় | 

আশমান নিরুপায়ভাবে চাহিয়া! রহিল, কিছুই বলিতে পারিল না । 
সম্রাট গাত্রোরান করিয়া পাদচারণ করিতে করিতে কি চিন্তা করিয়া 
পুনরায় বলিলেন ;₹__যদি আমার ফির্তে বিলম্ব হয়, স্বয়ং দুর্গে প্রবেশ 
কোরো, আমি তার ব্যবস্থা কর্ষবো । খুব সম্ভব, কাসেম খার কক্ষে আমার 

২২৩১ 


ঘ্লাস্শষ্মাম্নভ্ান্্ 


সাক্ষাৎ পাবে । অনিবার্ধ্য-_আশ্ কর্তব্য সম্মুখে, তবে আসি আশমান)_ 
সাহাজাদি,_ সম্রাজ্ঞি,_ 

অত্যধিক গা্ভীধ্যপৃর্ণ শেষ-আহ্বানে আশমানের যেন চমক ভার্গিল 
সে উঠিয়। দাড়াইল। কি অনির্ধচনীয় পপ্রতিভায় তাহার মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। সে শুধু বলিল ,_হ?- -এসে!। 


২৩০২, 


আবাম্পণআনভাব! 


২৩ 


আক্ত গৌভীয় হিন্দু-সৈম্তগণের মধ্যে সারারাত্্বাপী আনন্দোৎসব পৃর্পো” 
গ্ভমে চলিয়াছে । হিন্দু-মুসলমান সম্মিলিত সৈম্ভগণের সাহচর্য্যে কাসেমখা' 
দিলী-বাহিনীকে গৌড়-সীমান্ত হইতে বিতাড়িত কগিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
হিন্দু-মুদলমান উভয় ঠসন্তের একাগ্র চেষ্টা ও অদমা বীর্ধাবত্তাই তাহাকে 
সার্থকতায় ভূষিত করিয়াছিল। সেই হুত্রে তাহাদের প্রতি তাহার প্রীতি- 
জ্বাপনকল্পে তিনি একদিন মুঘলমান সৈন্তগণকে একটী আনন্দ-ভোজ দিয়া 
ছিলেন; সোদন মুসলমান সৈম্তগণও ঠিক এইরূপ আনন্দোৎসবে মাতিস়া- 
ছিল। কিন্তু হিন্দ্ু-সৈন্তগণের জন্য এতদিন তিনি কোনও ব্যবস্থাই করেন 
নাই,-করিবার মত মনোভাবও তিনি কোনও দিন প্রকাশ করেন নাই ॥ 
আজ প্রাতে সহসা তাহার চিত্তে সেই অসমাপ্ত কণ্তব্য-পালনের জল্পন। 
জাগিয়। উঠিল । তিনি হিন্দুসেনানিবাদে খোষণা দিলেন,_আজ সমস্ত 
রাত্রি হিন্দু-সৈন্যগণ তানাদের ইচ্ছামত গীতবাগ্চ পানভোজনাদি করিতে 
পারিবে । কোনও রূপ বাধ! নাই, কোনও বূপ সঙ্কোচ করিতে হইবে না, 
বাহার বাহ! প্রয়োজন জানাইলেই, আমোদ-প্রমোদের উপকরণ অবিলম্বে 
সরবরাহ হইবে। শান্ত নিশ্বল আমোদ-প্রমোদ, ব্যতিচার-বঙ্জিত নির্মল 
আমোদ-গ্রমোদ । মুসলমান সৈম্তেরা এ আমোদ-গ্রমোদের কনোও 
শ্রবে থাকিবে না। 

কাসেম খার এই আকম্মিক উদার হিন্দু-সৈন্তগণকে প্রথমে একটু 

সই, ৩১৩১ 


তবাস্শস্বাশতান্র? 


বিশ্মিত করিয়াছিল। ইতিপূর্ব্বে তিনি হিন্দু ও মুদলমান সেনানিবাসের 
খ্বতন্ত্র ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । রসদ-পত্রা'দি অন্তান্য অনেক বিষয়েও বিশেষ 
তারতম্য সাধিত হইয়াছিল । এমন কি, হিন্দুসৈম্তগণের অন্ত্রশস্ত্রাদি বথা- 
সম্ভব তাহাদের নিকট হইতে কৌশলে কাডিয়া লওয়াও হইয়াছিল। কিন্তু 
তাহ! ছুই একঞ্ঞন বিচক্ষণ সেনানী ব্যতীত অন্টের বুঝিবার সাধ্য ছিল না। 
তাহার৷ বুবিয়াছিল,-বর্তমানে দেশে শান্তি বিরাজ করিতেছে, অস্ত্র-ব্যব- 
হারের কোনও প্রয়োজন নাই । তারতম্য বুঝিবার অবসর তাহাদের ছিল 
না। যেহেতু, মুনলমান সেনা-নিবাসে তাহারা যাইতে পারিত না, উভয় 
সৈম্তে সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনাও খুব কম ছিল । যাহা হউক, আজ এই 
অপ্রত্যাশিত উদারতায় বিন্রয়াপন্ন হইয়াও, হিন্দুসৈম্তগণ এই উৎসাহে যোগ. 
দান করিয়াছিল। একঘেয়ে জীবন-যাপনের মধ্যে আজ এই আমোদোতৎসব 
তাহাদের পক্ষে ততট। বেখাপ বোধ হয় নাই। 

স্বীয় কক্ষে কাসেম খা একাকী ছিলেন । দিবারান্র অবিশ্রান্ত চিন্তা! ও 
পরিশ্রমে তাহাকে ঈষৎ কশ বোধ হইতেছিল। কিন্তু এত ক্লাস্তিতেও 
আজ তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই ! গভীর তমিম্াময়ী রজনী । তিনি কথন্‌ 
বা কক্ষতলে পাদচারণ করিতেছিলেন, কখন্‌ ব! মুক্ত গবাক্ষের পানে 
চাহিয়া কি জটিল বিষয়ের চিন্তা করিতেছিলেন। চিত্ত বড়ই অধীর, 
অতি অগ্মনস্ক । 

এমন সময় ধীর পদ-বিক্ষেপে নসেরিত-বেগম তথায় উপস্থিত হইলেন। 
উভয়ে যথাযোগা আলনে উপবিষ্ট হইলে, বিদ্রপব্যঞ্নক হাসির সহিত নসে- 
রিত-বেগম বললেন ;_-তা হলে এখন বেশ বুঝতে পেরেছ কাসেম থা, 
সুমলমানের ভালর জন্য তোমাদের মুপলমান-ধর্মাবলম্বী গৌড়-সত্রাট কতটা 
চিন্তিত ? 

২৩৪ 


আাস্শহ্আাননভাপজ্রা 


কাসেম খা! একটু অপ্রতিভভাবে বলিলেন; আর কেন লঙ্জা 
দিচ্ছ মা? কাসেম খা আর ত সে মুসলমান-নামধারী যছুনারায়ণকে বিশ্বাস 
করে না। সে তার ভ্রান্তি বুঝতে পেরেছে এবং সে ভুলটাকে স্থুধ রে নিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা কচ্ছে। 

বেগম-সাহেবা হাসিতে হাসিতে বলিলেন ;--কি রকম চেষ্টা :শুন্তে 
পাই কি? 

নিশ্চয়ই, তোমার কাছে গোপনীয় কিছুই থাকৃতে পারে না। অস্ধ 
হয়ে ছুটেছিলাম, তোমা হতেই দৃষ্টিশক্তি লাভ করেছি। মুসলমানজাতি 
অতলে নেমে যেতে বসেছিল, তুমিই তাকে নিমজ্জন থেকে রক্ষা করেছ। 
তোমার নিকট অবক্তব্য কি থাকৃবে ? 

বলো শুনি, প্রতীকারের কি উপায় স্থির করেছ? গুধু উপায়-নির্ধারণ 
নয়, আমি শুনতে চাই,_-প্রতীকার কত্তে কতকট! অগ্রসর ভয়েছ। শুধু 
ভেবে বসে থাকৃলে চল্বে না ত! হিন্দুসৈন্য অর্ধপথ এগিয়ে এসেছে: 
তাদের বাধা দিতে হবে। তার কি ব্যবস্থা করেছ কাসেম! 

কাসেম খা বলিলেন ; মুনীম খাঁর অধিনেতৃত্বে একদল সৈন্য আজ 
নিশীথেই হিন্দুর গতি প্রতিরোধ কত্তে পাঠাচ্ছি। রাত্রি প্রভাত হওয়ার 
পূর্বেই তারা যাতে রাজধানীর বহুদুর গিয়ে পৌছুতে পারে, অতি কৌশ- 
লের সঠিত তার ব্যবস্থা! হয়েছে। 

নসেরিত-বেগম উৎকর্ণ হইলেন। নৈশ সমীরণ হিন্দুসৈন্যগণের আনন্দ 
কোলাহল বহন করিয়া আনিতেছিল। নসেরিত-বেগম হাসিতে হাপিতে 
বলিলেন ;-_ধী বুঝি সে কৌশলের একটা ? 

কাসেম খাও একটু হাপিয়া বলিলেন ;-_হাঁ, এতদিন স্মরণ ছিলো! না, 
আজ হঠাৎ মনে পড়ে গেলো | ভাবলাম ফন্দি মন্দ নয়,--হুজুগ দিয়ে সুযোগ 


২২৩০ 


আবাম্পজ্নানভালা। 


করা গেলো । ওরা আনন্দোত্সবে মত্ত হয়ে এ অভিযানের বিন্দু-বিসর্গও. 
জান্তে পার্ধেধ না, সম্রাটের কাণেও এ সংবাদ পৌছবে না)_-যদি 
পৌছয়,-বিলম্বেষ_তার মধ্যে আমাদের সৈম্ভ অনেক দুর গিয়ে 
পড়বে। 

নসেরিত বেগম উতৎসাহ-মচক কণে 'বলিলেন ;_ বেশ--বেশ বাবা, 
ঠিক করেছ, এই-ই ত চাই। ছলে-বলে-কৌশলে কাক্ত ফতে করাই 
পুরুষত্ব। শুধু বীরত্বে বা বাহুবলে প্রতিষ্ঠাকে বজায় রাখা সব ক্ষেত্রে 
সম্ভবপর হয় না। তারপর,--সে ত হল,এখন আসল বিষয়ের কি 
কচ্ছ শুনি ? 

কাসেম খা একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন ;_কাল দরবারে সম্রাটের 
মতামতটা জেনে নিয়ে শেষ বাবস্থা যা হয় একটা কর্ষব ভাবছি, 
সহসাই-_ 

এবার নসেরিত-বেগম বিরক্ত হইলেন । উত্তেজনাপূর্ণ কঠে বলিলেন 7 
এঁ দরবারই তোমাদের উৎসন্ন দিলে! দরবার-__দরবার--দরবার । কথায় 
কথায় দরবার,-_সব তাইতে দরবার ! কাসেম, দরবারে তুমি কি স্থির 
কত যাচ্ছ? কোথা তুমি মুলমানের মঙ্গল আহরণ কত্বে যাচ্ছ শুনি? 
ভণ্ডের নিকট থেকে তুমি কি উপদেশ প্রত্যাশ। কচ্ছ ! যে দোষী, 
সেই যদি বিচারক হয়, সে সে দোষের জন্য কি স্থবিচার কতে পারে? 
তা যদি হত, তা হলে ছুনিয়া কবে বেহেস্ত হয়ে যেত। কাসেম! ও সব 
মতলব ছেড়ে দেও, ওতে কোনো ফল হবে না। আমাদের এত চেষ্ট! 
সমস্ত পণ্ড হবে, হয়ত শেষে নিজেই বিপন্ন হয়ে পড়বে । তোমাকে ত 
বার-বার বুঝিয়ে ধিচ্ছি,_সে যাদুকর, কথার মোহে তোমাকে বোক। 
বানিয়ে দেবে। যদিও কোনো ক্রমে সে মোহ-পাশ থেকে মুক্ত হয়েছ, 

২৩৩ 


আশঙানভাল্লা 


আর তার সীমানায় যেয়ো না,_সাম.লাতে পার্কের না,__বল্ছি,_-ঠিক 
বিপদে পড়বে । 


কাসেম খা! মাথ| নাডিলেন,--বলিলেন ;-_না মা, এবার আর কাসেম 
খা তার স্তোক-বাক্যে ভুল্বে না। তুল্বে ভ না-ই,_অধিকস্ধ, দে 
সম্রাটুকে বেশ ভাল করে বুঝে নেবে। শুধু নিজে বুঝবে তা নয়, 
মুসলমানের মধ্যে অনেকেই সম্রাটের গৌঁড়া হয়ে পড়েছেন, যেমন উজির 
সান্েব প্রভৃতি,__তাদেরও সে বেশ ভাল করে বুঝিয়ে দেবে,--কি সুদর্শন 
অজগর এসে মুসলমান-প্রতিষ্ঠাকে জড়িয়ে ধরেছে । 


নসেরিত-বেগম সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি বলিলেন ;--ন! কাসেম ! 
সে যুক্তি ভাল নয়। অত্যন্ত সরল তুমি,_আত্মগোপন কতে পার্বেব না, 
তোমার বিত্রোহিত। প্রকাশ হয়ে পড়বে । ভাতে সে আরো সাবধান 
হবে। না হয়, তখন সে এমন ছোবল, ছোঁব্‌লাবে ষে, তাতে মুসলমান 
শক্তি একেবারে জঞ্জরিত তয়ে পড়বে । বুঝতে পাচ্ছ না, অজগর 
তোমাদের সর্ববাঙ্গ বেষ্টন করে মাথার উপর ফণ! তুলে দাড়িয়েছে! এখন 
তার অতর্কিতে প্রথমেই তার মাথাটাকে চূর্ণ কত্তে হবে। নচে্ এ জাতির 
মৃত্যু অনিবাধ্য। 

কাসেম খণ চিপ্তিত ভাবে বলিলেন ;-_-ত৷ হলে--আপনি বল্ছেন,-- 

নসেরিত-বেগম বাধা দিয়া বলিলেন ;_বল্ছি কি ?-__-তাই-ই কত্তে 
হবে,_-যখন তার আবেষ্টনে অনেকগুলি আমীর-ওমরাহ আঞ্জ ধিমূঢ় হয়ে 
পড়েছেন । সাধারণের কথ৷ ছেড়ে দেও। তার। চিরকালই একটা নৃতন কিছু 
চায়। তার! ত তলিয়ে কিছু দেখবে না॥_ক্ষমতাও হারিয়েছে। এখন সহসা 
প্রকাশ্ঠভাবে কোনে কাজই যুক্তিসঙ্গত নয় । আগে শেষ করো, তারপর 
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ত্যাস্ণজবানত্ভাল। 


বুঝিয়ে দিলে চল্বে,_-তার! যা! ভেবে তার আলিঙ্কনের মধ্যে আত্ম-সমর্পণ 
কৃত্তে গিয়েছিল, সে তা নয়-_সে শয়তান ! 

কাদেম খ। তবু যেন রাজি হইতেছিলেন না। তিনি বলিলেন ;-- 
মা»_আমার যেন বোধ হয়, তখন তাদের বুঝিয়ে দেওয়া কষ্টকর হবে। 

বেগম সাহেব প্রতিবাদ কগিলেন ১-কেন কষ্টকর হবে? এটা 
ঠিক জেনো, সকলেই সম্পূর্ণভাবে তার গোড়া হয়ে উঠতে পারে না। 
কেউ বা মোহে_কেউ বা ভয়ে_কেউ বা স্বার্থের জন্ত তার আনুগত্য 
শ্বীকার করেছে । এত অল্প সময়ের মধ্যে কখনো আন্তরিকতা আস্তে 
পারে না। আজ ছদিন যারা পায়ের তলায় লুটিয়ে তার মনোরঞ্রনের 
চেষ্টা কচ্ছে,_কাল আবার তার পতনের পরই দেখবে,_-তারাহ তোমার 
পায়ে এসে উপুড় হয়ে পড়েছে । এই ভাবের লৌকই জগতে বেশী। 

কাসেম খ। যেন ক্রমশই অধিকতর চিস্তামগ্ন হইয়! পড়িতেছিলেন। 
নসেরিত-বেগমের উত্তেজনাপূর্ণ বাণী যেন তাহার চিত্তকে স্পর্শ করিতে 
পারিতেছিল না। বেগম তাহার অন্যমনক্কত! লক্ষ্য করিয়! শ্লেষপূর্ণ বাক্য 
বলিতে লাগিলেন ;,-_ 

কাসেম! ভয় কচ্ছে তোমার বুঝি? ওঃ! তা হলে দেখছি, 
আজকাল তুমি নিজের জাতির চেয়ে নিজের জীবনটাকে বেশী দামী ভাবতে 
আরম্ভ করেছ, তুমি আর সে কাসেম থা নেই! ছি:-_কাঁসেম ছিঃ! 
তুমি যে এতটা কাপুরুষ হরেছ, আগে তা ধারণাই কত্তে পারিনি! 
কি শোচনীয় পরিবর্তন তোমার কাসেম ! একদিন এই কাসেম জাতীয় 
মর্যযাদ। অস্ষুঞ্ন রাখবার জন্ত আজিম সাহের বিরুদ্ধে কি বিপুল বিক্রমে 
ুদ্ধযাত্র/ করেছিল !-_-সেদিন কাসেম ভাবতে শেখে নি,_ ইতস্তত: কে 
শেখে নি, জাতির প্রতিষ্টা তখন তার মূলমন্ত্র ছিল। আর আজ? 

২৩৮ 


আাম্ণমানলতা ব্রা 


দেই সুসলমান-শের আজ তার জাতীয়ত্বকে ঠেলে রেখে আত্মপ্রতিষ্ঠাকে 
বরণ করে নিতে চাইছে ! আশ্চর্য্য! থিকৃ সে আত্মপ্রতিষ্ঠায়! আর 
সে প্রতিষ্ঠাকেও বলিহারি ! নিজের কাজ্ফিত নারী যাকে অপমান করে 
ফিরিয়ে দেয়, সে কি না সেই নারীর যে প্রণয়াম্পদ, তারই পায়ে 
মন্তক-বিক্রয় করে গরিমায় ফুলে উঠতে চায়! বহুৎ-আচ্ছ৷ কাসেম! বেশ। 
স্তম্ভিত হয়ে যাচ্ছি তোমার কাগুজ্ঞান দেখে! একটুও কি ঘ্বণাবোধ 
হয় না,_মনে একটুও কি ধিন্কার আমে না,_তুমি কার পয়জার মাথায় 
নিয়ে গৌরব বোধ কচ্ছ ! যে তোমার প্রেমের প্রতিদ্বন্বা, তোমার ধর্খ- 
সমাজ-জাতির মূলোচ্ছেদকারী,__তুমি সেই ছুষ্‌মনকে পরম বন্ধুজ্ঞানে 
কুণিশ জানাচ্ছ! এই তোমার পুরুষত্ব! না_না,_তবে থাক্‌, 
এ কাজ তোমার দ্বার। হবে না,-_তুমি পার্কে না। তবে আর কেন? হিন্দুর 
বিরুদ্ধে আর সেন্ত পাঠানোই বা কেন? কতলু খাঁ, মুনীম থাকে শিরস্ত 
করো৷। যাক্‌,-_মুসলমান জাতি গৌড় হতে চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাকৃ-- 
আর হিন্দুর পদলেহনকারী তোমএা ইস্লাম-কীত্তির ধ্বংস-স্তপের উপর 
বসে ফেরুপালের ন্যায় চীৎকার করো! ! 

কাসেম খঁ। অস্থির হইলেন, তাহার চক্ষুদ্বয় অধিকতর বিস্ফারিত হইল। 
তিনি নসেরিত-বেগমের পানে চাহিয়া! কি বলিতে যাইতেছিলেন,_- 
পারিলেন না। নসেরিত-বেগম সেজন্য প্রতীক্ষা না করিয়।৷ পুনরায় 
বলিতে লাগিলেন 3-- 

কাসেম! ক্ষুব্ধ হয়েছ,_তা। হও,_-আমার কোনো! ক্ষতি নেই,_ 
কিছুই এসে যাবে না আমার । আমি ত গিয়েই রয়েছি! কিন্তু একদিন 
বুঝবে কাসেম !_আজ যা বুঝতে পাচ্ছ না। অনায়াস-ল্ধ জিনিষ 
অমূল্য হলেও তার কদর থাকে নাঁ। একপ্রকার অমনিই ত তোমর! 
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আনাস্ণআন্সতাল! 


গৌড় পেয়েছিলে। সেটা আগে হাত-ছাড়া হয়ে যাক্‌,_-আবার হিচ্ট 
নিজমুত্তি ধারণ করে তোমাদের মাথায় চেপে বন্থকৃ,_মাত্র সপ্তদশ 
অশ্বারোহীর সাহচর্য্যে বিজিত রাজ্য কুট-কৌশলের সহায়তায় তোমাদের 
গণ্ডে চপেটাঘাত করে কেড়ে নিক্‌,--তখন বুঝবে কাসেম 1--তখন এই 
সামান্য নারীর কথ মনে পড়বে । কিন্ত তখন আর কি কর্ষে? অনশন- 
খিশ্ন উত্তক্ত সিংহ যেমন রুদ্ধদ্বার পিঞ্জরে বসে নিক্ষল গঞ্জন করে,_-তখন 
তোমরা তাও পার্বেব কিনা সন্দেহ হয়। যাক,-আমি আর তোমাকে 
অনর্থক বিরক্ত কর্ষেো না। যা ভাল বোঝ,__-করো, আমি আন্তে আন্তে 
সরে পড়ি । আমার ত সব শেষ, মাঝে পড়ে তোমাদের বিদ্বুম্বরূপ 
হয়ে থাকি কেন? দপ ত বহুদিন চূর্ণ হয়েছে, ভিখারিণীর স্তায় 
জীবন-বাপনই আমার কর্তব্য ছিলো । এতধধিন ত৷ বুঝতে পারিনি,__ভূল 
করেছিলাম । যাক্‌,_তা হলে আসি কামেম,__তুমি সুখী হও । 

এই বলিয়া নদেরিত-বেগম প্রস্থানোগ্ভত হইলেন। ক্ষোভে দুঃখে 
অভিমানে তীহার কণম্বর বাম্প-জড়িত হইয়াছিল। তিনি গাত্রোথান 
করিয়া কমালে চক্ষু মুছিতে মুছিতে দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

কামেম খা নিতান্ত নিরুপায় ভাবে তাহার পদস্পর্শ করিলেন, 
বলিলেন ; _সম্তানের উপর রাগ করে কোথ! যাচ্ছিস ম1 1 

নসেরিত-বেগম ধাড়াইলেন,_উতভর দিলেন »*_-কাসেম ! আর কেন 
ও সম্বোধন! আমি চলে যাচ্ছি”_আমাকে আর উপহাস কোরো না। 

কাসেম আবার বলিলেন $--মা ! কাসেম এখনো তোমার অবাধ্য 


হয়নি। 
নসেরিত'বেগম সেই ভাবে উত্তর দিলেন ;--কেন অবাধ্য হবে না 


কাসেম! আমার আর কি আছে,__যাঁর জন্ত তুমি আমার বাধ্য হবে? 
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আম্পম্মানতাল্লা 


ধখন ছিলো, তখন ছিল ;_-এখন নেই, বাধ্য থাকৃতে যাবে কেন ? 
মৌখিক বাধাতা অবাধ্/তার নামান্তর নয় কি ? 

কাসেম থা আরও চঞ্চল হইয়া উঠিলেন,_-বলিলিন ;_ যথেষ্ট বলেছিস্‌ 
না! আমার খুব শিক্ষা হয়েছে, আর বল্তে হবে না। কাসেম প্রস্তুত । 
বলো মা তোমার তৃপ্তির জন্য,__জাতির মঙ্গলের জন্য,_তার কি কে 
হবে ? 

নসেরিত-বেগম কাসেম খাকে চিনিতেন। তিনি তাহার প্রতি দৃষ্টি 
করিয়া তাহার কঠস্বরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বুঝিলেন,__কাসেম এইবার 
প্রকৃতিস্ত। তিনি পূর্ব গান্তীধ্য বজায় রাখিয়া একটু পরে বলিলেন ;__ 
কাসেম '_-পার্বে ? 

কাসেম খা! বলিলেন ;-_-কাসেম দুর্বল হন্ডে অসিধারণ করে না। 
তভোমাবই প্রেরণায় মে হিন্দুর বিরুদ্ধে সন্ত প্রেরণ কচ্ছে; দে জাতির 
কান্তি অক্ষুপ্ন রাখতে নিজেধ জীবন বিসর্জন দিতে রাজি আছে। তারও 
আব কি আছে মা,_-আছে নাত্র জাতি। আত্ম-প্রতিষ্ঠ। সে চায় না।_ 
তা যর্দি চাইত তা হলে সে সম্রাটত্ব স্বেচ্ছার ফিরিয়ে দিয়ে আম্তো! না। 
মা, কাসেমকে তোর অভিমান করে ভুল বুঝলি কেন? বল্‌ "তার কি 
আজ্ঞা পালন কত্বে হবে? 

নসেরিত-বেগম ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। পরে অধিকতর গম্ভীর 
হইয়! ডাকিলেন ;--কাসেম ! 

কাসেম উত্তর দিলেন 7__মা ! 

তবে এই রাত্রিতেই-_ 

কি চাই? 

যদুনারায়ণের ছিন্ন মুণ্ড! কাসেম, মায়ের তৃপ্তি সাধন করো,__ত্বামী 


২৪ 
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অভ্বাস্ণজ তাক! 


হস্তার সগ্থশ্ছিন্ন মস্তক এনে আমাকে উপটৌকন' দাও। কিছুই ভাবতে 
হবে না, আমিই গুপ্তদ্বার দেখিয়ে দেবো । সহজেই প্রাসাদ-শিখরে 
পৌছুতে পার্ষে। স্বহন্তে মস্তকচ্ছেদ কর্ষে, _আমি আর কারো! হাতে 
এ ভার দিয়ে বিশ্বাস কত্তে পারি না। তুমিই একমাত্র যোগ্যপান্র। 
গিয়ে দেখবে,-এতক্ষণ তাদের সঙ্গীত থেমে গেছে,-নিশ্চিন্ত মনে বড 
আরামে তার! ছজনে গলাগলি হয়ে ঘুমুচ্ছে,বড় সুখের ঘুম ঘুমুচ্ছে 
এই-ই প্রতিহিংসা-দাধনের উপযুক্ত সময় । এসেো।,-_-আমার সঙ্গে এসো, 

* এই বলিয়া নসেরিত-বেগম কাসেম খাঁর হন্ত ধারণ করিয়। টানিয়; 
লইয়! চলিলেন। 


২৪২, 


আসম্শমানতাকা 


শু 


সহদা সোপানতলে দ্রুত পদশব শ্রুত হইল। দ্বারপথে বেগম ও 
কাসেম খ থমকিয়। ঈীড়াইলেন। একজন গুধুচর হাপাইতে হাপাইতে 
আগিয়া তাহাদের উভয়কে কুর্ণিশ করিয়া বলিল ;-_- 

ভয়ানক বাপার খোদাবন্দ,--বাদস। কেল্লায় এসেছেন । 

উভয়েই চমকিয়া ফিরিয়া আসিলেন,_উভয়েই একযোগে বলিয়া 
উঠিলেন ;_ তারপর--তারপর ? 

দূত বপিল;- আমাদের সৈশ্ঠ কেনা থেকে বেরোবার উদ্ভোগ 
কচ্ছিল। সেনাপতি মুনীম খা! ও কতলু খা পূর্ব হতে প্রস্তুত হয়ে এসে 
রওনার ব্যবস্থা কচ্ছিলেন,_-কোথেকে বাদস। এসে তথায় উপস্থিত হলেন। 
তয়ে সমস্ত সৈণ্ত ছত্রভঙ্গ হয়ে যে যার আস্তানায় সরে পড় লো৷। .মুনীম খ! 
সন্তোষজনক কৈফয়ৎ দিতে পারলেন না,_আর কতলু খা বোবার মত 
নীরবে তার পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। 

নসেরিত-পত্বী ও কাসেম খা অত্যন্ত গম্ভীর হইলেন। উভয়ে পুনরায় 
একযোগে জিজ্ঞাসা করিলেন $__তারপর, বাদসা কি কর্ছেন? 

দূত বলিতে লাগিল ;-বাদনা তাদের কাণ্ড দেখে একটু হাস্লেন। 
হাসতে হস্তে বল্লেন ;__আমি বুঝ তে পেরেছি মুনীম খা”_তবে এত 
ভাড়াড়াড়ি যুদ্ধের উদ্যোগ করার দরকার ছিল না; অন্ততঃ, আপনার! 
যে এত ব্যগ্র হয়েছেন, সেটা অগ্রে আমাকে জানানো আপনাদের উচিত 

২৪৩ 


আম্শহানতাল্া 


ছিল। যাক্‌,যাঁ হবার হয়ে গেছে । পেম্যদের অভয় দিন্‌,_আর 
আপনারা উভয়ে বেশ পরিবর্তন করে একটু পরে একবার কাসেম খার 
কক্ষে আন্থুন। সকলে মিলে বুক্তি করে আজ এই রাঝ্মিতেই একট! 
ব্যবস্থ] কর্ষবো,__আন্থন। এই বলে তিনি হিন্দু সেনাবাসের দিকে চলে 
গেলেন । বোধ হয়, এখনি এখানে অশস্বেন,_-এ এঁ-_ শুন, 

ইতিপূর্বে হিন্দু সৈন্যগণের গীত-বাছ থামিয় গিয়াছিল,__কাসেম খা 
ব। বেগম-সাহেব। তাহা লক্ষ্য করেন নাই । দূতের কথাক্রমে শুনিলেন,_ 
দুর হইতে হিন্দু-কঞ্ঠোখিত সআটের জয়-গাথা নৈশ নিস্তরূতা ভঙ্গ করিয়া 
ছুটিয়া আসিতেছে । 

দ্বত প্রস্থান করিল । 

কাসেম খা অত্যধিক চিন্তাযুক্ত ভাবে দন্তদ্বার! ওষ্ঠ নিপীড়ন করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু নসেরিত-বেগম যেন দ্বিগুণ উৎসাহিত হইয়া উৎফুল্ল 
ব্যাকুলতার সহিত বলিলেন ;-_কাসেম ! কি ভাবছ? এ খোদার করুণ! 
শিকার অপ্রত্যাশিত ভাবে আপনা হতেই আমাদের সম্মুখে এসে উপস্থিত 
হচ্ছে,_এ স্থুযোগ হারালে চল্বে না । সজ্জিত হও--প্রস্তত হও কাসেম । 

এখনি-_এই দণ্ডেই শক্র নিপাত হয়ে যাবে । ওঃ! কি তৃপ্তি কাসেম! 

আজ স্বামীহস্তার রক্তে আমায় শান করিয়ে দে কাসেম! পাঠান-গৌরব 
বীরপুত্র আমা র-_ 

এই বলিয়া নষেরিত-বেগম উন্মাদিনীর ন্যায় ছুটিয়া গিয়া! কাসেম খার 
হস্তে পুনঃপুনঃ চুম্বন করিতে লাগিলেন ;-_-আর কাসেম খা নির্বাক্‌ বিস্ময়ে 
নিতান্ত নিরুপায় ভাবে নসেরিত-বেগমের পানে চাহিয়! রহিলেন। 

এমন সময় অতি শান্ত পদক্ষেপে এক বিরাট্‌ সৌম্য মৃত্তি কক্ষদ্বারে 
আ্বভূত হইল । কাসেম খা ও নলেরিত-বেগম সেই বিরাট্‌ মৃত্তির পানে 
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আম্শমান্ভাল্বা 


দৃষ্টিপাত করিয়া বিমূঢ় ভাষে কয়েক পদ পশ্চাদ্বত্তী হইলেন। কাসেম খার 
মন্তক যেন কুর্িশ করিবার জন্যই আপনা-আপনি নত হইয়া পড়িল, 
কিন্তু স্তম্তিতের জাড্যে হস্তঘ্য় শিথিল অবস্থায় রহিল। 

হান্যক্সিপ্ক। মধুর, গভীর কঠে ধ্বনিত হইল ;১--খ] সাহেব! গৌড়- 
সম্রাট ছুর্গে আশ্রয়প্রার্থ।-_-আপনার অতিথি । এই যে বেগম সাহেবা, 
আপনি এখানে ! আগে বুঝতে পারি নি,_ গোস্তাকী মাপ কর্ষেন। 

এই বলিয়া! সম্ত্রাটু নসেরিত-বেগমের উদ্দেশে মন্তক নম্র করিলেন। 


সম্রাটের আহবানে নসেরিত-বেগমের বিমৃঢ়তা দূর হইয়া গেল। কিন্তু 
সম্রাটের সসম্মান সৌজন্য তাহার লক্ষ্যের বিষয় হইল না। তাহার নেত্র- 
তারকায় শাদ্দলীর জিঘাংসা জ্ঞলিয়া উঠিল। পীন বক্ষঃ অন্তরোখিত 
উদ্দাম ঝটিকায় ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে লাগিল। তিনি তীব্র কণে 
চীৎকার করিয়! উঠিলেন ;__ 

কোনে কণা শুনো না,_কোনো দিকে লক্ষ্য কোরো না,_কাসেম। 
শয়তানকে শেষ করো বল্ছি-_ 

কাসেম নিস্তব্ধ ! 

নসেরিত-বে,ম আবার বলিলেন ;-_-ঘুমিয়ে! না কাসেম ! মুগ্ধ হয়ো না 

কাসেম! এখনি শেষ করে।-_ 

কাদেম নির্বাক, স্থাণুবৎ নিশ্চল ! 

নসেরিত-বেগম একেবারে ধৈধ্য হারাইলেন। বলিলেন ;--321 বড় 
জালা কাসেম! অসহা--উঃ! আর না, _ আর প্রতীক্ষা কতে পারি 
না! কাসেম! ভীরু কাসেম 1-হতভাগ্য কাসেম! পাঠান-শোণিত 
এত শীতল ! ধিকৃ! না না,তা! হবে না,--আজ আর আমি তোমাকে 

২২৪৫ 


অতবাস্পহ্নামজ্াল্া 


ছেড়ে দেবে। না। বহুদিন প্রতীক্ষা করেছি,--আ'জ আর না। যাও, 
্বামীহস্তা ঘ্বণিত কুকুর, পাঠান-রমণীর হস্তে জাভারমে যাও,__ 

বলিতে বলিতে চকিতের মধ্যে বক্ষে লুক্কায়িত বিষাক্ত ছুরিকা হস্তে 
বিক্ষুব্ধ! সিংহীর ন্যায় উন্মত্বা বেগম সম্রাটের বশ্ম-মপণ্ডিত বক্ষের উপর 
ঝাপাইয়। পড়িলেন এবং সেই মুহূর্তেই-.উঃ! কাসেম ' এখনো সতর্ক 
হও--এই পর্যন্ত বলিয়া সম্রাটের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন। 
তাহার দক্ষিণ মণিবন্ধ হইতে শোণিত-প্রবাহ ছুটিয়া কক্ষতল প্লাবিত 
করিল। 

এই অন্বাভাবিক অনর্থপাতে সমাটও হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার প্রকৃতিস্থ হইতে বেশী বিলম্ব হইল না। তিনি বুঝিতে 
পারিলেন,--বশ্মে প্রতিহত শাণিত ছুরিকার ফলক ভাঙ্গিয়া বেগমের 
প্রকোষ্ঠে বিদ্ধ হইয়াছে। তিনি. তাড়াতাড়ি জানত পাঁতিয়া বসিলেন ৪ 
বেগমের আহত দক্ষিণ হস্ত তুলিয়। পরীক্ষা করিলেন,_-মণিবন্ধের তিনটা 
মূল শির! ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । তিনি অন্ত কিছু ভাবিবার অবসর 
পাইলেন না.__অন্য কাহারও প্রতীক্ষাও করিলেন না, অভি ক্ষিপুতার 
সহিত নিজেই কক্ষকোণম্ক জলাধারটী আনিয়া নিজ রুমাল সাহায্যে 
ক্ষতস্থানে ঘন ঘন সলিল-নিষেক করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার 
সব চেষ্টা ব্যর্থ হইল। রক্তআাব কথঞ্চিৎ স্তব্ধ হইলেও নসেরিত-বেগমের 
হজ্ঞা ফিরিয়া আসিল ন1। অব্যক্ত যন্ত্রণায় ছট্ফটু করিতে করিতে, 
প্রতিবিধিৎসায় ব্যর্থকাম নসেরিত-পত্বীর পাওুর মুখমগুলে মৃত্যাচ্ছায়া 
ড্রুতভাবেই ঘনাইয়া৷ আসিল। 

বেগমের জীবনাশায় হতাশ হইয়া, গাত্রোথান করিতে করিতে সম্রাট 
অশ্র-বিজড়িত কে ডাকিলেন ;_-কাসেম খা ! 

২৪৩ 


তবাস্শহাননভা লা 


আর কিছু বলিবাণ পূর্বেই কাসেম খা! উত্তর দিলেন;-_-সমরাট ! 
আপনি বন্দী । 

সম্রাট ইতস্ততঃ বিস্বয়পূর্ণ দৃটি নিক্ষেপ করিলেন, দেখিলেন,_- 
কাসেম খার কথাই ঠিক,-তাহাকে বেষ্টন করিয়া আটজন সশস্ত্র খোজ। 
সৈন্য অবস্থান করিতেছে এবং কি এক অনির্ববচনীয় উত্তেজনার অস্থৈর্যো 
কাসেম খা সেই সৈম্ত-বেষ্টনীর বহির্ভাগে ঘুরিয়া বেড়াঈতেছেন। হস্তে 
কোবষমুক্ত তরবারি, চক্ষে স্ফুলিঙগ । 

মুহূর্তের জন্ত সম্রাটের ধমনীতেও উষ্ণ প্রবাহ ছুটিল। তিনি তাহার 
কটা-বন্ধ স্পর্শ করিলেন ;__কোষ শন্ত ! 

কাসেম খা বিদ্রপবাগ্ধক ভান্তের সাত বলিলেন ;_-এটা অন্ততঃ 
গ্রণিধান করা গৌড়-সম্্াটের পক্ষে খুবঈ উচিত যে. যে গুহস্বামী ছার 
আশ্রয়-ভিক্ষার্থীকে স্থচির অভিথিরূপে রক্ষা কর্বণার জন্, তাঁকে লৌহময় 
প্রেমশঙ্খলে আবদ্ধ কতে প্রস্তৃত হয়েছে, সে তাঁর আয়ত্বের প্রতিবন্ধক 
কোনো বস্তৃষ্ট অতিথিটীর ঝাঁছে রেখে তার পলায়নের সুবিধা করে দিতে 
কিছুতেই রাজি নয়। চিন্তিত হবেন না সম্রাট, খুব নিরাপদ স্থানেই 
আপনার অবস্থানের ব্যবস্থা হবে। 

সম্রাট কাদেম খার এই শ্লেষোক্তির উত্তর দিতে যাইতেছিলেন,-- 
এমন সময় উদ্কার ন্যায় জ্যোতির্দয়ী আশমানতারা৷ কক্ষতলে আসিয়া 
দাড়াইল এবং এই বিসদূশ বীভৎস দৃশ্য পৃঙ্া্সপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। 

আশমানতারার আকন্মিক আবির্ভীবে কাসেম খা একট্র বিচলিত 
হইলেন, টসন্ত-বেষ্টনীও ঈষৎ চঞ্চল হইল । কিন্তু কাসেম খা তৎক্ষণাৎ 
নিজেকে সাম্লাইয়া সৈন্যগণের প্রতি কি ইঙ্গিত করিলেন,--তাহার! 

পেন 


আবাম্ণহআন্নতাল। 


স্থিরভাবে যথাস্থানে দীড়াইল। অনন্তর কাম খা আশমানতারাবে 
পূর্ব্বের ন্যায় বিদ্রপপূর্ণ কে বলিলেন ;__সাহজাদি-_এপেছ,_বেশ-- 
তা বেশ হয়েছে । অতি উপযুক্ত ক্ষণেই উপস্থিত হয়েছ । ব্যাপার বুঝ তে 
পার্ছ না? একটু অনুধাবন করো--বুঝবে। আজ গৌড়-সাআ্াজোব-_- 
তথা তোমার হৃদয়-সাআাজ্যের অধীশ্বর,. নগণ্য-_অবহেলিত কাসেম খার 
কুটীরে আতিথ্যগ্রহণ করেছেন,--সেই আতিথ্যের সকার আর্ত হয়েছে! 

আশমান ক্রোধে ফুলিতে লাগিল, নে সঙ্গোধন কগ্রিল )--সেনাপতি 
কাসেম খা) 

কাসেম খা সেইভাবে হাসিতে হাসিতে উত্তর দিলেন ;-_বান্দার 
প্রতি কি হুকুম সাহজাদি ! 

আশমানতারা আরও উত্তেজিত হইল। বলিল ;-_দ্রিলীশ্ব-বিজ্বী 
পাঠান-বীর কাসেম খাঁর পক্ষে এরূপ ব্যবহার কোনে! ক্রমে বাঞ্চিত নয়। 
নিজ কক্ষে শরণাগত সম্রাটুকে এ ভাবে লাঞ্ছনা তার সে বীরত্ব-গৌরববে 
কৃতট। উজ্জ্বল করে তুল্ছে, এটা সে বীরকেশরীর চিন্তা করা খুবই 
উচিত ছিলো । 

কাসেম খা হাসিয়া বলিলেন ;_-সে বীরত্বের কি পুরস্কার দিয়েছিলে 
সাহজাদি 1 প্রত্যাখ্যান ত! মাপ করো, আমি তোমার কাছ থেকে 
সে গৌরব আখ্যা পেতে আর চাই না। সেখিজয়ের বিনিময়ে আমি 
পরাজয় ক্রর করেছি, স্থতরাং, আমি মে বীরত্বের বড়াই করি না, 
তাকে ব্যর্তা বলেই ধরে নিয়েছি। তোমার চাটবাণীতে আজ আর 
ভুল্বে না কাসেম । শোনে সাহজাদি, সম্রাট যে ভাবে আজ কাসেম খার 
কক্ষে শরণাগত হতে এসেছেন, কাসেম খাও তাকে ঠিক সেই ভাবেই 
অভ্যর্থিত করেছে । তীর যথাযোগ্য সন্বর্ধনার জন্ত তোমার কিছুই 

স্২৪৮ 


আমানতান্া 


ভাবতে হবে না, কানীদম খা তার কর্তব্-পালন কত্তে খুব ভালরূপই 
জানে। 

আশমান বলিল ;₹_-এ ভাবে কর্তব্য-পালনের কোনো প্রয়োজন ছিলো 
না। বদি সেই প্রত্যাখ্যানের প্রতিশোধ গ্রহণ কর্বার এতই স্পৃহা ছিলো, 
সেদিন সম্ত্রাটত্ব গ্রহণ করো নি কেন? সম্াটকে সেই দিনই ত গৌড় 
থেকে বিভাড়িত কন্তে পার্তে। আমরা না হয়, গৌড় হতে চিরতরে 
নির্বাসিত হভাম। কিন্তু তা তুমি পারে নি কাস্নে খা, আর পার্তেও 
না। যাক দে অতীতের কথা, এখন আমি তোমার কাছ থেকে 
শুন্তে চাহ, তুমি সম্রাটুকে মুক্তি দেবে কি না? 

কাসেম খা হাসিয়া বলিলেন ;-না সাহজাদি, আজকের মুক্তিট। 
তত সুলভ নয়। 

আশনান ধের্যা হারাইল, বলিল ;-_-কাসেম খা! জান তুমি আজ 
এ কথা কার সম্মুখে বল্ছ ? 

কাসেম খা তৎক্ষণাৎ উত্তর দ্িগেন ;--জানি, খুব ভাল জান ১-- 
বাদস! পৈফুদ্দিনের পৌত্রী, সাহজাদ1! আজিম সাহেপ কন্তা, সম 
জালালুদ্দিনের সম্রাজ্ঞী আশমানতারার সম্মূথে আজ আমি এ কথ বল্ছি। 
তাতে কি এসে যায় আশমান ! কাসেম আজ মরিয়া! সেআজ 
তোমার ভ্রকুটাতে ভয় কর্ষে না। যেজন্ত তার চিত্তাবা ভয়, সে 
আশ তার চুর্ণ। সে আজ তার জীবনের শেষ মীমাংসা কর্তে বদ্ধপরিকর 
হরেছে। সত্াুকে তুমি আর ফিরে পাবে না। প্রাসাদে ফিরে বাওঃ_- 
আমি তার স্বব্যবস্থা কত্তে প্রস্তত। আর যদি নাযাও, তবে দাড়িয়ে 
দেখো,_-প্রত্যাখ্যাত কাসেম খা কি ভাবে তার ব্যর্থ-প্রেমের প্রতিশোধ 
গ্রহণ করে। 

২২৪৬) 


আলাম্পহ্মান্নতান্রা 


এই বলিয়া কাসেম খা বংশীধ্বনি করিলেন আর একজন সৈনিক 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাকে কুর্ণিশ করিয়া দীাড়াইল। কাসেম খা 
বলিলেন ;-_শৃঙ্খল। 

নুহুর্ত মধ্যেই সৈনিক শৃঙ্খল লইয়! ফিরিয়া আসিল। 

আশমানতারা অধিকতর অধৈধ্য হইয়া! পড়িল। সে চীৎকার করিয়া 
বলিল;--স্থির থাকো, কাসেম খা! সাধ্য কি তোমার, সম্রাটের 
অন্গম্পর্শ করবে? আমি নিজেই সম্মাটুকে মুক্ত কর্ষেবো। ক্ষমতা! হয়,__ 
প্রতিরোধ করো । 

এই বলিয়। তেজস্থিনী পাগলিনী আশমান সৈন্য-বেষ্টনীর নিকটবন্তী 
হইতেই সৈন্যগণ মন্ত্রচালিতের ন্যায় সসন্ত্রমে সরিয়া ফ্লাড়াইল, আর 
আশমান ছুটিয়া গিয় সম্রাটের হস্তধারণ করিল। 

সআ্রাটু এতক্ষণ কিছুই বলেন নাই। শুধু কাসেম খা ও আশমান- 
তারার বাদানুবাদের প্রতি লক্ষ্য রাখিতেছিলেন। এক মুহুর্তের জন্য 
তাহার চিত্র-চাঞ্চল্য ঘটিয়াছিল। তাহার প্রধান কারণ, নসেরিত- 
বেগমের শোচনীয় মৃত্যু। নিরন্তর ও সৈ্ঠ-বেষ্টিত হইয়াও তিনি বিপদের 
আশঙ্কায় নুহ্মান হন নাই। অধিকন্তু, আশমানতারার আকম্মিক 
আগমনে সৈন্যগণ ও কাসেম খীর অন্যমনস্কতায় তিনি সশস্ত্র ও মুক্ত 
হুইবার বু অবসর পাইয়াছিলেন। কিন্তু সে ভাবের মুক্তি বাঁ আত্মরক্ষা 
তাহার বাঞ্ছনীয় ছিল না। তিনি স্থির চিত্তে এমন একটী স্থযোগের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন যাহা তাহাকে গরিমা-মণ্ডিত মুক্তির শৃঙ্খলে 
মধুর মিলন-বন্ধনে আবদ্ধ করিবে । আশমানতারা সৈন্ত-বেষ্টনী ভেদ করিয়া 
তাহার করম্পর্শ করিতেই তিনি ধীরে ধীরে শাস্তম্বরে বলিলেন 3 

তুমি কি এই-ই প্রত্যাশা করো আশমান !--যে গৌড়-সম্রাট অধীনম্থ 

২২০ 


জবাম্ণহ্মান্সভান্! 


সেনাপতির হস্তে বন্দী হযে নারীর অঞ্চল ধরে মুক্তি নিয়ে চলে যাবে! তা 
হয় লা,-আশমান, তা হতে পারে নাঁ। সে মুক্তির মূল্য কি? অতটা 
আত্মহার! হয়ে! না, সম্রাটু-নন্দিনী-_সস্ত্রাজ্ঞী তুমি ৷ পূর্ব্ব কথ! ম্মরণ করো, 
আমাদের উদ্দেস্ঠ শ্মরণ করো । বন্দীত্বই আমাদের কাম্য, ছিন্দু-মুদলমানকে 
প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ করে সেই মধুময় বন্ধনে আমর! চিরবন্দীর সখ ' 
উপভোগ কর্ষে!, এই-ই আমাদের উদ্দেশ্ত । সে উদ্দেশ্ত সাধন কত এ 
জীবন ন! হয় আমাদের বন্ধনেই কেটে যাবে, ক্ষতি কি তাতে আশমান ! 
আমাকে এ ভাবে মুক্ত কোরো না, তাতে আমাদের কত বত্বের--কত আগ্র- 
হের বন্ধন ছিন্ন হয়ে যাবে; আবার তা জোড়া দিতে অনেক সময় 
লাগবে । সরে যাও আশমান, খা-সাহেবকে তার ইচ্ছানুষায়ী কাধ্য কর্ববার 
অবসর দাও। সৈন্তগণ। কুষ্ঠিত হচ্ড কেন? সেনাপতির আজ্ঞা লঙ্ঘন 
কোরে! না, আমাকে ঘিরে ঠিক সেই ভাবেই ঠাড়াও। এসো, খা সাহেৰ। 
আমাকে শ্রঙ্খণিত করো, আমি প্রস্তত। যে শান্তি তোমার মনোমত হয়, 
শী্ভই তার বাবস্থা করো । এখনি মুনীম খা, কতলু খা, 'গুণরাম রায়, 
জীবন রায় প্রভৃতি সবাই এসে পড়বেন, তোমার কর্তব্য-পালনের ব্যাঘাত 
ঘটে বেতে পায়ে । সৈন্তদ্দল চঞ্চল হয়ে পড়ছে | আর দেরী কোরো না। 
সরে যাও আশমান, অনর্থক দেরী হযে যাচ্ছে । এস কাসেম খাঁ, এই 
আমি হাত বাড়িয়ে দির়েছি,_-আমাকে বন্ধন করো । 

এই বলিয়া সম্রাট কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া অতি আগ্রহে কাসেম খার 
দিকে বাহুযুগ বিস্তার করিয়া দিলেন। 

আশমানতার1 যেন কেমন হইয়া গেল ! সে তীড়াতাড়ি কাসেম খার 
পদপ্রান্তে নতজানন হইল ও তাহার ললাম-নিন্দিত ছুই বাহু-বল্লী উখিত 
করিয়া যুক্ত করে অতি করুণ কণ্ঠে কহিল ;-__ 


২১০৯ 


তব নভ্াাহ্। 


তবে আমাকেই আগে বন্দী করো! কাসেম! আমার সকল অপরাধ 
মাঞ্জনা করে সম্রাটের সহিত আমাকেও শৃঙ্খলিত করো কাসেম। 
সম্রাটের জন্য যে শাপ্তির ব্যবস্থা কর্ধে, আমাকেও সেই শাস্তি দাও কাসেম। 
অপরাধী আমি--আমিই সকল অনর্থের মূল, শাস্তি আমাকেই আগে দাও। 
 স্বদয়বান্‌ তুমি,__একদিন সেই যুদ্ধক্ষেত্রে এই পিতৃহীনা শোকাচ্ছন্নাকে উদী- 
রতার পক্ষপুটে, অবমাননা, লাঞ্ছনার আসন্ন ব্যাত্যা থেকে রক্ষা করেছিলে, 
তুমিই আমার পরাজিত রাদ্যচ্যুত পিতার মুতদেহ গোৌড়ের প্রাসাদ-অঙ্গনে 
এনে সমাধিস্থ কর্বার ব্যবস্থা করেছিলে । আমি তোমার সে উদারতার 
কোনে প্রতিদান দিতে পারিনি । খর্ণী আমি,উত্তমর্ণ তুমি +_কিগ 
তুমি আমার নিকট অধমণের স্যায়_ভিখারীর ন্যায় উপযাচক হয়ে আমার 
সম্মুখে দাড়িয়েছিলে, ব্যর্থকাম হয়ে ক্ষুগ্রমনে ফিরে গিয়েছ । এত উদারত 
দেখিয়েছ,_ এত ত্যাগ স্বীকার করেছ,”_আর একবার শেষ উদারতা 
দেখাও কাসেম! আমাকেও বন্দিনী করো! সাম্রাজ্য-হ্থুথ রসাতলে যাক্‌, 
গৌড় তুমিই শাপন করো, _-আমাকে শুধু সম্মাটের সঙ্গিনী থাকৃবার অধি- 
কার দাও কাসেম! ভাই! একদিন অগ্রজের স্ায় শোকার্তা বিপন্্ ভগি- 
নীর সম্মান রক্ষা করেছিলে, আর আজ সেই ছোট বোন্টীর এই শেষ 
ভিক্ষা,_- শেষ কামন! পূর্ণ করেব না ভাই ! 

আর বলিতে হছুল না। সম্রাটের নিভীকতাপূর্ণ মহত্ব কাসেম খাঁর 
গ্রতিজ্ঞ। টলাইয়৷ দ্রিয়াছিল। এইবার আশনানতারার মিনতিপৃণ ভ্রাতৃ- 
সম্বোধন তাহার সমস্ত দৃঢ়তা একেবারে তরল করিয়া দিল। তিনি আশ- 
মানের দীননেত্রের পানে চাহিলেন, আর তীহার চক্ষু হইতে ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া 
অশ্রু ঝরিয়া, আশমানের অশ্র-পরিষিক্ত আরক্তগণ্ডে প্লাবন আনিয়! দিল। 
তিনি সম্ত্েহে আশমানের হাত ধরিয়া উঠাইলেন ও নিজ রুমাল দিয়া তাহার 

৫৭২, 


ত্লাস্পম্মান ভব! 


অশ্রু মুছাইয়৷ দিতে ঠিতে বলিলেন ;_আশমান, ছোট বোন্টী আমার, 
এতদ্দিন কেন ভাই কাসেম বলে ডাকিন্‌ নি? তা হলে ত সব গোলমাল 
মিটে যেত! কাসেম রাজ্য চায় না-_-শ্বর্য্য চায় না,_+প্রতিষ্ঠা চায় না,__ 
আর সে কিছুই চায় না। আজ তুই তাকে যে অমূল্য আহ্বান উপহার 
দিয়েছিস, জগতের সম্পদ তার তুলনায় কিছুই নয়। তোকে আমি ভাল- 
বাদি আশমান,_বড় ভালবাসি তোকে । কিন্তু এতদিন তোকে আমি 
ঘে ভাবে ভালবাসতে চেয়েছিলাম, সে ভালবাসায় বড় অশান্তি । সে ভাল- 
বাসায় হিংলা আনে, প্রতিদ্বন্দ্বিতা আনে, পিপাসা বাড়িয়ে তোলে, সংশয়ে 
বৃক ছুলিয়ে দেয়, মানুষকে নিষ্ুর করে ফেলে। আজ আমি বেশ বুঝতে 
পেরেছি, সে ভাবে ভালবেসে, আমি তোকে কখনো! পাই নি, কথনো 
পাবোও না। খোদা মেহেরবাণি করেছেন,__-আমার ভুল ভাঙবার জন্ 
তোর মুখ দিয়ে আঁজ মধুমর ভাই সম্বোধন স্ষরিত করেছেন। আশমান, 
প্রাণাধিক প্রিয় বোন্টী আমার, আর একবার ভাই কাসেম বলে ভাক্‌, 
আমি আমার সমস্ত অভিমান, সমস্ত ক্ষোভ বিস্বত হই । 

তখন আশমান তাহার বীণা-বিনিন্দী মধুর কে ডাকিল $--ভাই 
কাসেম! ভাই 1-- 

কাসেম খাও আবেগ-জড়িত কণ্ে উত্তর দিলেন ;-আশমান 1 
বোন্টী আমার ! বলিয়াই বিভোর কাসেম খা আশমানতারার কোমল 
করপুটে একটী চুম্বন দান করিলেন । 

তৎপরে তিমি নিজ হস্তে নিজেই শৃঙ্খল পরিধান করিলেন এবং সম্রাটের 
সমীপবত্তী হইয়া তাহার হত্তে তরবারি দিতে দিতে বলিলেন ;-- 

সম্রাট, বন্দী আমি,__-আমাকে দণ্ড দ্িন্। আমি বিদ্বোহী, আপন 
নার রাজ্যের শক্র,_-জীবনের শক্র,--আপনার সাম্য প্রতিষ্ঠার ঘোরতর 

২৫৩ 


আবাস্ণমআনভাকল্স। 


শত্রু, আমার কুত কারধ্যের স্থবিচার করুন্। আপণার সমস্ত অন্তরার দুর 
হয়ে যাক,-টবধ-ছবন্দ গৌড় হতে চির-বিদায় গ্রহণ করুকৃ। 

অমনি সম্রাটের করোতক্ষিপ্ত তররারি কক্ষ-প্রাচীরে আহত হইয়া! চূর্ণ 
হইয়া গেল। সৈম্ভগণ বিস্মিতভাবে কক্ষের একপ্রান্তে সরিয়া দাড়াইল। 
সম্রাট ছুটিয়া৷ আসিয়া কাসেম খাকে শৃঙ্খল-মুক্ত ও আলিঙ্গনবদ্ধ করিয়া 
বলিলেন ;--কাসেম খাঁ, এই তোমার উপযুক্ত শান্তি! দ্বৈধ-দ্বেষ ইতি- 
পূর্ব্বেই অভাগিনীর শোণিত-ধারায় ক্ষালিত হয়েছে । হীদয়ের যুদ্ধে আজ 
আমাদের সান্ধ হয়ে গেছে। * 

তারপর নসেরিত-পত্বীর শবদেহ পানে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগি- 
লেন;-_-কাসেম -ভাই সাহেব, আমাদের আর এক অনিবাধ্য আশু 
কর্তব্য সম্মুখে, অতি ছঃখময় কর্তব্য,__বেগমসাহেবাব সং্কার। হায়। 
বিয়োগ-বিধুরা আত্মহার! নারি রিস্তু তোমার দোষ কি? হৃদয়ের উত্তে- 
জনা,_-প্রাণের হাহাকার,-_মন্মোথিত অগ্নদগার কয়জন চেপে রাখতে 
পারে? স্বামীহত্যাকে কোন্‌ নারী ক্ষনা কত্তে পারে? তুমি তৃপ্ত 
হতে চেয়েছিলে, তাও কি কখনো হয়? সর্প নিহত হলে কি বিষ-ক্রিয়া 
স্তব্ধ হয়? তা ত হয় না। কিন্তু এ ভূল, মান্ষের চিরকালের স্কুল, 
তোমার দোষ কি? 

তারপর তিনি কাসেম খার পানে ফিরিয়া বলিলেন ;-_ভাই সাহেব, 
সন্কচিত কেন? "উনিই তোমাকে প্ররোচিত করেছিলেন বলে? সে 
গোল ত সব মিটে গেছে ভাই! আজ তিনি হিংসা-দ্বেষ, প্ররোচনা" 
কুমন্ত্রণার বাইরে চলে গেছেন। তিনি তোমাকে স্সেহ কত্তেন বলে? সে 
ত গৌরবের ! ভাগ্যবান্‌ ভুমি, তাই তুমি তার শ্েহের রাজ্যে অধিকার 
পেয়েছিলে। আমি তার শত্রু হয়ে এসেছিলাম» আমার জন্য আশমানও 
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তবাম্শস্মানসভাজ্া 


তার চক্ষুঃশুল হয়েছিল। ট কিন্তু আজ আমরা তার কাছে সবাই সমান 
হয়ে গেছি । এসে! ভাই সাহেব ! এসে! আশমান! আপাততঃ আমরা তিন 
জনে তার দেহ স্থানাস্তরিত করি। প্রভাতেই তাকে যথাযোগ্য স্থানে 
সমাহিত কর্বো। 

এই বলিয়। সম্রাট অগ্রেই নসেরিত-বেগমের পদদেশ ধারণ করিলেন । 
আর কাসেম খা শুধু-মহান্‌ সম্রাট, আজ হতে কাসেম খা তোমার 
গোলাম,--এই পধ্যস্ত বলিয়া বেগমের মধ্যদেশ ধারণ করিলেন । আশ- 
মানতারার চিত্তে তাহার বাল্যকালে বেগমের স্সেহের কথ! জাগিয়৷ উঠিল। 
অনতিপূর্বে সম্রাটের প্রতি বেগমের দানবী-ব্যবহারের বিষয় সে জানিত 
না । তাহ! হইলেও সম্রাটের ক্ষমাপূর্ণ কথাগুলি তাহাকে ঈধ্যাবি্ট হইবার 
অবকাশ দিল না। সে বেগমের জন্ঠ সত্যসত্যই কাদিতে কাদিতে তাহার 
মন্তকদেশ বক্ষে ধারণ করিল। 

তখন প্রভাত হইবার বেশী বিলঘ্ঘ ছিল না। কাসেম খার ইঙ্গিতে 
সৈম্তগণ তাহাদের পশ্চাদ্বত্তী হইল। সম্মিলিত কে ভগবানের নামোচ্চারণ 
করিতে করিতে, তাহারা বেগম-সাহ্বোর শবদেহ উপযুক্ত: স্থানে রক্গ। 
করিবার জন্য লইয়৷ গেলেন। 


গু 
(উরারারারারাার ০» ও স১- 
॥ 
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আনাশন্মামতান্ল। 


ক্র. 


ঠিক সেইদিন প্রতযুষে এক কিস্ত ত-কিমাকার পুরুষ গৌড়ের রাজ- 
পথ দিয়া যাইতেছিল । 

বন্ুদিন গৌড়বাসী শিরোমণি মহাশয় শৌচ-ক্রিয়াদি সম্পন্ন করিয়া, 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে মহিষ্ন-স্তোত্র আবৃত্তি কগ্িতে করিতে গৃহে ফিরিতেছিলেন, 
এমন সময় পথিমধ্যে এই অদ্ভুত জীবটীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । 
জাবটার পরিধানে চিত্র-বিচিত্র লুঙ্গী, স্বদ্ধে নামাবণী, মাথায় মুসলমানী টুপি, 
গলায় উপবীত, পৃষ্ঠদেশে একটা প্রকাণ্ড বৌচকা । টুগীর প্রান্ত দিয়া 
টিকি স্টকি মারিতেছিল। মুখ-মগুগ অস্বাভাবিক শ্মশ্রুল ; বিশেষতঃ, 
গুক্ষ গুচ্ছ এত অপর্যাপ্ত যে, তাহা গুল্ষধারীর নাসারদ্ধে, ও মুখ-গহুবরে 
অবাধ্যভাবে ঘন ঘন প্রবিষ্ট হইয়া কণ্যন-জনিত বিষম অশান্তি উ২পাদন 
করিতেছিল। কিন্তু লোকটি অতি সন্তর্পণে সেই দুর্দম্য অত্যাঁচারীকে 
তত্ত দিয় দুই পারে মুহূমুহুঃ সরাইয়। দিতেছিল আর মাঝে মাঝে হচিতে 
হাচিতে, অবসরক্রমে পঞ্জিকোক্ত একটা শ্লোক আওড়াইতে আওড়াইতে 
চলিয়াছিল। 

বিত্ত ব্রহ্মণি কার্য্যসিদ্ধিরতুল!-_হেচ্চ-_শক্রে হতাশে ভয়ং__হেচ্চ__ 
যাম্যামগ্নিভয়ং-_হেচ্চ-_ন্থরদ্বিষি-_হেচ্চ--কলিলণভ--সমুদ্রালয়ে__হেচ্চ-_ 

এই পধাস্ত বলিয়া! ক্ষুতক্লাস্ত ব্যক্তিটী বিশাল নাসাদ্বার চাপিয়া ধরিয়া, 

২২৫৬ 


আলাশ্শহ্নাম্ ভান 


এক দফা শ্লেম্মা নিষষাশশীকরত হস্তস্কিত রঙিন্‌ রুমাল সাহায্যে কফ- 
লাঞ্চিত গোঁফ জোড়াটাকে পরিষ্কার করিতে করিতে বলিল ;-_ 

বলিহারি বাবা শাস্ত্র! কোথ! হশচি, আর কোথা টিকৃটিকি,-. 
কিন্তু ফলটা দেবার বেলায় এক! কিন্ত সে ত পরের ভাাচি, এ যে নিজের? 
তা খাটবে,_খাটটবে না কেন? খুব খাটুবে-_-থাটিয়ে নিতে হবে। 
শান্ত্রই বল্‌্ছে,__আত্মবৎ মন্যতে জগৎ, -ব্যস্৮_আমিও যে, পরও সে 
এই ভেবে নিলেই গোল মিটে ফল ফলে গেলো! অতএব, আমি 
হাচলেও যারে হাচলেও তাই । আর ভেবে ত নিতেই হবে,-- 
যেহেতু, বিত্বং ব্রহ্ষণি! এ হাচি ' সাধারণ হাচি নয়, - একেবারে 
বরহ্গরন্ধ, ভেদ করে, বত্রিশ নাড়ী ছিড়ে বেরুচ্ছে, আর যার কোথা! 
বিত্ুলাত-_অব্যর্থ বিভুলাভ,_ স্প্রভাত, স্বপ্রভাত ! | 

এই বলিয়া সে আবার বার কয়েক হাচিয়া ল্টল এবং পরে বলিতে 
'আরস্ত করিল )--তোফা। ছ্িনিস বাবা-_-এই গোঁফ! ছাড়া হবে না 
এবার গৌফট৷ গজিয়ে উঠুক, বশেষ যত্বসহকারে তার পরিচর্যা কতে 
হবে। নরন্থন্দরের মুখ আর দেখছি না। এ: ! নরনুন্দর ! নরা- 
স্বন্দরের অপত্রংশ । এই দেখোন, দিচ্ছি বেটাদের অন্ন খুচিয়ে । না 
না সঙ্গি বখন পাওয়া গেছে, তখন একটা ছিদেব করেই চল্তে 
হচ্ছে। এই বোঝ না কেন, ছুমাস না কামালে যদি গামছার দাম 
উঠে আসে, তা হলে এখন থেকে যদি আমি ক্ৌর-সম্পকে না যাই, 
তা হলে ?-হু"ছাঁঁ-বুঝে নিয়েছি জন্যই ত আমীর-ওমরার অত 
বড় দাড়ি, আর তারা অত বড় লোক! এবার একটা হোম্র। চোম্র! 
যাহোক কিছু ন! হয়ে ছাড়ছি না। 

কগম্বর শুনিয়া শিরোমণি মহাশয়ের বুঝিতে বিলম্ব হইল না,-_-পাগল 

২২০৭ 
অতি 


ত্বাস্পস্মান্ ভাল! 


সর্ববানন্দ। সর্ববানন্দ কুলীন ব্রাঙ্ষণের সন্তান।! তাহার পিতা একজন 
বড় নৈয়ায়িক ছিলেন। এই গৌড়েই তাহার চতুষ্পাঠী ছিল। সর্বানন্দ 
পিতার প্রতিভ৷ লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। পিতার টোলেই তাহার 
বিদ্াশিক্ষা আরম্ভ হয়। কিন্তু ভাগ্যক্রমে পুত্র দ্বাদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিতেই, পিতা ও মাতা উভয়েই অভ্যান্নকাল ব্যবধানে 
পরলোকগমন করেন। খন সর্বানন্দের এক পিতৃঘস! ব্যতীত 
কেহই ছিল না। পিতার মৃত্যুর পরই টোলটা উঠিয়া যায়। তাহার 
দুই এক বৎসর পরে, উপযুক্ত অভিভাবকহীন সর্বানন্দের মাথার 
খেয়াল ঢুক্ষিয়া যায়-সে একজন বৌদ্ধ তান্ত্রিকের নিকট তত্তরশাস্ 
অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করে এবং সহসা একদিন সেই কাপাপিকের 
সহিত কোথায় উধাও হইয়া যায়। ৫1৭ বৎসর তাহার আর কোনও 
সন্ধান না পাইয়া, বোধ হয়, সেই তোকে তাহার পিসিমাও তাহার 
উদ্দেশে কোন্‌ অজানা দেশে প্রস্থান করেন। পিসিমার মৃত্যুর 
বসরাধিক পরে একদিন হঠাৎ সর্বানন্দ গৌড়ে আসিয়া! উপনীত 
হইল। তখন তাহার আুল পরিবর্তন হইয়াছে,_ব্য়সের সঙ্গে আকারের 
অবস্থাত্তর ত ঘটিয়াছেই, তৎ্নঙ্গে তাহার মন্তিষ্কেরও এমন একটা 
অবস্থ! হইয়াছে যে, তাহাকে আর ঠিক প্রকৃতিস্থ বলিতে পার! 
যায় না। গৌড়ে আসিয়া পিসিমার দেহান্তর ঘটিয়াছে শুনিতে পাইয়া, 
তাহার মাথার গ্নোলমাল আরও বাড়িয়। যায়। তাহার শুভানুধ্যায়ী 
প্রতিবাসিগণ নানা চেষ্টা করিয়াও, মে বিকৃতি দূর করিতে পারে 
নাই। প্রথম প্রথম মে নরকঙ্কাল, মুত গোসাপ, কুষ্ণকুক্কুণীর জিব! 
প্রভৃতি লইয়া, নানাগ্রকার তান্ত্রিক অনুষ্ঠান করিল। তাহার পর 
দিনকতক মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া ঘৃরিয়া বেড়াইল। ক্রমে বকে" 
২০৮ 


আশশমানতালা। 


বৃদ্ধিবশতই হউক, আর )গৌড়ের জল-হাওয়ার গুণেই হউক, সে যেন 
কেমন একটু শান্ত হইল। সেই সময় হইতে তাহার লোক-সমাজের 
উপর কেমন একট! খেয়াল পড়িয়া যায়। তত্কালীন রুচি ও রীতি- 
নীতি লইয়! দে প্রায়ই একটা-না-একটা পাগলামি করিয়া বেড়াইত। 
আজ কয়েক বংসর ধরিয়া সে এইরূপ পাগলামি করিয়া, গৌড়বাসী 
হিন্টু-মুসলমান সকলকেই আনন্দ দান করিয়া আসিতেছিল। তাহার 
কথাবার্তা ও ব্যবহার সময় সময় অসংলগ্ন ও যুক্তিরহিত হুইলেও, 
মধ্যে মধ্যে তাহাতে টিট্কারীর কশা এত কটু-মধুর ও অবার্থ হইত 
যে. তাহাকে উপেক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়িত। কিন্তু কেহই তাহার 
উপর অত্ণাচার করিতে ইচ্ছা করিত ন!। পাগল বলিয়া বালক-বৃদ্ধ 
সকলেক্ঈট তাহাকে ভালবাসিতভ ও তাহাকে ঘেটাইয়৷ তাহার কথা শুনিতে 
কৌতুক বোধ করিত। 

শিরোমণি মহাশয় নিকটবর্তী হইয়া ডাকিলেন ;--আরে কে হে! 
সর্বানন্দ যে। এ আবার কি বেশ সর্বানন্দ! চলেছ কোথা ? 

আর মশাই,_ও- শিরোমণি দা !_হেহে_সসেলাম নমস্কার। 
তা ভাল আছেন, -খোস্‌ মেজীজ ত? রাম-রহিম-_রাম-রহিম। 
এবার ভোল্‌ ফিরিয়ে ফেল্লাম দাদা,_বেজায় গোলযোগ ! মক যাই, কি 
কাশী যাই,__তাই ভাবছি । এই বেশে বেরিয়েছি,-- যেটায় সুবিধে হয়, 
তা মক্কা গিয়ে অন্তা পাই,-_-আর কাশীতেই ফাসি যা । আর যর্ধি বেঁচে 
আপি ত মন্ধা আর কাশী পাশাপাশি করে তবে আমার আর 
কাজ। 

তুমি কি বল্ছ সর্ববানন্,_কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছি না! 

বুঝবে না দাদা,৮_এ কোনো কোরাপে-পুরাণে নেই। বুহল্লাঙ্থুল- 

২২৪) 


আবাম্পমান্নভাল্া 


ভ্রিপিটক্‌ পড়েছিলে? তা যদি পড়তে ত বুঝতে পার্ভে। যাক--বড 
ব্যস্ত,_-_-অনেক রাস্তা যেতে হবে। 

আরে কোথা যাচ্ছ? 

সরে পড়ছি-__এখানে আর থাক। নয়। 

কিরকম? কেন হলকি? 

আর হবেকি? পর্দাফীকৃ। কোন কুল রাখি, তাই ভেবে আকুল 
হয়েছি দাদা! এখন ত দ্রকুল রেখে চলেছি, _শেষ রক্ষ/ কর্তে পালে 
হয়। 

কি রকম ছুকুল রেখেছ ? 

আরে ভাই, হিন্দু-মুসলমানে মিশ২খাওয়া-থায়ি ভচ্ছে। তা সেটা 
আর কিছুতে না হোক, এই পোষাকেই মেরে দিয়েছি । টিকিটা ত 
পৈতৃক আছেই,_তার উপর টুপি চড়িয়েছি । পৈতেটা আর নামাবলিখানায় 
রাখলাম হি'ছয়ানী_আর এক লুভীতেই রাখলাম মুসলমানী ! দাদ, 
হাওয়া বুঝে বাইতে হয়। লুডী নেও হে লুডী নেও । হিসেব করে 
দেখে,_-খুব কম খরচ । ধোঁপা বেটা এবার জব । আর হাওয়া খেলে 
কি! এইট দারুণ গরম, শ্বাস্থ্য ভাল থাকবে । আমি কষে দেখেছি, 
এই লুঙী আর দাঁড়িতেই ধোপা-নাপিতের অন্ন-লোপ । ওঃ ! কি একচেটে 
পশারটাই ন। চালিয়েছে! ব্যস,_আর দেখতে হবে ন।,_-এবার ওদের 
দফা রফা,-আর তার সঙ্গে সঙ্গে গৌড়ময় আমীর-ওমরা ! বিশেষ স্থৃবিধে 
«ই গৌঁফ,-ভারি জবর-বেড়। ! কোনো পোকা-মাকড, আপদ-বালাই 
উদরস্থ হবার যোটা নেই,_-এই জালে আটকিয়ে একেবারে চিৎ-পটাং ! 
সথও মিটবে,_হাতে দ্ুটো পয়সাও হবে। এই দেখো না,_( হেচ্চ )-- 
নস্তি খরচ নেই,--বিন1 বায়ে হাচি ;--মাথা সাফ আহার ওষুধ দুই-ই! 


২২৩০ 


আম্পমানতান্ল! 
] 


শিরোমণি মহাশয় খীষৎ গম্তীর ভাবে বলিলেন ১--তা সর্ববানন্ধ, 
ভুমি বলেছ মন্দ নয়। দেশ-কাল যা,--তাতে দ্ুকুল রাখাই দরকার 
হয়ে পড়েছে । জাত-কুল রাখা বড়ই সমস্তার কথা । কি করি,_-কোথ! 
যাই, কিছুই ঠিক কর্তে পাচ্ছি না। নাকি লড়াই বাধ ছে, হিন্দু-সৈন্ 
নাকি গৌড় আক্রমণ কচ্ছে। বাদসার ফৌজও নাকি সেজে গুজে 
বেরোছে। রাজা-রাজড়ায় লড়াই হয়, উলু-খাগ.ড়ার প্রাণ যায়। এদিকে 
বাদসা অন্নদীতা, ওদিকে রাণী আর হিন্দুয়ানী। যাকৃ-গে, সে সব 
কথায় কাজ নেই,--যা ভাগ্যে থাকে তাই হবে । কি বলো হে? 

কাজ নেই কেন দাদ1,_-আমাদেরই ত কাজ! রাজ! উজির মার্ডে 
আমরাই ও মারি,_হুজুগ কর্তে আমরাই তকরি! সোজা পথ ধরো, 
আমার নত করো,__দিব্যি পালাতে পার্ধেব। এহ দেখোনা,-__ট্ুগীতে 
টিকিট ঢাক্লাম,__পৈতেটা ঘুন্পা করে নিলাম,_আর নামাবলীথান। 
ও'জ.লাম বৌচ.কায়,ব্যস্‌ একেবারে সফরজন্দ খ। ;-ন্মাবার এই টুপীটা, 
গৌফ-দাড়িটা আর লুডীটা বৌচ্‌কায় ঢোকালাম 'ত একেবারে কৌপীন- 
ধারী সর্ববানন্দ ভট্রাচার্য ! যখন যেমন, তখন তেমন। হিন্দু-মুদলমান 
শুধু পোষাকের মারপেঁচ বই ত নয়। সেহটেয় ধরা না পড়লে হুল। 
আজকালের বাজারে যত গোঁজামিল দেবে,_ততই লাভ। 

শিরোমণি মহাশয় পুর্বব গান্ভীধ্য বজায় রাখিয়া বলিলেন ;-_-তাইত 
সববানন্দ, গতিক ভাল বুঝছি না,_গৌড়ে থাকা আর নিরাপধ নয়। 
কিন্তু যাই কি করে? তোমার বধুঠাকুরাণী রয়েছেন, তাকে নিয়েই বা 
কি করে সরি?- সে ত আর বৌচকায় চল্বে ন!! 

বিলক্ষণ,--এই দেখোন। ঘেরাটোপ, ! 

এই বলিয়। সর্ধবানন্দ বোচ.কা হইতে একটা বোর্থ! টানিয়৷ বাহির 
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আশপাশ ভাকা 


করিল। বণিল;_-বেগতিক দেখলেই এই ঘেরাটোপে ঠাকৃরুণকে 
পৃরে ফেলা । নেও চলো»_-চলো- তোমাদের পগার পার করে দিয়ে 
আপি। 

শিরোমণি মহাশয় একটু ইতস্ততর ভাণ করিয়া বলিলেন ;--কিন্তু দেখো 
সর্ধানন্দ, বল্ছ বটে,__কিন্ত-_কেমন যেন বাধ-বাধ ঠেকে ! 

রত তোমাদের দোষ দাদা,--বাধ-বাধ ঠেকেই তোমাদের মাটা। 
তোমরা তোমাদের সেই অতি-বৃদ্ধ প্রপিতামহর পোকায়-খেগো। নামাবলী- 
, খানা গায়ে দিয়ে শীতে হি-হি কর্ষেসো-বি আচ্ছা, তবু একট: 
আও রাঁখ। গায় দেবে না,_.তামাদের নাকি জাত যাবে! তোমার দেশের 
জাত গিয়েছে,__তুমি তোমার নিজের জাত বীচাচ্ছ। বুদ্ধ বেশ্যার নিষ্ঠাটা 
একটু বেশী হয় কি না! 

[শরোমণি-ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন ;--ঠিক বলেছ সর্বাননা,_ 
বৃদ্ধ বেশ্টার নিষ্টাটা একটু বেশী হয় বটে। কিন্তু কি করি বল্ত,_ 
তোর মত আপনি আর কোপ.নী হয়, ডেরাডাগ্ডা তুল্লাম, ব্যস্--রওন।। 
এ ত আর তা নয়+_একটা সংসার। শাস্ত্রে বল্ছে,পথে নারী 
বিবর্জিতা। শেষে আবার সীতা-হরণ হয়ে যাবে ! 

সর্ববানন্দ বলিল ;_জাত-জাত কচ্ছ, জাত কি ধুয়ে খাবে দাদ। '-_ 
বাঙ্গালীর আবার জাত! সেতসেই লক্ষণ সেনের সঙ্গে সঙ্গে পটোল 
তুলেছে, এখন ত তোমরা গড্ডলিক।-প্রবাহে গা-ভাসান দিয়ে চলেছ ! 
আজ আমি না হয়, সব্ব-পাগলা, লুডী পরে বেরিয়েছি বলে পাগল 
বলে উড়িয়ে দিচ্ছ, কাল তুমি যখন এই লুডী পরে রাস্তায় আনাগোন৷ 
কর্ষে, লোকে বলবে, ও একটা কান্নদা, তখন দেখতে দেখতে 
সব শিয়ালের এক ডাক হয়ে যাবে। সংসার ত্যেমরাই কচ্ছ॥ আর ত 

২২৬২ 


আনাশশক্মালনভাজা 


কেউ করে না! কাহা মুলুক থেকে মুসলমান বাঙ.লায় এসে দিব্যি 
সংসার পাভিয়ে বম্তে পাল্লে»চ তাদের পথে নারী বিবঞ্জিত৷ হল না,__ 
হল তোমাদের কাছে! তা ত হবেই, তোমাদের শালগ্রাম যে মুসল- 
মানের লাঙলের গুতে। খেয়ে তোমাদের স্বপ্নে দেখায়, আমায় এই 
মাঠ থেকে তুলে নিয়ে গিয়ে সেবা! করিস্‌ ত ভাল, নচেৎ তোকে ছায়ে- 
মায়ে এক-গড় কর্বে!। ইহ হাঁ তা হবে না? এক গাঁয়ে টেঁকী পড়ে, 
অন্য গায়ের মাথা ব্যথা ত হয়েই থাকে ! 

শিরোমণি মহাশয় খানিকক্ষণ চপ করিয়। থাকিয়া! হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন 7 সর্বানন্দ, তোমাকে পাগল বলে কে? | 

সর্বানন্দ হাসিতে হাদিতে বলিল ;--আঞজকালের বাজারে পাগলই 
ভাল; পাগলের মাপ আছে, মাথা-গোলের তা নেই। 

শিরোমণি মহাশয় পুনরায় জিজ্ঞানা করিলেন ;:'তা এখন যাচ্ছ 
"কাথা সর্বানন্দ ! 

এই একটু ঘুরে ফিরে আমি । 

ফিরুবে ত? 

ফিরবো না ত যাৰ কোথ। সহর ছেড়ে? 

এই ষে বল্লে গৌড় ছেড়ে যাবে ? 

গৌড় ছেড়ে কঙ্জন যাচ্ছে, তাই দেখতে যাচ্ছি! 

গৌড় ছেড়ে কোথায় যাচ্ছে তার! ? 

ছেলেয় ছেড়ে মায়ের দলে । 

মা! ত আনছেন? 

সে ত আর ছেলের সাথে মোলাকাৎ কর্তে নয়! ভার! মায়ের মন 
রাখতে যাচ্ছে। 

২৩৬৩ 


আলাস্শস্নামন ভাবা? 


ধন্ত মা! বটে! 

হবেই বানা কেন? তোমরাই ত ধন্য কল্পে । 

কি রকম? 

এমনি রাশ, টান্লে আর কি 

তাই বলে শান্তর ত আর অগ্রাহ্থ কর! 'চলে না ! 

ছুত্বোর তোমাদের শাস্তর ! একটা লোকের দশট। উপপত্বী থাকতেও 
তার জাত যায় না, জাত যায় মুসলমান বিয়ে কলে! নোনা জলের 
বান ডেকেছে, তোমরা খান! কেটে বাধ দিয়ে কতদিন রাখবে শুনি ? 
এমন একটা লোককে তোমরা হাতছাড়া কল্পে” তোমাদের জান্ডের 
আবার ভাল হবে! এই বলে রাখছি- দেখো, তোমাদের বজ্র-আটুনি 
ফস্কা-গাটের চোটে জাল থেকে সব রুই-কাংল! এক এক করে পালিয়ে 
ষাবে। 

সর্ববানন্দ চুপ করিল। শিরোমণি ঠাকুরও কি ভাবিয়া একটু পরে 
বলিলেন ;_-যাই হোকু, লড়াই ত বাধ লো, দেখা যাকু কি হয়। 

সর্ববানন্দ উত্তর দ্িল;-কি আর হবে? তোমাদের একট! রগড় 
দেখা হবে, এই পর্যযস্ত। বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া ;- যা হয়ে থাকে তাই। 
মায়ে-ছেলেয় লড়াই হয় না । যদি হয়, সে ছেলে তার বাপের নয়। 

দূর পাগল, লড়াই হল,_-আর বলে হবে না। 

দেখো তাই। | 

এই বলিয়া সর্বনন্দ পথ বাহিয়৷ চলিল। শিরোমণি মহাশর তাহার 
কুটার-প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। তখন অরুণচ্ছটা ফুটিয়! উঠিয়াছে । 

এমন সময় রাজপথে দামাযা-ধ্বনির সহিত নগরঘোষ ঘোষণা করিতে 
করিতে চলিল 

২৬৪ 


তআাস্শস্নাম্ন ভাল! 


এক সপ্তাহের মধ্যে টিক ভূতপূর্বব প্রতিনিধি মহারাক্ষ গণেশ- 
নারায়ণ শশ্মখথা বাহাছ্ুরের বিধবা পন্থী, গৌড়ের বর্তমান সম়াটের 
মহিমমর়ী জননী গৌড়ে পদার্পণ কচ্ছেন,_-তাকে যথাযোগ্য অনুষ্ঠানে 
সম্মানিত কর্তে হবে। গৌড়ের প্রতি রাজপথে তোরণ, প্রতি তোরণে 
নহবৎ বস্বে। ধনীর প্রাসাদ ও দরিদ্রের কুটীর পুষ্প-পল্লবে, দীপমালায় 
ও হিন্দু-মুলপমানের জাতীয় পতাকায় সজ্জিত হবে। হিন্দু-মুনলমান 
নরনারী নব নব বসন-ভূষণ পরিধান করে রাজমাতার আগমন প্রতীক্ষা! 
কর্ষেব।  ধূনা-গুগ২গুল, কপূর, চন্দন, লোবান, গোলাপ ও মুগনাভি 
প্রভৃতি মিশ্রগন্ধে গৌড়ের বাতাস স্থরভিত হবে। মায়ের প্রবেশ-পথে 
লাজাঞ্জপি ও পুষ্পরাশি বধিত হবে। উৎসব সপ্তাহব্যাপী হবে । গ্ুহে গুহে, 
কক্ষে কক্ষে আনন্দ-কোলাহল, নিশ্বল আমোদ-প্রমোঁদ, নৃত্য-গীত চল্‌বে। 
সাত-সাও দিন ধরে, দেশ-দেশান্তরের কাঙ্গাল-তিক্ষক, সঙ্গাসী-ফকির, 
অতিথি-আতুর সকলের অবিশ্বান্ত সেবা-কা্ধা চল্বে। গৌড়ের নগরবাসী 
ও উপকণ্ঠস্থ অধিবাদিগণ রাজ্রমাতার অভার্থনার জন্, নিজ নিজ গৃহদ্বার 
সেদিন দিবারাত্র উন্ুক্ত রাখবেন। বাদসাহের আদেশ পালনের জন্ত 
সকলেরই পূর্ব হতে প্রস্তুত হতে হবে,_ সেইজন্য এই ঘোষণা. উপেক্ষায় 
দগুনীয় হতে হবে। অনুষ্ঠানের জন্ত অর্থের অভাব রাজকোষে জানালেই 
ত1 পূরণ কর] হবে । 


দেখিতে দেখিতে রাজপথ লোকারণ্য হইল। সর্ধানন্দ সেই ভিড 
ঠেলিয়া ফিরিতেছিল। শিরোমণি ঠাকুর প্রাঙ্গণেই দড়াইয়াছিলেন,_ 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন +-- 


কি হে সর্বানন্দ,_কির্‌লে যে? 
২২৬ 


লা্ণহ্নানভ্তাব। 


আর যেনে হল না,-সে গুড়ে বালি!--বলিয়। সব্বানন্দ হি হি করিয়া 
হাসিতে লাগিল। 
সর্ধানন্দের মে বেশ তখন আর নাই। 


২৩৬৩৬ 


আাস্পআানতাল। 


৯১৬. 


আজ পাচ দিন রাণী জ্রিপুরাদেবী গৌড়ে আসিয়াছেন,_পাঁচ দিন 
ধরিয়া অহোরাত্র অবিশ্রাস্ত মহোৎ্সবে গৌড়-নগরী তোলপাড হইতেছে । 
অন্রদান, বন্ত্রদান, অর্থদান, নৃত্য-গীত, আনন্দোল্লাস, আলোক-সঙ্জা» 
অগ্রি-ত্রীড়া প্রতি নানাবিধ অনুষ্ঠানে সমগ্র গৌড় ব্যাপিয় প্রীতির প্লাবন 
ছুটিয়াছে। এই অপূর্বব অপ্রত্যাশিত মিজন-ব্যাপারে হিন্দু-মুসলমান 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিভা সকলেই সমভাবে যোগদান করিয়া বহুধিনাভ্যত্ত 
ক্াতিগত ঘবৈধ-ঘ্বেষ বিস্বাত হইয়া, এক দেশ-মাতৃকার শ্ুন্যপুষ্ট ছুইটী 
সন্তান এক অভিনব প্রশান্তি লাভ করিয়া আজ যেন সেই ক্রীড়াজনিত 
ক্লান্তিতেই তন্ত্রাবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। আজ তাহাদের সে অবসাদেও 
স্থখ-বিমিশ্র উদ্ভমের চিহ্ন প্রতি ব্যক্তির স্বেদ-জড়িত ফুল্লারত্ত মুখমণ্ডলে 
পূর্ণভাবে বিদ্যমান । 

আজ গৌড়ে রাণী ব্রিপুরাদেবীর দরবার বসিয়াছে। রাণী গৌড়ীয় 
রাজপুরুষ আমীর-ওমরাহ-প্রমুখ শীর্ষস্থানীয় প্রতি ব্যক্তি ও অপরাপর 
জনসাধারণকে সেই দরবারে উপস্থিত থাকিবার জন্য তাহার অনুরোধ 
জানাইয়াছেন এবং সকলেই অতি আগ্রহের সহিত সেই সাদরাহ্বান গ্রহণ 
করিয়াছেন । আজ প্রভাত হইতে জন-শ্রোত প্রাসাদাভিমুখে অবিরাম 
ছুটিয়াছে । 

সম্রাটের সভামগুপে রানী'দরবার বসিয়াছে । সম্রাটের অভিমতাঙ্থ্যায়ী 
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সে দরবারে আদব-কায়দার কোনও ক্রুটী হয় নাই। বরং, কোনও কোনও 
ব্যবস্থা বিশেষত্ব-জ্ঞাপক হইয়াছে । সভাতলের একপার্খে গৌড়পক্ষের, 
অন্য পার্খে ভ্রিপুরাদেবীর পক্ষীয় ব্ক্তিগণের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । উভয় 
দলস্থ সৈন্তগণ দএবারে শান্তিরক্ষা করিতেছে । সম্রাটের সিংহাসন শ্ন্ট, 
তৎ্পার্খে তিনখানি হস্তিদস্তবিনিশ্মিত সিংহাসন স্থাপিত এবং তদুপরি তিন, 
থানি মুগচম্ম আত্বৃত হইয়াছে । সিংহামনের একখানিতে বাণী, পার্ে 
একদিকে পুরোহিত কালীকিশোর ভট্টাচার্য মহাশয় ও অন্য দিকে বুদ্ধরাজা 
অবনীনাথ উপবিষ্ট হইয়াছেন। সেই পুশুল্লান, গৈরিকবাস-পরিহিত, 
নামাবলী-চিহ্নিত ত্রিমৃত্তির পানে সভাস্থ প্রত্যেক ব)ক্তির কৌতুহল-দৃষ্টি 
ঘন ঘন নিপতিত হইত্ছিল। 
আজও প্রথমে ভট্টাচার্য মহাশয় বক্তব্য বিষয়ের অবতারণা করিলেন। 
তিনি বলিলেন ;--গৌড়ীয রাজপুরুষগণ, সন্ত্রস্ত ভদ্রমগ্ুলি ও সাধারণ 
প্রজাপুঞ্জ, আপনাদের নিকট থেকে আমরা সত্য সত্যই অতি অপ্রত্যা- 
তভাবে আপ্যায়ন লাভ করেছি, সে জন্ত রাণী-মা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়েছেন 
ও আপনাপিগকে তার আন্তরিক ধন্ততাদ ও আশীর্বাদ দান কচ্ছেন। 
জগতে বোধ হয়, কোথাও কোনে! কালে এভাবে কোনো যুদ্ধের অবসান 
হয় নি। হিন্দু-মুসপমানের এরূপ একটা ছুনিবাধ্য আসন্ন সংঘধ যে আজ 
এমন মধুর মিলনের সংস্পর্শে স্তব্ধ হয়েছে, এ একমাত্র ভগবানেরই অপার 
করুণা বল্তে হবে । প্রার্থনা, তিনি যেন এই অপূর্ব মিলন অক্ষ 
রাখেন । ছুইটী হৃদয় তারই অন্ুগ্রহে আজ যুক্ত হতে চলেছে, আর যেন বুক্ত 
না হয়, প্রীতির গ্রস্থি যেন ক্রমশঃ দৃঢ় তর ও মধুরতরই হয় । আজ এ-হেন 
সন্ধিক্ষণে আমাদের হৃদয়ের আদান-প্রদান অতি সরলতার সহিত সমাহিত 
হওয়াই বাঞ্চনীয়। পরস্পরের মনোভাব অকপটে পরম্পরের সম্মুখে প্রকা- 
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শিত হয়ে, যাতে অবশিষ্ট সমস্ত সংশয় সুন্দরভাবে মীমাংসিত হয়, সেজন্ত 
আমাদের সমবেত চেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন এবং সেই জন্তই আজ এই 
সতার আহ্বান। রাণী-মার প্রত্যাবর্তনের সময় সন্নিকট হয়ে আস্ছে, 
হুতরাং, অবিলম্বে আমাদের অসম্পূর্ণ ও অবশ্ঠ কর্তব্যে হস্তক্ষেপ ও তা সমাধা 
কনে হচ্ছে । আঁশ! করি, আপনার! সকলেই আমাদের বক্তব্য স্থিরভাবে 
গুন্বেন ও নিজ নিজ মতামত অকপটে ব্যক্ত করে উপযুক্ত যুক্তিদান কত্তে 
কুপণত। কর্ষেন না। 

এই পধ)ভ্ত বলিয়া ভট্টাচাধ্য মহাশয় উপবেশন করিলে উজীর সাহেব 
বলিলেন ;-- ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা খুবই ঠিক। আমাদের মধ্যে এই গ্রে 
মিলন, এই যে অতি মহজ সরলভাবে একটা প্রবল ঝঞ্চার নিবৃত্তি, এ একটা 
স্বপ্নাতীত টদব ব্যাপারই বটে । আমরা এই কয়টী পলিতকেশ এখানে 
উপস্থিতি 'আছি, অনেক দেখেছি--অনেক দিন থেকে আমর! উভয় জাতির 
নংস্পর্শে নানা ব্যবহারে লিপু হয়েছি, কিন্তু এমনভাবে হৃদয়ের আদান- 
প্রদান কখনো হয় নি। শ্রতরাং, আজ মে আমরা এই নুতন আলোকের 
সন্ধান পেয়েছি,__বাতে তা থেকে আমর! দূরে সরে না পড়ি, সর্ধবপ্রযত্তে 
সেদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখ তে হবে । হিন্দু-মুসলমানে সমদর্শী আমাদের 
বাদসার মততও তাই। এই অবস্থায় আমাদের অবক্তব্য কিছুই থাকৃতে 
পারে না। বিশেষতঃ, সম্রাট-জননীর সম্মুখে আমাদের মনোভাব অকপটেই 
ব্যক্ত হবে। 

এই সময় রাণী ব্রিপুরাদেবীর কঠম্বর শ্রুত হইল। সভাস্থ সকলে 
আগ্রহপূর্ণ চিদ্ে তীহার কথ। শুনিতে লাগিলেন । ভিনি বলিলেন ;-- 

উজির সাহেব ! তোমাদের উদার ব্যবহারে আমি প্রীত হয়েছি বটে, 
কিন্তু জান্বেন,__সে প্রীতি আমি অন্গভব করেছি আমার হ্বর্গগত স্বামীর 
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দিক্‌ দিয়ে,_অন্ত কোনে! দিক্‌ দিয়ে নয়। আমি অতি কাতরভাবে 
জানাচ্ছি, শ্বামী-সম্পর্কে আমি তোমাদের কাছ থেকে যে অভিধান পেতে 
পারি, আমাকে সেই অভিধানে অভিহিত কর্ষে। হিন্দু-মুসলমানে 
এক্য-স্থাপন আমার স্বামীর একান্ত ইচ্ছা ছিলো, আমারে! সেই একই ইচ্ছা 
এটা! নিশ্চয় জান্বে। তবু আমি কেন বে হিন্দুসৈন্ত সজ্জিত করে গৌড়ে 
এসে উপস্থিত হয়েছি, সেটাকে তোমরা একটু ভেবে দেখবে । আরা 
. যুদ্ধের জন্তই এসেছিলাম, আপ্যায়নের প্রত্যাশ! করে আসিনি । অবস্থয 
তোমর! অযাচিতভাবে উদারতা দেখিয়ে আমাদিগকে যুদ্ধ থেকে নিরস্ত 
করেছ। তা হলেও, এটা তোমাদের বুঝতে হবে,_ শুধু আপ্যায়নে মুগ্ধ 
হয়ে ফিরে যেতে হিন্দুসৈন্ট গৌড়-অভিযান করেনি । 

রাণীর উক্তিতে $জির সাহেব একটু লঙ্িত হ্টলেন। অন্যান্য সক- 
লের মধ্যেও একটু চাঞ্চল্য দেখা দিল। তথ্ন দেওয়ান জীবনরায় মহাশয় 
বলিতে লাগিলেন ;-- ্‌ 

উজির সাহেব ও আমাদের মুললমান ভ্রাতগণ, রাণী-মা যে অভিমত 
প্রকাশ কল্লেন, তাতে আপনার ক্ষুপ্ন হবেন না। বণ্ডমানে তিনি মনের 
যে অবস্থা নিয়ে গৌড়ে এসে উপস্থিত হয়েছেন, তাতে তীর মুখ দিয়ে এই- 
রূপ অভিনানপূর্ণ উক্তি অত্যন্ত স্বাভাবিক । সেজন্য আমাদের সম্রাটের 
বিশেষ অনুরোধ, _ রাণী-ম যাতে প্রীত থাকেন, আমাদের সেদিকে বিশেষ 
দৃষ্টি রেখে সব বিবয়ের অবতারণ! ও মীমাংস! কত্তে হবে। তাছুড়ীচক্র 
ও সীতোড়ের সহিত আমার অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ । আপনার! বোধ হয়, সকলে 
জানেন না »__সম্পর্কে রাঁণী-মা৷ আমার মাসিমাতা ও রাঁজ। অবনীনাথ আমার 
পিসামহাশয় । এদিকে গৌড়-মসনদের নিকট আমি অপরিশোধ্য খাণে 
আবদ্ধ। হৃতরাং, আমাকে সব দিক রক্ষা! করে ষেতে হবে এবং যাতে 
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এই বিপর্ধ্যয় উপলক্ষ্য করে, হিন্দু বা মুললমান কারো কিছু ক্ষতি না হয়, 
সাধ্যপক্ষে আমার সে চেষ্টা কত্তে হবে। আশ! করি, সম্রাটের উপদেশ- 
মতে আপনার! সকলে রাণী-মার অভিমানব্যঞ্জক কোনো উক্তিতে বিচলিত 
হয়ে মূল বিষয়ের মীমাংসায় উদাসীন হবেন না। আম্মন,-আমর! অব- 
হিতচিত্তে তার মূল মন্তব্য শ্রবণ করি। এইটাই আমাদের বিশেষভাবে 
মনে রাখতে বেয়ে ভাবে আমরা তাদের সম্বর্ধনা করেছি,_-ঠিক 
সেই ভাবেই আমর! তাদের বিদায় দান কর্বে। | 

ভখন রাজ! অবনীনাথ বলিতে লাগিলেন ;-- স্যদ্ধনার কথা বল্ছ 
জীবন,__কিন্তু বাহৃতই সেট! খুব চমকপ্রদ,_-অস্তরে তার অনেক গলদ? 
সত্য কথ! বল্‌্তে কি, এর চেয়ে যুদ্ধই আমাদের পক্ষে ভাল ছিলো ! 
তোমরা ত চাক-ঢোল বাজিয়ে, রোশনাই করে গৌড়ময় একট! চম্চমা 
লাগিয়ে দিয়েছ,--এক বিরাট কীত্তি করে ফেলে বলে; কিন্তু 
আমরা কি ভাবলাম জানো ? আমর! ভাব.লাম”_এ আমাদের সন্বদ্ধনা 
নয়,-আমাদের আগ্শ্রাদ্ধ ! তোমাদের নহবতে আমাদের শ্রাদ্ধের ঢাকই 
বেজেছে,_তোমাদের অতিথ-ব্যথিতের দেবা বেন আমাদের শ্রাছ্ধের 
কাঙ্গালী-বিদায়ই বলে বৌধ হয়েছে! জীবন, আমাদের জীবিতাবস্থাতেই 
শ্রান্ধের ব্যবস্থা করে ফেল্লে! যাহোক্‌, নিমন্ত্রিতের আর ক্ষোভের কারণই 
রইলো না,_”যাদের শ্রাদ্ধ তার সশরীরে বর্তমান ! কিন্তু একট! বড় অভাব 
দেখছি বাপু!-ঘিনি এই অভাবনীয় গদ্ধদৈহিকের কর্তা, তাকে ত 
একদমই নয়নগোচর হচ্ছে না! এ তোমাদের কিরূপ আজগুবি ব্যবস্থা 
জীবন ! আঙ্জ ন! হয় ুদ্দিন গৌড়ের সহিত সাতোড়ের সম্বন্ধ-লোপ ঘটেছে, 
কিন্তু এক সময় ত গৌড় আর সীতোড় রাজবংশের খুবই ঘনিষ্ঠতা ছিলো» _ 
তখন ত মুদলমানী আদব-কারদায় অভ)থিত ও অভ্যর্থকে দেখা-সাক্ষাৎ 
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হবে না, এ ভ'বের কোনে ব্যবস্থাই ছিলো! না ! | তোমরা আমাদের সম্মান 
কচ্ছ” ক অপমান কচ্ছ”_কিছুই “বুঝতে পাচ্ছি না! বিদায়ও বোধ হয়, 
এরূপ একটা ক্ছি হবে? কেমন জীবন ! তা বেশ-_-ভাল। 

দেওয়ান মহাশয় এই সমপ্ূ কি একট! উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্তু তাহাকে নিবৃত্ত করিয়! সেনাপতি কাসেম খ। বলিতে লাগিলেন ;-- 
সাতোড়রাজ আঞ্জ শোকাচ্ছন্ন ;--এ তার মম্মবেদনার অভিব্যক্তি। 
হত্ররাংং এর কোনো সন্তোষজনক উত্তর বোধ হয়, আমরা দিতে 
পার্কবো. না। এক ত পুর্ব হতে গৌড়ের প্রতি সাতোড়ের বিরাগ, 
'তার উপর এই বিপধায় ;-_ এতট। অসস্ভাবের মধ্যে আমরা গৌড়ের বা 
গৌড়-সম্রাটের পক্ষ থেকে যা বল্তে যাই না কেন,_কিছুই তার প্রীতি- 
কর হবে না। সুতরাং, সে বিষয়ে আমরা তার মাজ্জন! ভিক্ষা কচ্ছি 
এবং তাদের প্রধান বক্তব্য শুন্বার জন্ত ধিশেষ আগ্রহ জানাচ্ছি 

ভষ্টাচাধ্য মহাশয় বলিলেন ;₹-আপনি সঙ্গত কথাই বলেছেন, 
এখন অবান্তর আপোচনাপ প্রয়োজন কি? আর আমরা যখন সে 
আপ্যায়ন গ্রহণই করেছি, তখন তার সমালোচনা করে লাভ নেহ। 
এখন আমাদের অতীতকে ছেড়ে দিয়ে বর্তমানের ওপর সম্পূর্ণরূপে 
ক্চুকে পড়তে হবে। আমরা আপনাদের সত্তাকে চাই না,__চাই 
আপনাদের পবাইকে। আপনারাই আমাদের অভ্যর্থন1! করেছেন, 
সেক্জন্ত দ্বিরুক্তি না করে আমর অতি শাস্তভাবে গৌড়ে প্রবেশ 
করেছি। বাঁণী-মা স্পষ্টই বলেছেন,_তিনি তীর স্বর্গত স্বামী মহারাজ 
গণেশনারায়ণের বিধবা পদ্ধীরূপেই আপনাদের সাদর আহ্বান গ্রহণ 
করেছেন। সুতরাং, আপনাদের বর্তমান সম্রাটের অনুপস্থিতি বরং 
উপযুক্তই হয়েছে । আর এখন আমরা যে বিষয়ের অবতারণ। কর্কো, 
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সে সম্পকেও তার এস্থলে উপস্থিতি আমর! প্রয়োজন বোধ করি না। 
'ামাদের বক্তব্য,-_-গৌড় হিন্দুর,__এুসলমানের নয়__ 

এইটুকু বলিতেই দরবার-কক্ষে চাঞ্চল্য দেখা দিল। কিন্তু তাহাতে 
ভট্টাচার্য; মহাশয় ক্ষান্ত ভহলেন না। তিনি অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ে 
বলতে লাগিলেন ১মামাদেব বক্তব্য শেষ না হওয়। পর্যন্ত আপনার! 
£কট পস্থয। অবলম্বন করুন, এই থেকেই আপনার। সিদ্ধান্ত করে 
“নবেন না,আনবা মুসলমানকে গৌড় থেকে নিষ্কাশিত কর্তে চা । 
'আমরা এইমাত্র বল্ছি,__গৌড়ের॥ উপর মুসলমানের থা শাবি, হিন্দুর 
পাব তার চেয়ে ঢের পেশী । যভদিন গৌড় "ভ৬দিন হিন্,াইন্দু 
তেই গৌড়-সামাজ্য । এসলমান ত সেদিনের । তা] হিন্দু আচার- 
নাবহার, রীতি-নীতি, শাসন-পদ্ধভি কিছু জানেন না। তাদের খাব! 
হাজ) শাসিত হয়ে, আজ হিন্দুর খম্ম-কম্ম জাঁতীয্ত্ব বা বৈশিষ্ট্য সব 
পোপ পেতে বসেছে । আমরা সেজন্য গৌডে হিন্দুরাজ) পুন্ঃপ্রতিষ্ট 
কণ্তে চা এবং যাতে স্বেচ্ছাচার স্বধন্মতযাগ ৩ গ্রেচ্ছত আমাদের 
ধষ-গপ্রণীভ চিরপৃত্ত ধম্ম বা সমাজে প্রশ্রয় লাভ না বরে, এখন 
থেকে তার প্রদ্তীকার ইচ্জা করি। মুনলল্মান আমাদের নিকট নবাগত 
অতিথি । সুতরাং, আদরের বস্ত বটে, কিন্তু তারা কতৃত্তাশীয় হতে 
পারেন না। তারা আমাদের আশ্রয়ে জীবনযাপন কর্ষেন,_ আমাদের 
হতীয়ত্বের ছায়াতলে শান্তভাবে দিনপাত করবেন, নিঃম্বাথ ও নির- 
পেক্ষভাবে আমরা তাদের স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করবো, তাদের 
কোনো চিন্ত1 বা উদ্বেগ ভোগ কত্তে হবে না । এই আখাদের মন্তব্য | 

তদ্রত্তরে উজির সাহেব বলিলেন; ভট্টাচার্য্য মহাশয় যা বলেন, 
তার সমন্তটাই বে অযৌক্তিক, তা বল্‌্তে পারি না। গৌড় হিন্দুরই 
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প্রতিষ্টিত, মুসলমান অতি অল্পদিনের ; খ্যায়ও মুসলমান মুষ্টিমেয়, 
হিন্দুর সংখ্যাই বেশী । কিন্তু সাম্রাজ্যে অধিকার কোনে! জাতিরই 
চিরদিনের নয়। প্রতিষ্ঠাতা বা উপভোক্তা বলে সাআাজ্যের দাবি 
চলে না)--তা৷ হলে, জগতের আধিযুগ থেকে নাজ পর্যন্ত যেখানে যত 
গ্রাীনতম জাতি আছে বা ছিলো, তারাই অগ্রতিশতভাবে উত্তরাধিকার- 
স্থত্রে রাজ্য চালন! করে যেত 7- তাহলে, 'এশও সংঘ্ষও হত না বা এন্ড 
জাতির উত্থান বা পতন ইত্ভাসের প্রতিষ্ঠঠ বর্ধিত কর্ত না' 
চর ছুর্দিনের বলে' তার দানি হিন্দুর অপেক্ষা কম,-তা যদি 

_ তাহলে পৈতৃক সম্পত্তিতে বড় ভাই অপেক্ষা ছোট ভাইয়ের 
দাবি কম,-_এই অসঙ্গতিকেও পোষণ কত্তে হয়। আর তাই-হ যদি 
হত, তাহলে, ন্যায়বান ন্হারাভ গণেশনারায়ণ অনায়ামে প্রকাশ্তভাবে 
গৌড়ের মসনদ অধিকার করে বস্তে গার্ডেন। তিনি ত বাদসাহের 
সমস্ত ক্ষমতাই প্রায় চালনা করে গেছেন,--ঙবে তিনি নিজ নামে 
রাজ্য-শাসন বা! মুদ্রা-প্রচলন করেন নি কেন? তারপর,__ আমরা হিন্দুর 
আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি সম্যক 'অরগত নই,__-এটা ঠিক-- এব 
সেজন্য আমাদের রাজ্য-শাসনে ক্রটী হতেও পারে। কিন্তু বর্তমানে 
হিন্দুর মে ভয় কর্বার কোনো হেতু দেখতে পাচ্ছি না,যখন দেই 
হিন্দুই আজ মুসলমান ধন্ম গ্রহণ করে গৌড় মসনদে উপবিষ্ট 
হয়েছেন। ূ 

তখন রাণী স্বয়ং উজির সাহেবের কথার উত্তর দিয়া বলিতে 
লাগিলেন ;-_উজির সাহেব, তোমার স্পষ্টবাদিতায় আমি খুবই খু 
হয়েছি । সামাজ্য কোনে! জ্গাতিরই চিরস্থায়ী সম্পত্তি নয়,_এটা খুব 
ঠিক কথা । বিজয়-লক্ষমী যখন যে জাতির অস্কশ[রিনী হন, তখন সেই 
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জাতিই বিজিত সাশমতাজোর দাবি রাখে । আমরা ত সেই জন্যই সমর- 
সজ্জা করে এসেছিলাম,তোমাদের আমন্ত্রণ রক্ষ। কতে ত আমরা 
সৌঁড়ে আসিনি! তোমরাই ত সন্ধির পতাকা উড্ডীন্‌ করে ভীরুর 
ম্যায় নিরস্ত্র অবস্থার আমাদের আহ্বান করে আন্তে অদ্ধপথ 
অগ্রপর হয়ে গিয়েছিলে! আজ এই পাচ-পাঁচ দিন ধরে তোমরাই ত 
আমাদের মনস্তষ্টির চেষ্টা কন্ছ। এ সব ত তোমাদের কোনো প্রয়োজন 
ছিলে না১--অনায়াসেই অস্ত্রধারণ করে অগ্রসর হতে পার্ভে ;-না হয়, 
তাতেই স্থির হয়ে যেত,_গৌড় হিন্দুর কি মুসলছানের ! তা৷ যখন 
পারোনি,- তখন কেন আমর! সাম্রাজ্যের দাবি কবে না? মহারাজের 
নজীর দেখাচ্ছ? তাকে আমরা পুনঃপুনঃ বলেছি,_পুন:পুনঃ তাকে 
সতর্ক করেছি । তিনি তা কত্তে পারেন নি সে ত তার ছুর্বলতা,__ 
তনি ভুল বুঝেছিলেন। আজ যদি তিনি জীবিত থাকতেন, তাহলে 
বেশ মশ্মে মন্মে বুঝতে পার্তভেন,_তার সে তলের কি বিষময় ফল 
ফল্তে আরম্ভ কবেছে। যাকৃ,_তিনি সশ্বগে গিয়েছেন, কি পাপে 
বৈধবা যন্ত্রণা ভোগ কচ্ছি আর সেই বিষময় ফলের আম্বাদ নিয়ে 
জজ্জরিত হচ্ছি, আর মাত্র বাড়াতে চাই নে। কিন্তু উদ্জির সাহেব, 
কোমর! ধর্দি একটু ভাল করে ভেবে দেখো, তা হলে বুঝ বে - গ্রচ্ছন্ 
তাবে তিনি গৌড়ের সআটুই হয়েছিলেন। তোমরা যি তার সম্রাটের 
পৃণশক্তিসম্পন্ন প্রতিনিধিত্ব স্বীকার না কর্তে, তা ভলে দেখতে,তার 
প্রকৃত মুষ্তি আত্মপ্রকাশ কর্ত কিনা । আজ তার বর্তমানে হিন্দু 
শক্তিকে অক্ষম বুঝে তোমর। আম্কালন কচ্ছ; হিন্দুর প্রতুৃত্বকে ঠেলে 
দিয়ে মুসলমান সম্রাট্‌ স্থষ্টি করে গৌড়ের সিংহাসনে বপিয়েছ । কিন্ত ঠিক 
জেনো,-ইন্দু এখনে। ততটা হীনবল হয় শি! তোমরা যদি হিন্বুর 
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নিতে চাইবে কেন? '্ারপর গৌড়ের উপর একটাকিয়া রাজবংশের 
যে দাবি, সে দাখিও আজ তোমরা অগ্রাহ্য কচ্ছ, আমরাই বাতা সহা 
কর্ষেো কেন? দে দাবি আমরা পূর্ণভাবে আদার কণ্ডে চাই, - ্ামাদের 
কেনো কথা শুনবো না। শোনে! উজির সাহেব! তোমাদের বর্তমান 
গৌড-সম্রাটেপ্ সহিত খাছু্টীচক্রের আর কোনো সম্পর্ক নেহ | হিন্দু- 
শান্ততে জাভিতাগ আধ অপমৃতা এক। আজ গৌড়ের মসনদে যান 
উপবিষ্ট, তিনি ভাছুভী-বৎশধরের প্রেভাজ্মা। প্রেতাত্মা সাআাজো 
অধিকার হেত ভছুভাঞঞ্রের বর্তমান বন্শধর কুমার অন্ুপনারায়ণই 
,গৌডের এক অধিকাঝা, আমরা তাকেন গৌডে প্রতিষ্ঠিত কনে 
এসেছ | হিন্দু মুঘলমান হয়ে গৌড়মসনদে বসেছে, তবে আগ হিন্দুব 
ক্ষোভের কি আছে 1--এরপ কথা বয়ঃপ্রবাণ তুমিততোমার মুখ 1পয়ে 
এরূপ একদেশধশী প্রশ্ন শোভন নয়। উজির সাহেব! তুমি কি জানে! নাঃ 
ধশ্মান্তুর- গ্রহণ ক'টা ভয়ানক! বিশ্বামের বশবত্তী হয়ে পরধম্ম আশ্রয় 
কতকটা মাজ্জনীয় হতে পারে, কিন্ত প্রবৃত্তির তাড়নায়, শুধু খেয়াগেব 
খাতিরে, শুধু সাম্রাজ্যের লালসায়, শ্বধন্ম-বজ্জন কোনো প্রকারে মাজ্জনীয় 
নয়। ছোমর। সেই অমীজ্জনীয় ক্রটাকে অনায়াসে প্রশ্রয় ধির়েছ। 
যে একটাকিয়ার অস্ধুগ্রহে গৌড়-মসনদ অস্তিত্ব রক্ষা কন্ছে সমর্থ হয়েছে, 
যে একটাকিয়ার াজ-কার্য-পরিচালনায় গৌড়-মদনদ দিলীশ্বরের 
আক্রমণকে পরাজ্মুখ করে সগর্বেব এখনো দণ্ডায়মান রয়েছে, সেই ভারত- 
বিদিত একটাকিয়া রাজবংশের সম্তান কুল-গরিমাকে একেবারে নিশ্রভ-_ 
এত বড় একটা সংসারকে একেবাগে ছারখার করে চলে এলো, তোমর৷ 
কি না সেই কুলগ্লানিকে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানে সম্মানিত কত্তে এতটুকু কুস্তিত 
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হলে না! উজির সাহেব ! মুসলমান যে এত স্বার্থপর, এত কাগজ্ঞান- 
*হিত অকৃতজ্ঞ. তা আমি যেন বুঝ তে সম্কুচিত হয়ে পড়ি! 

রাগ জীবন রায় ভাপিতে হাসিতে বলিলেন ;__-গাণী-মার এ কথার 
ত্তর মুনলমান পক্ষ থেকে আমিই দিচ্ছি। মুললনান স্বার্থপর, মুসলমান 
কাগুজ্ঞান-রহিত অকৃতজ্ঞ, সে ত মাসিমা, আগে জেনেই গৌড়ের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ বাত্রা করেছ, তবে কেন ভাুড়ীচক্র-রক্ষার ভার মুমলমানের হস্তে 
নাস্ত করে এসেছ? €তামার একমাত্র সান্বনার ধন অন্ুপ-ভোমার 
সব্বন্থ যাদের হাতে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আসতে পেরেছ, ভাধের 
ও তুম অবিশ্বান কণ্ডে পার না! তারাও তোমাকে অবিশ্বাস করে” 
ন:। মুপলমান ছুনিয়াকে অবিশ্বাস কণ্ডে পারে, তবু একটাকিয়াকে 
অবিশ্বাস কর্বেব না, অন্ততঃ, মগাত্মা গণেশনাগায়ণের সহধর্মিণী তুমি 
বওুনান পাকতে । তাই যগি কর্ত, তা হলে ভারা কখনহ তোমাকে 

প্রাাদে বরণ করে আন্ত না। তারা তোমার মহিমময়ী মুস্তির 
সম্মুখে নত হয়েছে বলে তারা ভীরু নয়। তারা মহত্বের সম্মান 
জানে, তাই তারা তোমার শ্রণাগত হয়ে তোমার প্রসন্নতা তিক্ষা 
কচ্ছে। যদ্ুনারায়ণ মুনলমানধন্ম-গ্রহণ করেছে, তার জঙন্ত মুসলমান 
দায়ী নয়। সে ত স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে মুলদান হয়েছে । বরং, তারা 
তার ধশ্মান্তরগ্রহণে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল। যদি বলো, তার 
তাকে আশ্রয় দিলে কেন? তারা তাকে সম্রাটত্ব ধিয়ে সম্মানিত 
লে কেন? স্পষ্ট বল্তে কি, সেও তাদের উদারতা । তারা 
মানুষের মুল্য জানে । মহারাজ নিজেই স্থির করে গিয়েছিলেন, 
আজিমসাহের কন্তা আশমানতারার গর্ভজাত সন্তান গৌড়ের প্রকৃত 
উত্তরাধকারী। আশমানতারাই যছকে পতিত্বে বরণ করেছে । যু 
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তার প্রতি আসক্ত হয়েছিল, এভুল কথা । সে সময় প্রতিনিধিত্ব 
নিয়ে গোলমাল বাধে। যছু পিতৃবাক্য ও প্রতানধিত্ব বা হিন্দুর 
প্রতিষ্ঠাকে বজায় রাখবার জন্তই আশমানতারাকে হিন্দুমতে গ্রহণ 
কত্তে চেষ্টিত হয়। কিন্তু আমাদের ছিন্দুশাস্ত্রে সে ভাবের কোনো 
বিধান না থাকায় অগত্যা সে মুসলমানধন্ম গ্রহণ করে,_-এই হচ্ছে 
মূল কথা। তোমর1 আগে থেকেই মুসলমানকে প্রশ্রয় দিয়ে আস্ছ। 
মহারাজের সময়ে হিন্দুমুলমানে জাতিগত পাথক্য ত প্রায় ছিলো ন! 
বল্লেই হয়। তিনি ত গৌড়ে মুসলমান, আর পাওুয়াতে হিন্দুর চাল- 
চলনে থাকৃতেন। বাদসা-পরিবারে তোমাদের ঘনিষ্ঠতা কত দুর 
অগ্রসর হয়েছিল, সে ত তোমার অবিদিত নেই মাসিমা! ! স্ৃতরাং, এত 
দিন সব বিষয়ে উদারতা দেখিয়ে, আজ শুধু একটা সমাজের গণ্ডী দিয়ে 
নিজেকে ঠেকিয়ে রাখ তে গেলে চল্বে কেন? পরস্পরের সংশ্রব-ক্গনিত 
আদান-প্রদানে হৃদয় যখন হৃদয়ের উপর ঢলে পড়ে, তখন তাকে সামাল্‌ 
রাখা কত কষ্টকর বলে! দেখি? আমর। ঘোড়াকে ছুটিয়ে দিয়ে সহসা তার 
রাশ, ধরে এমনি টান টান্লাম যে, রাশ, ত ছিড়ে গেলোই, ঘোড়াও ছুটে 
পলায়ন কর্লে! অপরাধের মধ্যে মুদলমান সেই তেজী ঘোড়াটাকে ধরেছে, 
-যদুকে তারা আশ্রয় দিয়েছে,_-আটক করেছে । তা যদি না কর্ত, তা 
হলে যছুনারায়ণ,__-্বধশ্মত্যাগী, মুসলমানকর্তৃক পরিত্যক্ত ছুদ্ির্য যছুনারাদণ 
কতটা উচ্ছঙ্খল হয়ে উঠত, তা জানো? আজ এখনো সে সাম্যের 
উপাসক, কিন্তু উয় জাতিকর্তৃক প্রত্যাথ্যাত হলে, সে দারুণ বৈষম্যের 
করাল নৃত্ি ধরে কি অনর্থের স্থ্টি কর্ত। মুসলমান একটাকিয়াকে অসম্মান 
করেনি,-_সে তার সম্মান-রক্ষাই করেছে। সে শুধু তার বংশধরকে কোলে 
তুলে নেয়নি,_তাকে মাথার উপর বসিয়েছে ! 
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খাজা অবনীনাথ আর চুপ, করিয়া থাঁকিতে পারিলেন না, তিনি 
আবেগপুর্ণ কণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন ;-_বলিহারি জীবন,__বাঃ! তুমিই 
মুসলমানের গুন সার্থক খাচ্ছ বটে! মুসলমান একটাকিয়ার সম্মান 
যথার্থই রেখেছে! আর এখন থেকে এই ভাবেই ত ভারা হিন্দুর সম্মান রক্ষা 
কব্ব! জাতি ত এই করেই উতৎসন্ন যায় । নিজের বুকে হাত দিয়ে কথ। 
বল্‌ঠে হয় জীবন! 'এক্টাকিয়া সাঁতোড তোমার পর নয়, তাদের 
দর্বনাশের কথা একনার স্মরণ করো । জাতীয় মর্ধ্যাদা ভূলো না জীবন! 
মুসলমান আজ তোমাদের আতিঙ্গাত্যে আঘাত কচ্ছে, আর তুমি অবলীলা- 
ক্রমে সেই মুসলমানকে সমর্থন কচ্ছ ! রাণি! মুখ আমি, তাই আবার 
(তোমার সাথে গৌড়ে এসেছি 1 এখনো ফিরে চলো, নচেৎ বৃদ্ধকে বিদায় 
দেও,_আমি এখানে এই মুনলমান-পদলেহা ঠিন্দু কুলাঙ্গারদের সংশ্রবে 
থাকৃতে চাই না। কাদের কাছে তুমি স্থমীমাংসার প্রত্যাশ। কচ্ছ রাণি! 
কোথায় হিন্দুত্বের দাখি ক্তে এসেছ? দেই দিনই বলেছিলাম রাণি! 
এদ্দের আপ্যায়নে আত্মসমপণ কোরো না; আমরা সৈম্ত নিয়ে এসেছি 
যুদ্ধ কর্তে,_আপ্যাযন নিতে নয়। এরা ছলে-বলে-কৌশলে আমাদের 
হস্তগত কত্তে চায়। শেষে এমন ধণাদে ফেলবে যে, আর রক্ষার উপায় 
থাকবে না। যা বলেছিলার, দাই ফল্তে চলেছে । সীাতোড় অনেকদিন 
থেকে মুনলমানকে চিনেছিল । তুমি ত আমার কথা শুনলে না! এই দেখো» 
জীবন অবধি বিষাক্ত হয়ে গেছে! ভাকে খুব বেশী ভরসা করেছিলে কি 
না। আর কেন রাঁণি, পথ দেখো১--ফিরে চলো । বিস্তর সম্মান পেয়েছ, 
সেই সম্মানের ভরা বোঝাই করে চলন পার হই চলো । সে সম্রাট 
হয়েছে,_মুপলমানের খুব পিয়ারের বাদস। হয়েছে,_জীবন রায়ের মত 
-কত সুন্দর ভিন্দুর সহানুভূতি পেয়েছে,_-তাকে তুমি কি করে জব কর্বের 

২২৯ 


আবাম্ণহমানতাল 


রাণি! এখন বাদসা-দন্ত শিরোপা নিয়ে কাদবে চলো! রাণি 1--ভা--আ 
আমার - 

এই পর্য্যন্ত বলির রাজা অবনীনীথ আর বলিতে পারিলেন না, তিনি 
একটা গভীর নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া চুপ করিলেন। তখন কালীকিশোব 
ভষ্টাচাধা মহাশয় বলিতে লাগিলেন; 

রাজা, অত অস্থির হলে চল্বে কেন? এখানে দীর্ঘনিংশ্বাস ফেল্নে 
ত আমর! আসিনি,_আমর1 এসেছি, অতীনকে বিসঞ্জন দিয়ে বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের জন্ত একট! মীমাংসা কতে। সুতরাং, প্রতি মন্তব্য আমাদের 
অতি সংঘতভাবে শুন্তে হবে। আর গার জন্য অত চিস্ত। কেন 
রাজা ! সে যে হিন্দুর সাধবী মেয়ে! যে হিন্দুর সীতা-সািত্রী-দময়ন্তী পিকে 
উপলক্ষ করে নান৷ প্রকারে পরীক্ষিতা,- সেই হিন্দুর পৃত বংশের বে নার", 
তার জন্য ভাবনা কি রাজা ! এইখানে ঠার নাপাত্বের বিকাশ, এই 
তার পরীক্ষ1 | সে নিশ্চয়ই উত্তীর্ণ হবে,-সাতোড ৪ ভাছুভীচক্রের বংশ 
গরিমা আরো উজ্জল করে তুল্বে,কিছুই ভাবতে হবে না। কিন্ত 
জীবন, এ তোমার কেমন কথ বাপু! মুসলয়ানকে ভালবাসলে, মুমল 
মানের সহিত মিশ লে মুসলমান হতে হবে, তার অথ কি? যাই করিন। 
কেন, বৈশিষ্ট্য হারাবে। কেন জীবন । তবে ক্চি তম বল্তে চাও, হিন্দুর 
বৈশিষ্ট্য কুসংস্কার-সংকীর্ণ অতি অসার একটা কিছু ? কত যুগ-যুগান্তর 
ধরে কত শত তত্বদশীর বিচক্ষণতায়, কত শত ভগবদ্তুত্তের একনি 
সাধনায়, যে ধর্ম সমাজ বা জাতি জগতের শীর্ষস্থানীয় হয়েছিল, তার 
সমন্তটাই শুধু অপরিণামদর্শীর খেয়ালে পূর্ণ ! তা নর জীবন ?-_তা হলে তুল 
বুঝেছ তুমিও ধারণ! ছেড়ে দেও । হিন্দু-হিন্দুই থাকো,--তা তাতে 
অনুদার যা থাকুক না কেন। হিন্দু থেকে হিন্দুত্থের সংস্কার করে৷ | পরধশ্মে 
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আত্মহারা হয়ো না। এইটুকু মনে রেখো»--জগতে সম্পূর্ণ ১ সর্ববাঙগস্ন্দর, 
সব্ববাদিসম্ম ত কিছুই নেই,-_-দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে নান! মুনির নান। মত। 
বে মানে আবাল্য-পরিপুষ্ট, সে মতটাকে সহসা অসমাচান ভেবে অন্য একট' 
অসম্গ-পরিচিত মতে হেসে যেয়ো না। ভাতে বড় অমঙ্গল ৩বে। 
তোমরাই বর্তমান সমাজের আদর্শ, _- তোমাদের দেখাদেখি, সেই শোতে 
মনেকেহ ভেসে ঘাবে। এতে শেষ কি দাড়াবে জানো জীবন,_- একদিন 
না'ত্কে দেশ ছারখার দেবে । যাক্‌»_ও বিষয় নিয়ে দীর্ঘ আলোচনার 
সয় এ নয় । এখন আমাদের কথ| হচ্ছে-াহিন্দুর বৈশিষ্ট] রক্ষা । য! 
হওয়ার তা ত হয়েই গেছে । এখন আমরা যে জন্য চিন্তিত হয়ে'ছ, তারই 
্ুতীকার চাই। হিন্দুর সন্তান হিন্দু শক্রু”চিন্তার নয় কি? আমরা 
হিন্দুর শত্রুকে দমন কত্ত যুদ্ধযাত্র করেছিলাম । মুসলমানকে বিধ্বস্ত কণডে 
আসিনি, আমর বিধ্বস্ত কত্তে এসেছি 'াকে, বে মহোচ্চ বংশে জন্ম গ্রহণ 
করে মুপলমান, হিন্দুধম্মতঠাগী মুসলমান । আজ যে হিন্দু-সমাজের শত্রু 
কা! সে খিন্দুপম্মেগ শত্রু হতে পারে । মামুদ সোমনাথ ধ্বস ক্ষরেছিল, 
আলাউদ্দিন আমাদের মাতৃজাতির উপর আক্রমণ করেছিল, তার তবু 
সান্তনা আছে,__কেননা, তারা মুদলমান-সন্তান। কিন্তু একি! হিন্দুর 
সন্তান হিন্দুর মুষলস্বরূপ হবে! এর যে কোনো সান্ত্বনা নেই জীবন ! আমর 
তা ৬লে কি চাই এখন বুঝতে পেরেছ ; মা ছেশের বিরুদ্ধে অভিযান 
কঞগেছেন, ধম্মপ্রাণ। হিন্দু-রমণী সন্তানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন, 
কেন তা বুঝতে পেরেছ? 

অতঃপর তিনি রাণী ত্রিপুরা দেবীকে বলিলেন ;--মা! অনর্থক বাক্‌- 
বিতগ্ায় আর প্রয়োজন নেই। 

রাণী অত্যন্ত গভীরভাবে বলিলেন ;__মুনলমানমগ্ুলি! আমি 

স্২১৮৮৯ 


তবাম্ণম্ঘাননভ্াল্া 


তোমাদের কাছ থেকে শেষ কথা শুনতে চাই। আমি তোমাদের বর্তমান 
বাদপাকে চাই, তোমরা তাকে আমীর হস্তে সমর্পণ কর্ধে কিনা? 

এই তেজংপূর্ণ উক্তিতে দরবার-গৃঁহ ক্ষণকালের জন্য নিস্তব্ধ ভাব দারণ 
করিলেও, সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে অস্থির্য্ের সাড়া পাওয়া! যাইতে লাগিল ! 
তৎক্ষণাৎ সেনাপতি কাসেম খ। গাত্রোখান করিয়! রাণীর সমীপন্থ হইলেন 
ও অতি বিনম বচনে বলিলেন +-_মা ! সত্তা বর্তমানে এই দাসেরই অতিগি, 
তিনি ছুর্গে আশ্রয়-গ্রহণ করেছেন। আমি কি প্রকারে আশিতের অসম্মান 

, কর্বেবা? দেনাপতি কাসেম খা আমিও ত আপনার এক অবাধ্য সন্তান, 

আমি আপনার নিকট আত্মদমর্পণ কচ্ছি,__শান্তি আমাকেই দিন্‌। 

সকলের নেত্র কাসেম খার উপর পতিত হইল । রাণীও আশ্চ্য। 
হইলেন । কিন্তু তথাপি তিনি বিচলিত হুইলেন না, বরং, ধিদ্রপ- কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন /৮ সেনাপতি কাদেম খাঁ, এ আঞ্জ নৃতন শুন্লাম 
যে, গৌড়ের সম্রাট আবার তার সেনাপতির আশ্রিত । 

কাঁসেম খা হাসিতে হাসিতে উত্তর দ্িলেন;- নুন সবিত ম!! 
মুসলমান ধশ্মাবলম্বী হিন্দু-সম্রাটু নূতন নয়কি মা? কর্তব্যপরার়ণ পুত্রের 
বিরুদ্ধে তেজস্বিনী জননীর অভিযান নূতন নয় কিমা? স্থশুরাং, সন্ত্রস্ত 
সম্রাটের ছুর্গে সেনাপতির আশ্রয়-গ্রহণ নৃতন হবেই বা না কেন? 

রাণী বিল্ময়-হ্চক কে কভিলেন ;__সন্ত্স্ত সম্রাট! সহস। এত 
স্রাসের হেতু? 

কাসেম খ। উত্তর দিলেন ;__মাতৃরোষ ! সম্রাট মাতার অভিযানে ভীত 
হয়েছেন | 

রাণী প্রিজ্ঞাসা করিলেন ;_-তোমরা এত মহারথী থাকৃতে তার 
সে ভীতি দূর কত্তে পাল্লেনা ! 

২৮৮২, 


আাম্ণসমাঞতাক্া 


পরে একটু হাসিয়া বলিলেন ;-_-ভীতিরও ত নুতনত্ব দেখছি ! 


কাসেম খা বলিলেন 7 নুততনত্ব কি মা! যে যথার্থ পুত্র, সে মায়ের 
ভ্রকুটীতেই কম্পিত হয় । মায়ের কোশ-কটাক্ষে তার রাজনীতি, রণনীতি 
সমস্তই ওলোট-পালোঢ হয়ে যায়। গৌড় হীনবীর্ধ্য নয়, কাসেম খাঁও 
দিলীশ্বরের আক্রমণ ব্যর্থ কত্তে শক্তিহীন হয়ে পড়েনি আর সেই কাসেম- 
বিজয়ী অদ্বিতীয় বীর সম্া্রও অক্ষুপ্র-শৌর্যাই আছেন। কিন্তু মাতার বিরুদ্ধে 
তার আসৈনিক সমস্ত শক্তি যে পন্ুত্ব-প্রাপ্ু হয়েছে! তাই আজ ছক্জেয় 
গৌড় আপনার পদতলে হস্ত-স্থলিত-অসি,_আপনার শরণাগত ! 


রাণী হাসিয়া বলিলেন ;_প্রহেলিকার মত কথা বল্ছ কালেম ! 


কাসেম খ1 উত্তর দিলেন ;--প্রচ্েলিকাই ত মা । সমস্তই প্রহেলিকা । 
মাতার নেহ-প্রপঞ্চ প্রকাণ্ড প্রহেলিকা। নিতান্ত অবোধ শিশু মাতার 
স্তন-বুস্তে কি অমোঘ মন্ত্রপুভ মহৌষধি পান করে, মাতার করুণ|-মাখানো৷ 
মুখচ্ছবিতে কি অনির্বচনীয় ইন্দ্রজালে মুগ্ধ হয় যে, জগতের আর কোনে। 
অনুভূতি তাকে তেমন অভিভূত কন্তে পারে না! সেই যেসেতার 
জীবনের আদিযুগ থেকে মাকে আগে চেনে, _মাকেই আগে ডেকে, মাকেই 
আগে তার সমস্ত আকাজ্ষার পরম বস্ত ভেবে নিয়ে বসে, আর কিছুতেই 
তার সে সংস্কার ত দূর হয় না! হবে কি করে? মাতার রক্তে সে দেহের 
উদ্ভব, মাতার স্তন্তে সে দেহের পুষ্টি, তার প্রতি শিরায় যে মাতৃ-মমত্তের 
নিতা-প্রবাহ ! 

রাণী বলিলেন ;__কাসেম ! সে এক যুগে ছিলো, এ যুগে তার ব্যতিক্রম 
ঘটতে আরম্ভ হয়েছে । 

কাসেম খা বলিলেন ১- চির যুগ থাকবে মা! যেখানেই মা কক্ষণা- 
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ময়ী, সন্তানকে বুকে করে সার্থক স্তন্তদান করেন, সেখানেই সন্তানের চির- 
কৃতজ্ঞতার অসভ্ভাব হয় ন]। 

রাণী আবার গম্ভীর হইলেন । বলিলেন ;__কাসেম খা! জানো তুমি 
কাকে কি বল্ছ ? 

কাসেম খা বলিলেন ;_জানি-_জানি বলেই বল্ছ। মা! কাসেম 
খা তোমাকে ভয় করে না,_সে খে আত্মসমর্পণ করে শাপ্তি গ্রহণ কত্তে 
প্রস্তুত হয়েছে! সে আজ নির্ভয়ে সমস্ত কথা খুলে বল্বে। মা! অপা- 
ধারণ পুত্র তোমার, বোগা মায়ের যোগা পত। 
১. রানী চঞ্চল হলেন । 

কাসেম খা বংলগা যাইতে লাগিলেন "প্রবৃত্তির দাস নয়, কর্তব্যের 
ক্রীহদাস ; কর্তবেটর আহ্বানে শত বন্ধন ছিন্ন করে, মায়ের কোল ছেড়ে 
ছুটে বেরিয়ে এসেছে । চঞ্চল হয়ো না মা! শুধু নামের পরিবর্তন হয়েছে 
মার, প্রাণ ঠিক তেমনি আছে । বরং, সে প্রাণ আরো বিশাল হয়ে পড়েছে । 
কাসেম --এই পাষণ্ড কাসেম একদিন তাৰ 'প্রতিদ্বন্ী ছিলো। আশমান- 
তার! এই কাসেম খীরই কাজ্ষিত ছিলো,__ বুঝে দেখো, কত বড প্রৃতিদন্্বী 
মে আমার। কিন্তু পুত্র তোমার সে ছন্দিতার মীমাংসা কি করে ক্লে 
জান /--শত্র কাসেমের নিকট বন্দীত্ব শ্বাকার করে! প্রেমের যাছকর 
পু তোমার মা,_তাকে সামান্য ভেবে। না। 

রাণী আবার ব্যঙ্গের সহিত বলিলেন ;-_ মুসলমানের স্বজাতি-প্রীতি 
প্রশংসনীয়, কিন্তু এ ভাবের পক্ষপাতিত্ব অতিরঞ্জিত হয়ে পড়েছে। 
এতটা অন্ধ হওয়া ভাল নয় কাসেম খা । 

কাসেম খা বলিলেন ;--এর সহিত স্বজাতি-প্রীতিতে অন্ধ হওয়ার 
কোনো সম্পর্কই *্েই মা! আমি কিছুই অতিশয়োক্কতি কচ্ছি না, 
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সত্য তাই বল্ছি। মুসলমান তাঁকে মসনদ দিয়ে একটুও নিশ্চিন্ত হতে 
পারেনি! আপনার অভিযান উপলক্ষ্য করে তার সম্রাটের উপর 
বিশ্বাস একেবারে ভারিয়ে বসেছিল । গৌড়ের মুসলমান-সৈন্য তার অজ্ঞাতে 
সজ্জিত হয়ে তোমার গতিরোধ কত্তে উদ্যত হয়েছিল। এমন কি, সম্রাট 
তল্সবেশী হিন্দু, এই সন্দেহের বশবত্তী হয়ে তার গাঁণনাশের চেষ্টা পথান্ত 
করেছিল। কিন্তু ক 'অদ্ভুত আত্মরক্ষা !কি অভাবনীয় আত্মবিনজ্জন ! 
সব ষড়যন্ত্র ভেসে গেলো,- উত্তেজিত বিদ্রোহী মুন্তরম্পষ্ট পের স্তায় বশীভূত 
হলো,__অস্ত্র প্রতিহত হলো, লৌহ-শৃঙ্খল পম্প-মালো পরিণত হলো । মা! 
সম্াটই তোমার গৌরব রক্ষা করেছেন,__ভারই অনুজ্ঞায় তোমাকে সম্বদ্ধনী ' 
কর্বাপ এ অপুর্ব বন্দোবস্ত হয়েছে, তিনিই তোমার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন 
করার জন্য সমন্ত গৌডকে তোমার অন্ুগ্রহ্থের পদতলে উপটঢোৌকন দিয়ে- 
ছেন। মুলমান ত শুধু তার প্রতিভোজ্জল প্রীতির দীপ-বণ্তিকা অন্গ- 
সরণ করে চলেছে মাত্র! তোমাকে ভিন তার সমন্ত অধিকার বিনাযুদ্ছে 
ত্যাগ করে, তোমার রোধাগ্রি-নিবুত্তির জন্যই আজ হুর্গে পলায়িত। মহ]! 
সমস্ত গৌড় আজ তোমার শরণাগত । তারা াদের সম্রাটুকে ভিক্ষা চাইছে, 
শুধু সম্রাটের জন্য সমস্ত খ্রশ্বয্যের বিনিময়ে তোমার ক্ষমাই আজ তাদের 
একমাত্র আকিঞ্চন। 

রাণী নির্বাকৃ। রাঙ্গা অবনানাথের হ্ৃদয়ও যেন কতকটা প্রসন্ন বণিয়া 
বোধ হইল । ক্ষণকাল সভাতল একেবারে নিস্তব্ধ | 

কিছুক্ষণ পরে ভট্টাচাধ্য মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন ৮_বুঝতে 
পেরেছি, ন্সেহের রাজ্যে লুগঠন আরম্ভ হয়েছে । কিন্তু বল্তে পারে! 
কাসেম খা, এই ক্ষমার বিনিময়ে হিন্দুর প্রাপ্য কি? 

কাসেম খা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন ;-হিন্দুর প্রাপ্য ?--মুসলমানের 
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জান্।! আজ আমি শপথ করে বল্ছি,__ঘ্দ বাণস। জালা লুদ্দিনের রাজত্ব- 
কালে সেনাপতি কাসেম খ। জাবিত থাকৃতে হিন্দু জাতি ধম্ম ব। সমাজের 
উপর মুনলমানকর্তৃক কোনো। অযথা [নধ্যাতন হয়,_-কাসেম খা তার জন্য 
সম্পূর্ণরূপে দায়া। আপনারা নিশ্চিত হোন্”৮_এ রাজ্যে হিন্দু-মুসলমান 
ভাই-ভাই, এর কোনো অন্তথা হবে না। " 

তাহার পর তিনি রাজা জীবন রায়কে ডাকিয়। বলিলেন ;--দেও- 
য়ানজী, আসন্ন, আপনি হিন্দুঃ সাতোড় ও এক্টাকিয়ার নিকট আত্মীয়, 
আপনিহ এ সন্ধিপত্র পাঠ করুন্‌। সম্রাট ম্বহস্তে এই সাম্ধপত্র লিপিবদ্ধ 
স্করে, আর-_-আর নিজ বুকের রক্তে পাঞ্জাদ্বারা৷ এই অভিনব সান্ধিপত্র চিহ্নিত 
করে আমাকে দিয়ে পাঠিয়েছেন,_-এহ নিন-_ 

এই বলিয়া কামেমর্থা তাহার পারচ্ছদের অভ্যন্তর হইতে সন্ধিপত্র 
বাহির করিয়া সমীপাগত রাজা. জাখনরায়ের হস্তে দিলেন। রাজা পাঠ 
ক'রলেন 

আমার ধর্ান্তর-গ্রহণ হিন্দুমুদলমানে সাম্য-প্রাতষ্ঠটার জন্ত,_-সাম্য- 
প্রতিষ্ঠার জন্যই আমি গৌড়ের শাসন-দণ্ড নিজ হস্তে ধারণ করিয়াছি । 
মহিমময়ী জননীর ন্নেহাঞ্চল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, কুলপতি শ্বশুর মহা- 
শয়কে নিদার্ণভাবে মনঃক্ুপ্র করিয়া, ভট্টাচাষ) মহাশয় প্রমুগ পণ্ডিতম গু- 
লীর অমূল্য আশীব্বাণ হইতে বঞ্চিত হইয়া, পতিগত-প্রাণা মতীর বুকে 
শেলবিদ্ধ করিয়া ও একমাত্র পুত্রকে অস্ক হইতে দূরে ফেলিয়া, আমি এই 
বিদ্ব-বহুল কর্তব্-কঠোর দায়িত্ব-ভার স্কদ্ধে লইয়াছি। উদ্দেন্ত জাতি-বিছ্বেষের 
সমাধান, হিন্দু-মুসণমানের একপ্রাণতা-সাধন, হিন্দু-মুসলমানের মিলন। 
হিন্দুর রক্তে আমার জন্ম, স্থতরাং আমি হিন্দু; মুসলমান-ধম্মে আমি 
ধীক্ষিত, স্থুতরাং আমি মুসলমান । কোনও জাতি আমার পর নয় এবং 
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্ু 
যতদিন জীবনধারণ কারি, ততদিন কোনও জাতি আমার পর হইবে না, 
ইহাই আমার প্রতিজ্ঞা । 
আমার অবাধ্যতায়, ধর্প্রণা তেজন্থিনী অঠিমানিনী জননী আমার 
গৌড়-অভিযান করিয়াছেন। তাহার অভিমান প্রশান্তির উদ্বোশ্তে, আমি 
হতন্তাগ্য সন্তান, আমার ক্ষুত্রবুদ্ধিতে যাহা কিছু কর্তব্য বু'ঝয়াছি, হাহা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি । সমগ্র গোঁড়কে আমি তাহার গ্রন্নতা-ভিক্ষার 
জন্ত একযোগে নিয়োজিত করিয়াছি, সমগ্র গৌড়ও আমার 'প্রতিভূ-স্বরূপ 
তাহার চিত্ত-বিনোদনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়া আমাকে ছুশ্ছেন্ত খণে 
আবদ্ধ করিয়াছে । আমাকে তাহার রুচি-বিগহিত অবস্থায় দর্শন করিয়া, * 
বদি তাহার হৃদয় আরও বিক্ষুব্ধ হইয়। উঠে, পাছে তাহার অভিমান প্রশ- 
মিত না হইয়া, অধিকতর অনর্থপাতের ক্ষ্টি করে, এই ভয়ে আমি তাহার 
অতি হতভাগ্য সম্তান, তাহার পদলগ্ন হইতে সাহসা হইলাম না। দুর 
হইতে তাহার চরণ-বন্দনা করিয়া, অতি কাতর চিত্তে তাহার করুণ! ভিক্ষা 
করিতেছি । 
সম্তানের উপর মাতার জয় শ্বাশ্বত, স্বতঃসিদ্ধ, সর্বববাদিসম্মত। 
তাহা হইলেও, মাতার এই গৌড়-অভিযান উপলক্ষ্য করিয়া, আমার এক? 
স্বীকারোক্তি প্রয়োজন হইয়াছে । আমার ম্মেহের অনুপনারায়ণের জন্যই 
আমার এই স্বীকারোক্তি । ধশ্ান্তর গ্রহণে হিন্দু-শান্ত্রমতে ভাগড়াচক্রের 
উপর আমার কোনও স্বত্ব নাই, ভাহ্ড়ীচক্র এখন অন্ুপের । আঙ্গ হইতে 
আমি ভাহড়ীচক্রের স্বাধীনতা স্বীকার করিলাম । আমার মাতৃদেখীর 
পদ-প্রান্তে নিবেদন,_-ভিনি সপ্তদ্র্থীয় প্রত্যাবর্তন করুন্। তাহার বিজয়- 
চিহ্-স্থরূপ গৌড়ের রাজকোষ উন্দুক্ত রহিল, তিনি তাহা হইতে যাহ! ইচ্ছা 
গ্রহণ করিয় ভাদুড়ীচক্রের সমৃদ্ধি-সাঁধন করুন্‌ এবং অবিলম্বে ভাছুড়াচক্রের 
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রাজগণীতে অন্ুপকে বসাইয়া সান্তনা লাভ করুন্। আর আশীর্বাদ 
করুন্‌,_যেন আমার উদ্দেশ্ঠ সাথক হয়, দেন আমার এই সাম্যের সাধনায় 
আর কেনও প্রকার বিস্ব উপস্থিত ন৷ হয়। 

আমার মাশা-প্বি-পুত্রৎ আমার শশুর ও পুরোহিত মহাশয় এবং 
আমার শ্বজাতি সমস্ত হিন্দু প্রত্যেকের নিকট আমার এই শেষ অনুরোধ, 
ভতাভাগা বেন একদণ্ডের জীন্তও না ভাবেন) যছুনাক্ষায়ণ ভাচাদের 
আর নাই,_ যছুনারায়ণ মরয়াছে , ভাবিবেন,_স্যনুলাল্লাম্রপই 
জালন'লুদ্দিন এল জালাল্ুুদিদন্নই আন্ুলালীর লন । 

পাঠ সমাঞ্চ হইল । কক্ষতল নিম্তব্ধ । রাণীর চক্ষে অশ্রু । ভট্টাচাধ্য 
নভাশয় করঙলে কপোল ন্তপ্ত করিয়া মৌন বরহিলেন । গান্গা অবনানাথ 
'একটী দ'ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

দরবার ভঙ্গ হইল । 


তো 


আাশমানতাল। 


উপসংহার । 


১ 


নেক দিনের পর সপ্রভগীয় আনার উৎসবের বাছ্য বাজিয়! উঠিয়াছে । 
একযোগে দুই উতৎসব,__অনুপনারায়ণের রাজ্যাভিষেক ও বিবাহ । রাণী 
ত্রপুরাদেবীর বহুদিনের আশা আঙ্গ পূর্ণ ৬ইতে চলিয়াছে। তিনি 
আজ যেন জোর করিয়া! যদ্বনারায়ণের স্থৃতি মন হইতে মুছয়! 
ক;লয়া, প্রাণাধিক অন্ুপকে তাহার সর্ব-সুখ-সাত্বনার নিদান করিয়। 
লইয়াছেন। তাহার স্থবিস্তীর্ণ স্বেহ-রাজ্যে অন্থুপের একচ্ছত্র অধিপতিত্ব, 
যছুনারায়ণের জন্য আর এক স্চ্গ্র পরিমাণ ভূমি৪ অবশিষ্ট নাই! 
রাণী বড় ব্যস্ত;-তাহার অন্য চিন্তার অবসর প্রায় নাই ;--এমন 
কি, স্নানাহ্নিক, আহার, নিদ্রা প্রভৃতিতেও তীহার নিয়মাঙ্বন্তিতার 
ব্যতিক্রম ঘটিতেছ্ছে । 

উত্সবের মাসাধিক পূর্ব হইতে সপ্তত্র্গায় দেশ-দেশান্থরেগ 
নানা যানসাহায্যে বিবিধ দ্রবাসস্তার, আত্মীয়-স্বজন, জ্ঞাতি-কুটুষ, 
ব্রাহ্মণ-পগ্ডিত, শিল্ি-স্ত্রধর-ভাস্কর, দাস-দাসী, অত্িথি-অভ্যাগত, কাঙ্গাল- 
তিক্ষুক প্রভৃতি আসিয়া? ভাছুডীনংশের বিশাল সৌধ ও তরদুপকস্থ 
নবনিশ্মিত অধিষ্ঠান-গৃহ পূর্ণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । সপ্দুর্ঠীর ও 
তৎসান্নিধ্যের অধিবাদিগণ মাপাধিক পুর্বব হইতেই রাজবাড়ীতে নিমস্ত্িত 

২২৮০, 


াশশষ্মামতান্ল। 


হইয়াছে । মুসলমানগণ স্বতন্ত্র স্থানে যথোপযোগী আহার্যে পরিতুষ্ট 
হইতেছে। দিবারাত্র পুণ্যানুষ্ঠান চলিয়ছে। কুমারের মঞ্গলকামনায় 
মন্দিরে ও মসজিদে নানাবিধ উপচারে পুজা ও বন্দনাদির নিত্য 
ব্যবস্থা হইয়াছে । ভারতের সমন্ত অধ্যাপক ও পণ্তিত-মগ্ডলী নিমন্ত্রিত 
হইয়াছেন, _সমন্ত স্বাধীন নরপতিকেও যথাযোগ্য সম্মানের সহিন্ত 
নিমন্ত্রণ-পত্র প্রেরিত হইয়াছে । 

পুত্র অন্ুপের রাজ্যাভিষেক,_-একমান্রর বংশছুলালের বিবাহ, 
আজ জননী নবকিশোরীর কত আনন্দের দিন! কিন্তু সে 'মানন' 
কোথায়? এ যে হরিষে বিষাদ,_অথবা এ যে বিষাদের আনন্দ ' 
এ আনন্দে কিশোরীর কোনও স্থখ নাই,-আছে অশান্তি, দারুণ 
অশান্তি । অতি-কৃশা, লাবণ্যের ভগ্নাবশেষ-ম্বরূপিণী বিষাদিনী আজ 
রাজমাত। হইতে চলিগ়াছে,_-জোর করিয়া আজ তাহাকে হাসিতে হইবে,_- 
চক্ষের জল চক্ষে লুকাইয়া, আজ তাহাকে এই আনন্দে বিশেষভাবে 
যোগদান করিতে হুইবে। যেসে কর্তবা নয়,মাতার কর্তব্য। 
সে নীরবে সকল কর্তব্য পালন করিতেছে বটে, কিন্তু অব্যক্ত মম্ম- 
যাতনায় তাহার ক্গীণ দেহথানি অত্যধিক আকর্ষণে ধনুর ন্যায়ই ক্রমশ: 
স্ুইয়া পড়িতেছে। আজ কয়দিন তাহার জ্র-বোধ হইতেছে,__ 
সেদিকে তাহার লক্ষ্য নাই ;-_কাহারও বুঝি পুর্ণ লক্ষ্য নাই! কে 
আর লক্ষ্য করিবে? একমাত্র কন্যার অস্বাভাবিক বৈধব্যে মশ্মাহত 
রাজা অবনীনাণ আজ বৎসরাধিক কাল ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। রাণী ত্রিপুরাদেবী,__তাহার শ্বশ্রমাতা, 
বার্ধক্যেও রাজকার্য্ে লিপ্ত, অন্ুযুপের জন্য তাহাকে পরকালের চিন্ত। 
অবধি দুরে ঠেলিয়া রাখিতে হইয়াছে,__-অন্তপক্ষে কা কথা । 

২২৯০ 


আশম্পমানতালা 


অতিরিক্ত পরিশ্রমে ও অকুন্তৰ মনঃকষ্টে কিশোরীর শরীর আজ 
ঘেন আরও ভা্গিয়া পড়িয়াছে। আজ যেন জরের প্রকোপ একটু 
বেশী বলিয়া বোধ হইতেছে । দ্বিপ্রহরের খর-রৌদ্রে জগৎ বল্সাইয়া 
ধাইতেছিল,_ স্ধ্যদেব যেন অগ্নযত্সব আরম্ভ করিয়াছিলেন। সেই 
দারুণ গ্রীষ্মে গাত্রদাহে ও অন্তর্দীহে কিশোরা তাহার প্রকোষ্ঠতলে 
পড়িয়া ছট্ফটু করিতেছিল। অনুপ কাছে নাই,রাণী স্বীয় বিশ্রাম- 
কক্ষে কিছুক্ষণের জন্য ক্লান্তি দূর করিবার উদ্দেশে শারিতা ছিলেন। 
দুইজন দাসী কিশোরীর পরিচর্যা করিতেছিল। কিন্তু আজ তাহাদের : 
পরিচর্ধযা তাহার একেবারেই ভাল লাগিতেছিল না,_কিশোরী তাহা- 
'নগকে বিশ্রাম-লাভের জন্য বিদায় দিয়াছিল। ক্ষ নিজ্জন,_ 
শবশূন্ত, কিন্ত তাহার দেহ-মন সৈগ্ভ-সামস্ত লইয়া দিকে দিকে বিদ্রোহ বাণী 
প্রচার কারতেছিল। 

যন্ত্রণায় অধীর হইয়। কিশোরী বলিতোছল ;--ছার দেহ,-ছাই হয়ে 
গেলে বাচি,_ক্ষয় যেন হয়েও হয় ন|!! এ দুঃসহ যন্ত্রণা কবে 
শেষ হবে? বাবা, আমাকে ডেকে নেও গো কোথা তুমি, 
এসে।৮-এসে নিয়ে যাও,__মা আমার আয় বলে, হাত ধরে নিয়ে যাও 
বাব। ! 

কিশোরী কি ভাবিল,_-ভাবিয়! পুনরায় বণিতে লাগিল ;__-ন! 
বাবা,_-এখন নয়,_আর দুর্দিন পরে। অন্থপ আমার রাজ! হবে» 
স্বাধীন রাজ! হয়ে রাজপাটে বস্বে_-অন্গুপের বিয়ে যে গো!-_আমি 
এখন যাব কোথা ? আমার যাওয়া হবে নাএখন আমি যেতে 
পার্বেবা না। হাবউমা,_-মা আমার এসো১--এসে! মা এসো । অন্ুপের 
সাথে তোকে একবার বুকে করি,__আয় বুক-জুড়ানো ধন আর মা। 

২২৪৯৯ 


আাশশক্নানভাকা 


বুক জুড়িয়ে যাবে,-_-এই ছাই-হওয়! বুক নাকি জুড়িয়ে যাবে! 
পুড়ে ছাই হয়ে গেলে তার উপর জল ঢাল্লে কি হয়? ছাইগুলে৷ 
ধুয়ে ভেসে যায়। থাকে কি?-যেটা পুড়ে গেল সেটার থাকে 
কি? কিছুই না। ভাঙা! তা হলে ত খুব জুড়িয়ে যাবে! 
যাক্‌, তাই বাক্‌, শ্মশান ধুয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাক । আগুন জ্বল্ছে,_ 
সব পুড়িয়ে তবু জ্বল্ছে। হাহাকারে স্তপের পর স্তপ চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড় ছে,--(শথা ভর করে ছাই-_ছাই-_ছাই শুধুই ছাই-তন্ম-_ 
'আবজ্জনা। কিসে? কিস্রে ছাই সে? স্বৃতির_-আমার আরাধোর 
স্বৃতির। কশোরি! একেবারে দফা-রফা হয়েছে তোমার! তুমি 
কার স্থৃতিকে আবজ্জনা বল্ছ ? ছিছি! স্থৃতি পুড়ে ছাহ হয়? স্বতির 
ছাই ছাই নর--আবজ্জনা নয় ত' পেযেবিভাত।--তোমার সাধনা? 
উপাদানকে তুমি স্বেচ্ছায় ফেলে দিতে চাইছ! এত অধঃপাতে গিয়েছ 
তুমি ! 

এই বলিয়া কিশোরী ক্ণকাল চুপ কগিল,-পরে পাশ ফরিয়া 
শুইয়া পুনরায় বলিতে লাগিল ৮ 

অন্থপ রাজ! হবে,_+আমি রাজমাতা হবে।। বেশ মনে পড়ে 
সেই সে দিনের কথ।। যুদ্ধ-যাত্রী তুমি। আমাগ প্রাণ জেনেছিল,__ 
তুমি সেইদিনই তোমার কিশোরীকে চিরতরে ছেড়ে চলেছ । আমি কাতর 
হয়ে তোমাকে বাধা দিতে ব্যর্থচেষ্টা করেছিলাম। তুমি মায়ের 
দৃষ্টান্ত দিয়ে মিষ্ট ভৎ্দনায় আমাকে সাম্বনা দিয়েছিলে _কিশোরি, 
তুমিও ত রাজমাতা হতে চলেছে! আমি তাতে গর্ব করে বলে- 
ছিলাম,__ প্রভূ, মার্জনা করো, আমি বুঝ.তে পারিনি, ভাবী রাজমহিযীর,_ 
ভাবী রাজমাতার সাধারণ নারীর ন্যায় শুধু দৈবকে আকৃড়ে থাক্‌লে 

২২. ৯১২, 


অ্লাশম্নানতাক। 


চল্বে না, - তাকে নারীত্বে্ সাথে বীরত্বের মিলন করে নিতে হবে। 
এই আমি ধেষয ধরলাম )--অশ্র-নিষেকে তোমার গৌরবের পথ,-- 
আমাদের ভাবী বংশধরের উচ্চাদর্শের পণ পিচ্ছিল কত্তে চাই না। 
দাও,__তোমার পদধূলির সহিত তোমার অসিত বীর্যোর কিছু তোমার 
অর্ধার্গিণী সহ্ধর্শিণীর সীমণ্ডে ছড়িয়ে দিয়ে বাও,-সে আর কিছুই 
চায় না। তখন অন্থুপ কোণায়? হায়। আজ আমি সত্য-সত্যই 
সেই রাজমাতা হতে চলেছি,--তোম।র ভবিষ্যদ্ধানী সফণ হতে চলেছে। 
£কন্ত এ কি সফলতা ৷ 

দুই বিন্দু অশ্রু কিশোরীর শীণ গণ্ড বাহিয়া গডাইয়? পড়িল। 
সে ধীরে ধারে বলিতে আরম্ভ কিল ;__ 

তা হোক--তাই হোক! তোমার সেই অমিত বীর্যের অংশ- 
তাগিনী আমি,_আমি এ বিজয়-বার্ডায় গিমোজ্জল মুখচ্ছবি নিয়ে 
চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হতে খুবহ উতম্থক। নবকিশোরী আজ রাজ- 
মাতা__আর তুমি ?_ গৌড়-সম্রাট ! তঁম,তুম কিশোরারও কেউ 
নও,__অন্ুপেরও কেউ নও» তুমি গৌড়-সগ্রাটু! তা বেশ! অনুপ 
রাজা হবে,_অনুপের বিয়ে হবে,আনন্দ তোমার নয়,-সে আনন্দ 
সমনুটুকু কিশোরার প্রাপ্য! তবে তোমার সহিত একটু সংশ্রব 
আছে, তুমি যে অন্থুপকে স্বাধীনতা দিয়েছ ! অন্থপের ঠাকু-মা_ 
তোমার কেউ নয়, অন্ুপের ঠাকু-মা, তুম গৌড়সআাটু- তোমার 
বিরুদ্ধে অভিযান করেছিলেন, তাই তুমি তার স্বাধীনতা শ্বীকার 
করেছ। শুনেছি, সব শুনেছি, বীরত্ব ত তোমার কিছুই শুন্তে 
বাক নেই! অন্ুপের ঠাকু-মার ভয়ে দোদদিগুপ্রতাপ গৌড়-সম্রাট 
তুমি ছুর্গে পালিয়েছিলে, অন্থপের ঠাক্ুমাকে সন্তষ্ট কর্বার জন্য সমস্ত 

২৯৩ 


তবা্ণস্আাম্ভ্ডান্। 


গৌড় তার সন্র্ধনায় নিয়োগ করিয়েছিলে, শেষে গৌড়-ভাগ্ডার 
শৃন্ত করে, অনুপের স্বাধীনতা তার ঠাকু-মার হস্তেই পাঠিয়েছ। 
সব জেনেছি, সব শ্বনেছি, বিভোর হয়ে তন্ময় হয়ে সব শুনেছি, 
শুনে অধিরল অশ্রপাত করেছি, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারিনি ,_ 
যেন সীমাহীন অগাধ সমুদ্রে শুধুই- সাতার দিয়েছি, তীর খুঁগে 
পাইনি! ওঃ আশমান্‌! সত্যই তুই আশমান,_নতুবা এ বিশালতাব 
ঠাই হবে কেন? তোকে একবার দেখতে ইচ্ছা হয়, কত বদ 
তুই! একবার দেখা দিবি? 


এই অবধি বলিয়া সে যেন আবার কি ভাবিয়া লইল এব" 
সহসা বলিয়। উঠিল +-- 

নানা ভাল কথ! নয়। তুমি অন্ুপের গৌরব-বুদ্ধি করেছ, 
সেজন্ক আমার ত একটা কর্তব্য আছে! অন্ুপের পাজ্যাভিষেক,__ 
অঙ্গপের বিয়ে, ত্বোমাকে নিমন্ত্রণ কে হবে, গৌড়সআাটু তুমি, 
তোমাকে নিমন্ত্রণ ন! কর্লতে ভাল দেখায় কি? রাজমাত। আমি, 
আমিই তোমাকে নিমন্ত্রণ-পত্র দেবো । আমিই ত স্বাধীন সপ্তহুগার 
ভাখী নরপতির জননী, আর তুমি গৌড়-সম্রাটু, তোমাকে পত্র লিখবার 
অধিকারী আমি ! এখনি লিখতে হবে, বিশেষ বন্দোবস্ত করে আজই 
পত্র পাঠাতে হবে। উৎসবের আর মাত্র কটা দ্দিন বাকি, আর 
দেরী নয়-_ 

এই বলিয়। পাগলিনী গাত্রোখান করিল ও অবিলম্বে লেখনী, মন্যাধার 
ও ভূর্জরপত্র লইয়! লিখিতে বসিল »- 

অনস্তমহ্িমনিলয় গৌড়েশ্বর,_- 

আগামী... ও******ভারিখে স্বর্গত মহারাজ গণেশনারায়ণ শশ্ম-খা 

২৯৪ 


আান্শহানতাল। 


মহাশয়ের পত্র শ্রীমান্‌ অনুপনারায়ণের শুভ-বিবাহ ও স্বাধীন ভাদুড়ী- 
পালে পুন্যাভিষেক যথাযোগ্য অনুষ্ঠানে সম্পন্ন হইবে। তছ্পলক্ষে 
স-বেগমসাহেবা আপনার ভাছুড়ীচন্রে উপস্থিতি, উৎসবের সৌষ্ঠব-সাধন ও 
তাবী রাজদম্পতির মঙ্গল-কামন] একান্ত প্রার্থনীয়। 

পিতৃনামে পুত্র-পরিচয়ই রীতি । এক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলেও 
পিতৃনির্দেশের অন্থুবিধ! হইবে কি? পত্রদ্ধারা নিমন্ত্রণ,__-সে জন্ত ক্রটা 
ক্বীকার,বোধ হয় অনাবশ্যক,--ধুষ্টতা মাজ্জনা করিবেন । বেগম- 
সাহেবকে সঙ্গে আনিবেন, যেহেতু, ভাবী রাজদম্পরত্ির মিলন-ব্যাপারে 
সম্রাট দম্পতির শুভাগমন অধিকতর আনন্দের হইবে । উঈতি-- 


আজ্ঞাধীনা,--ভাবীরাজমাতা 
নবকিশোরী দেবী। 


লেখা শেষ শইলে কিশোরী 'তদগতচিত্ে পত্রখানি পাঠ করিতেছিল, 
এমন সমর চক্ষু মুছিতে মুছতে রাণী ত্রিপুরাদেবী সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । 

ওমা, আমার মায়ের কাছে কেউ নেই ! দীসীরা কোগ। গেল ?--এই 
বলিয়। রাণী ধীরে ধারে কিশোরীর পারে আসিয়া বসিলেন ও তাহার 
লপাট-স্পশ করিয়। শিহরিয়। বপিয়া উঠিলেন ;-_মা, আজ জরটা খুব বেশী 
হয়েছে যে! 

কিশোরী তদবস্থ থাকিয়া শুধু বলিল ;__হু' ! 

আমি এত বারণ কচ্ছি, তোমায় কিছু কে হবে না, তা ত তুমি শুন্ৰে 
না! আমি নিজে যখন সব দেখছি শুন্ছি, তখন তোমার অত পরি- 
শমের দরকার কি? দেখ দেখি আজ জ্বরটা হঠাৎ খুব বেড়ে গেল! 

২৯০ 


নাস্পহ্মামতান্া 


অসুখ করেছে, চুপ করে শুয়ে থাকৃবে_না বসে বসে কি কচ্ছ-_ আমার 
মাথ। আর মুণ্ড। আর এরাই বা গেলে! কোথা! 

এই বলিয়া রাণী নিজে পাখা লইয়া কিশোরীকে ৰাতান দিতে দ্তে 
পুনরায় সম্সেহে জিজ্ঞাসা করিলেন ;__চিঠি লিখছিস? কাকে কি চিঠি 
লিখ ছিস্‌ মা! 

কিশোরী কি ভাবিতে ভাবিতে কিছুক্গণ অপলকনেত্রে রাণীর পানে 
চাহিয়া বলিল ;---গোড়েশ্বরকে নিমন্ত্রণ-পত্র পিচ্ছি। 

রাশী চমকিয়। উঠিলেন, তিনি পুনরায় চিজ্ঞাস৷ করিলেন ;_কাকে 1 

»" *কিশোরী বলিল »_গৌড়েশ্বরকে। 

রাণী একটু আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন ;__গৌড়েশ্বরকে ! 

কিশোরী গম্ভীরভাবে বলিল ;-হা! মা-ছেলের (িয়ে- রাজা ভ- 
যেক, আমি নিমন্ত্রণ-পত্র দেবে না? .গোৌড়ের বাদসাকে আমিই ত পত্র 
দেবো! এই শোনে না লিখেছি-- 

এই ৰলিয়া কিশোরী চিঠিখানির আছ্ছোপান্ত পড়িয়া শ্বশ্রমাতাকে 
শুনাইল। পরে বলিল ;-ঠিক লেখ হয় নি মা! 

আজকাল পতি-বিরহ-বিধুরা, পিতৃশোকাতুরা কিশোরীকে রাণী কিছুই 
বলিতেন না। বিশেষতঃ, তাহার শ্সীয়মান দেহখানির উপর তাহার 
ভরসা ষেন ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়৷ যাইতেছিল। কষ্টসহ ব্রহ্গচর্ষ্যে, অত্যধিক 
মানসিক উত্তেজনায় তাহার প্রাণের বস্তুটি কীটদষ্ট কুজুমের মতই ধীরে ধীরে 
যতই গুকাইয়া পড়িতেছিল, তিনি ততই যেন অতি সম্তপণে তাহাকে 
বক্ষোবাসের মধ্যে ঢাকিয়। রাখিতে চেষ্টা করিতেছিলেন ! অন্য সময় হইলে 
হয়ত তিনি পত্রের অসঙ্গতি প্রকাশ করিতেন, আজ আর তাহার সে ইচ্ছা 

২৯৩ 


ভ্বাশ্শক্নাঞভ্ঞান্! 


ছিল না কিশোরীর অবস্থ বুঝিয়া তিনি উত্তর দিলেন ;--হী মা, পত্র 
ঠিক লেখাই হয়েছে । 

কিশোগী আব্দার ধরিল ;--আজই এ পত্র গৌড়ে পাঠাতে হবে মা । 

রাণী প্রবোধ দিলেন আজই পত্র পাঠানর ঠিক কচ্ছি। 

কিশোগী পুনরায় বলিল ;-ঠিকত আজই--এখনি ? 

রাণী বলিলেন ;__সেজন্ত চিন্তা কি? এখনি পাঠাচ্ছি। তুমি একটু 
সন্ত হও দেখি । তোমার মুখ দেখে আমার বুক শুকিয়ে যাচ্ছে যে মা ! 

কিশোরা শ্বজমাতার বুকে মাথা রাখিয়া বিষাদমাথা ভাসি হাসিতে 
হাসিতে বলিল ,_-কেন মা! ভয় কি? 

রাণী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন; বলিলেন ;_-তয় আর কি মা। ভঙ়্ 
আমার ভাগোর, আমার ত মরখ হবে না। 

কিশোরী সোজ! হইয়া বসিয়! বলিল ,_-৩া হলে অনুপকে আমার কে 
দেখবে মা। 

এমন সময় ফুল্প গোলাপটীর মত কিশোর অনুপ সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। রাণী বাম্পরুদ্ধ কঠে বলিলেন ;_-অনুপ ভাই! দেখ দেখি, আজ 
যেন মা আমাদের বড় কাতর হয়ে পড়েছে । 

অন্ুপের মুখকাস্তি সান হইল। দে তাড়াতাড়ি মায়ের পায়ের কাছে 
নতজানু হইয়া মায়ের গাত্রস্পর্শ করিল। পরে উদ্বেগপূর্ণ কে বলিল )- 
এন কণে বল্ছি__-মা একটু ওষুধ খাও,_মা তা কিছুতেই শুন্বে না। কি 
করি বলো ঠাকু-ম!! কবিরাজ মশাইকে এখনি ডেকে পাঠাচ্ছি। ন| হয়, 
নিজেই যাই__কেমন ঠাকু-ম! ! 

কিশোরী হাসিতে হাসিতে বলিল; পাগলা ছেলে! কাকেও ডাকতে 

২২০৭ 


ত্বাস্ণমানসভাল্। 


হবেনা, ও আপনি সেরে যাবে। তুই বরং এই কাজটা কর্‌-__-নিজে যা-_ 
এই পত্রথান। এখনি গৌড়ে পাঠানর বন্দোবস্ত করে আয়। 

কিশোরী পত্রখানি পুত্রের হাতে দিল। অনুপ পত্রথানি পড়িতে 
পড়িতে লাল হইয়৷ উঠিল। রাণী তাহার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন। 
ন্তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন ;_7যাও অন্ুপ, এখনি পত্রথানা৷ সেনাপতি 
এনায়েৎ খার মারফত গৌড়ে রওন! করো । আর কবিরাজ মশাইকে ভিতরে 
ডেকে নিয়ে এসো । 

অনুপ চলিয়া গেল। রাণী তখনও বসিয়। কিশোরীকে বাতাস করিতে 
লাগিলেন । তথন বেল পড়িয়াছে। কিশোরা'ও অনেকট! শাস্ত হহ- 
সাছে। 


২২৪৮ 


ভবাস্হমাননভাল্। 


স্২. 


চারি বত্সর হইপ, গৌড়ের ভাবী সম্রাট জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । সেই 
দুগ্ধপোষ্য মানবকটার অখণ্ড 'প্রতাপে আশমানতারা প্রায়ই আশমান 
দেখিতেছে ৷ শিশ্চ-সআটু বড় দুদ্দমনীয় হইয়াছে । তাহার সন্তপ্টি'সাধ- 
নের জন্ত সমগ্র গৌড়-প্রাসাদ শশব্যস্ত। এমন কি, সেনাপতি কাসেমখ| 
অবধি তাহার একান্ত বশীতৃত হইয়া পড়িয়াছেন। কেবল একমাত্র 
সম্রাটকে দেখিলে তাহার প্রচণ্ডত্ব কেমন বিমুঢ হইয়। পড়ে! তিনি তখন 
অতি স্থশীল বালকের মত তাহার পার্খে গিয়া, কখন্‌ বা তাহার অঙ্ক-ব্যহে 
প্রবেশ করিয়া শান্তভাবে অবস্থান করেন । আশ্চর্য! শিশু ভয়ানক ছুষ্টামি 
করিতেছে, এমন সময় “& বাদসা আস্ছেন” বাঁণলেই সেই ধমীর-চঞ্চল 
পুষ্পদাম সহসাই শিশির-ভারাবনত সৌম্য-সৌন্মধয ধারণ করে। ভয় 
কাহাকে বলে শিশু তাহা জানে না, সম্ত্াটুকেও সে ভয় করে নামথচ 
তাহার মধ্যে কি এক অনির্বচনীয় ভাবের উদ্মেষ হয় যাহা তাহার সেই 
বীচি-বিহ্বল চিত্তকে নিশুরজ করিয়া তুলে! 

আজও সে তাহার মায়ের উপর ভারি উপদ্রব করিতেছিল। সে 
আঁশমানের নিতম্বলম্বী বেনীটি ধরিয়া টানাটানি আরস্ত করিয়াছিল। 
আশমান সেই আনন্দোচ্ছল অত্যাচাীকৈ কখন্‌ বা বাহুপাশবদ্ধ করিয়া, 
চুম্বনে উৎপীড়িত করিবার জন্য ধরিবার চেষ্টা করিতেছিল, কথখন্‌ বা 
বেদনা-মধুর হান্যের সহিত হন্দর মুখখানি পশ্চাভাগে হেলাইয়া, নিতান্ত 


আলাম্শক্বান্ভাক্! 


নিরুপায় ভাবে প্রিয় আততায়ীর বাঞ্ছিত নিধ্যাতন সন্ করিতেছিল। 
বালক হাসিতেছিল, নাচিতেছিল, কখন্‌ বা বেণী দৃঢ মুষ্টিতে ধরিয়া বিজয়- 
গর্বেব কক্ষময় ভ্রমণ করিতেছিল। 

এমন সময় সম্রাটু সেই কক্ষে গ্রবেশ করিলেন । শিশ্ব প্রথমে তাহা! 
দেখিতে পায় নাই । সহপ! মাতার স্তমিত চরণ ও উচ্চ হাম্তধবনি কেমন 
যেন তাহার ক্ষমতাকে বিদ্রপ করিতেই, মে পশ্চাতে চাহিয়! দেখিল,__. 
আর ধীরে ধারে বেণীটা ছাড়িয়। অতি অপ্রতিভ ভাবে মাতার জানু 
দুইটা ক্ষুদ্র বাছদ্বারী পশ্চাতে বেড়িক্ষ! সম্রাটের পানে নিষ্পলক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। আশনান হাসিতে হাসিতে পুত্রকে কোলে লগ্টয়া, তাহার 
অরুণ-গণ্ডে একটী চুম্ব দিয়া বলিল 7 কেমন-__ঞ্ধ ! 

সম্রাটুও ঈষৎ হাসিলেন | হাসিতে হাসিতে বলিলেন ;--কে জব্দ আশ- 
মান্‌।-তুমি না তোমার আমেদ ? . 

আশমান হামিতে হাসিতে বণিল ;+--আমি জৰ্খ হতে যাবে। কেন £ আমি 
ত আমার রক্ষাকপ্তার আঅয়ে,নআামার আবার ভয় কি? 

সম্রাটু বলিলেন; - সেও আজ যে আশ্ররে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে, সে 
আশ্রয় তোমার আশ্রয় অপেক্ষাও নিরাপদ । 

আশমান উত্তর দিল ;__সে ত তুল করেছে । সেষে আশ্রয় নিয়েছে, 
নিরাপদ হলেও সে আশ্রয় আমার-নেওয়া আশ্রয়ের অধান। সে অধীনের 
অধীনতা স্বীকার করেছে ।. তার উচিত ছিলো-_ 

আশমান আমেদকে সম্রাটের বুকে দ্রিতে দিতে খলিল )__-এই আশ্রয়ে 
আশ্রয় নেওয়া _ যাতে নে সম্পূর্ণরূপে নির্ভয় হতে পার্ত। নে বোকা! 

সম্রাট আমেদকে বুকে লইয়া বলিলেন ;--সে বোকা! নয়, বুদ্ধিমান্‌। 
দুর্ভেন্ঠ জেনেই সে প্রথমে তার প্রধান আশ্রয় অধিকার করেছে, তাকে 

২৩১০০ 


আাম্ণম্ানভাান্ত্রা 


হঠানো বড় কঠিন। আশ বোকা ত তুমি আশমান্‌,__তৃমি স্বেচ্ছায় তাকে 
তোমার আশ্রয়টুকু ছেড়ে দিলে 

আশমান বলিল ;-সে আশ্রয়-ট্রকু নয়, সে বিশ্বজোড়া আশ্রয়. 
ভাতে শত আমেদ,শত আশমান সুখে থাকৃতে পারে । তাতে সীমানা 
নিয়ে কোনো গোলমালের সম্ভাবনা নেই । যে হাদয়ে মাতা ত্রিপুরার ঠাই, 
পত্তী কিশোরীর ঠাই, পুত্র অ্গপেক ঠাই,_সমস্ত হিন্দু-মুলমানের ঠাই, 
আমেদ সেখানে ঠাই নিয়েছে বলে আশমানের ভাব বার কিছুঈ নেই, তার 
ঠা কে নেবে? কেমন আমেদ। সে হৃদয়ে তোমার আমার জনের ঠাই 
হবে না? 

আমেদ সে প্রশ্বের কোনও উত্তর দিতে পারিল না । কিন্তু হিন্দু- 
মুসলমান কথাটী তাহার প্রাণে কি এক প্রতিধ্বনি তুলিল! সে আধ-আধ 
বুলিতে কি বলিতে লাগিল । মাতাই সর্বাগ্রে সন্তানের অস্ফুট বাণীর 
মম্্-গ্রহণ করেন । আশমান পুত্রের পানে চাভিয়। বলিল ১-বলো ৩ বাবা, 
সেই গানটা শুনিয়ে দেও 


হিন্দু-মুসলমান দুভাই সমান, 
একই পিতার দুইটী সন্তান, 
কেউ বলে খোদা, কেউ ভগবান, 
ছুয়ে এক করি শুনে এক কা”, 
দুই মার বুকে একই সুধা খায়, 
এক মার বুকে হানে খেলে গায়, 
এক ডাকে মাকে ডাকে দুজনায়, 


৮০৯১ 


অতবাস্পমান্নতাল্। 


হয়ে একপ্রাণ রাখে মার মান, 
দোহে দোহা! তরে করে প্রাণদান । 


আশমান বলিয়৷ যাইতেছিল আর শিশু আমেদ অতি গম্ভীরমুখে মাতার 
স্থরে স্বর মিলাইতে লাগিল। প্রেমিক সম্রাট অশ্র-মিক্ত-লোচনে মাতা- 
পুত্রের সঙ্গীত-ধা পান করিতেছিলেন। তিনি ভাব-বিভোর হইয়৷ পুত্রকে 
বুকে জড়াইয়! ধরিলেন। কিন্তু সহস। কি একটা স্মৃতির দংশন তীহাকে 
যেন অস্খির কিয় তালল! তাহার চিত্ত-ফলকে সেই সে দিনের পুত্র 
অন্ুপের সহিত তত্বকথাতত্পর1 কিশোরীর গণেশজননী মৃত্তি দীপ্ণ প্রতিভা 
জাগিয়। উঠিল! তিনি আমেদকে বুক হইতে নামাইয়া দিয়া বলিলেন 3-- 
আশমান্। অন্ুপের বিয়ে, রাজাভিষেক। কিশোরী আমাকে নিমন্ত্রণ- 
পন্র দির়েছেঁ-এই দেখো 

বলিয়। কম্পিত হস্তে কিশোরীর লিখিত গত্ত্রখানি আশমানতারাকে 
দিলেন। কক্ষতল নিস্তব্ধ! আশমান আগ্রহের সহিত পত্রখানি পুনঃপুন 
পাঠ করিল। তাহার নেত্র-প্রান্ত বাহিয়া কয়েকটী মুক্তা! ঝরিয়! পড়িল। 
সে জিজ্ঞাসা করিল ;__-তারপর-_কি কর্তব্য স্থির কচ্ছ? 

সম্রাটু বলিলেন ;__কি যে কর্ধো কিছুই স্থির কত্তে পাচ্ছি না আশমান, 
আজ যেন আমি একেবারে নিরুপায় হয়ে পড়েছি! মায়ের ভ্রকুটী-ভয়াল 
রণোন্মাদিনী মৃঞ্িতে একদিন আমি বিচলিত হয়েছিলাম বটে, কিন্তু তাতে 
আমি লক্ষ্য হারাই নি। আজ আমি একেবারে অধীর হয়ে পড়েছি! 
কিছুতেই আমি বুক বাধতে পাচ্ছিনা ! এ অভিমানের আমি কি সান্তনা 
দেবো? এ পত্রের আমি কি উত্তর দেবো? কিছুই তখুঁজে পাচ্ছিনা ! 
সরলতার লাবণ্যময়ী গ্রতিমা কিশোরী আমার,-আমি তাকে সর্বস্বান্ত 

৩০০২২, 


শান ভাব! 


করে'_-আমি তার জীবনকে ব্যথ করে চলে এসেছি,_-আজ আমি তার 
বুকের জলন্ত আগুনে লেখা এ পত্রের কি জবাব দেবো! ? আশমান। সখি 
আমার 1--আমাঁকে পথ দেখাও,_-আমি দিশাহারা! হয়ে যাচ্ছি। আজ 
তুমি আমার হাত ধরে নিয়ে চলো। 

আশমান বলিল ;-এই ত মিলনের একট স্থযোগ এসেছে সম্রাট! 
চলে! আমর৷ ভাদ্ুড়ীচক্রে যাই । আমর] দুজনে উপস্থিত থেকে অন্ুপের 
বিয়ে দিয়ে, 'তাকে রাজগদীতে বসিয়ে আসি,_আর সেই সঞ্জে মায়ের 
প1 ছুখানন ধরে কেঁদে আপি,__সতীর নিকটও ক্ষমা ভিক্ষা করে আপি । 
সঙ্কষোচ কল্পে চল্বে ন,চলো আমরা যাই | 

সম্রাট বলিলেন ;__ন! আশমান, এ সুযোগ নয়, এষে দাবাগ্রির শেষ 
স্কুরণ! এখন গেলেও আমর! ছাই হয়ে যাবো । আমরা এখন সেখানে 
উপস্থিত হলে সমস্ত উৎসব পণ্ড হবে । মায়ের অভিমান-বহ্ছি দ্বিগুণ বিভায় 
জ্বলে উঠবে । কিশোরী যতই আহ্বান করুক না কেন,_ আমাদের 
উপস্থিতিতে সে আরে কাতর হয়ে পড়বে । আর আমরা সমাজের চক্ষে 
একটা প্রহসনের দ্বৃণ্য ভূমিকার অভিনয় করে গৌড়ে ফিরে আস্বো । এমনো৷ 
হয়ত হতে পারে,_-আমর1 গিয়েছি বলে, কোনো হিন্দুই ভাছুড়ীচক্রে অন্- 
জল গ্রহণ কর্ধে না । হিন্দু-মুসলমানে আবার একটা বিরোধের স্ট্টি হবে। 
সে হয় না আশমান, আমাদের যাওয়া হতে পারে না। 

আ'শমান বলিল ;- কিন্তু পত্রের উত্তর দিতে হবে, নিমন্ত্রণ রক্ষা কন্তে 
হবে। অনুপের বিয়ে, _অন্ুপের রাজ্যাভিষেক,_ আমাদের কত জাননের 
বলে! দেখি? আমর শুধু সেই অতীতের স্বতি নিয়ে, লোক-মন্তব্যের ভয়ে 
চুপ করে বসে থাকবো ! তা হবে না সম্রাট, এ ত পরের কথা নয়! 
সমাজের ছুলজ্ব্য ব্যবধান তই থাকুক ন। কেন,_আমরা ত তাকে পর 

২৩টে ৩৩০) 


আমাস্ণম্নাভান্! 


ভাব.তে পার্ষেবো না । পত্রের উত্তর দিতে তুমি যি অসমর্থ হও,_-আমিই 
পত্রের উত্তর দেবো, আমিই আমার পুত্রের জন্য যা কর্তব্য পালন কর্বেবো,_- 
তোমার কিছুই কত্তে হবে না। এখনি আমি পত্রের জবাব লিখে দিচ্ছি। 
বলিয়াই আশমানতারা লিখিতে বসিল ;-_ 


্ীযুক্তা মহারাণী নবকিশোরী দেবী সীতা-প্রতিমান্ত 
ম্তীয়সি, 
মহিমান্থিত গৌড়-সমাটের নামীয় আপনার পত্রে পরম স্সেহাস্পদ পুত্র 
শ্রীমান্‌ অন্থপনারায়ণ শশ্ব-খার শ্ুভ-পরিণয় ও ভাদুড়ীচক্রে পুণ্যাভিষেক 
ংবাদে আমরা পরম প্রীতিলাভ করিলাম। ন্বগীয় মহারাজ গণেশনারায়ণ- 
প্রতিষ্ঠিত দেবালয়ে ও মসজিদে ভাবী রাজদম্পতির কল্যাণ-কামনায় 'নন্া 
পুজা ও উপাসনার এবং বিবাহ ও অভিযেক-বাসরে দীনদুঃখাকে আগাধা, 
বস্ত্র ও পাথেয়াদি বিতরণের যথাযোগ্য বাবস্থা করা হঈল। আমাদের 
প্রতিনিধি-স্বরূপ শ্রীযুক্ত রাজা জীনন রায় মহাশয় শ্রীমানের অভিষেক ও 
বৈবাহিক দ্রবাদি স» যাইতেছেন | একান্তিক ইচ্ছা সত্ত্বেও, আমরা যে 
আনবাধ্য কারণে আজ এই বাঞ্চিত মিলনোত্সবে যোগদান করিতে 
পারিলাম না, তাহা! আপনার অবিধিত নাই। সুদূর গৌড় হইতে 
দম্পতির শান্তিময় দীর্ঘজীবন সর্বনিয়স্তা ভগবানের নিকট পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা 
করিতেছি । সম্রাট যাইতে অসমর্থ বলিয়! বড় মুহ্মান্‌ হইয়া গাঁড়য়াছেন, 
সে জন্য পত্রের উত্তর আমিই লিখিলাম। আপনার ওঁদাযোর ছায়াতলে 
আশ্রয় দান করিয়। আমাদের শত ক্রটী মাজ্জনা করিবেন । 


আপনার আজ্ঞাধীন! স্েহাকাজ্ণী 
আশমানতারা । 
৩০০৪ 


আম্পমানতাল্লা 


পত্র লেখা শেষ হইলে আশমান তাহা সম্াটুকে পড়িতে দিল। সম্রাট 
অতি অন্যমনস্ক ভাবে পত্রখানি পড়িয়া সম্মভিহ্চক মাথ! নাড়িলেন। 
আশমান বলিল ,_তুমি অন্ত চিন্তা কচ্চ কেন? আনন্দের দিনে দীর্ঘনিংশ্বা 
ফেলো না,_-তাতে পুত্রের অকল্যাণ হবে । আমি এখনি দেওয়ানজীকে 
ডেকে পাঠাচ্ছি 

সম্রাট তখনও অন্তমনঞ্চ । আশমান অতি কাঙরকণে বলিণ ;- প্রতু, 
ম্াশমানকে দূরে রেখে অত করে ভেবো না, তাঁকে ভোমার ভাখনার- 
তোমার কষ্টের অ.শভাগিনা করো । 

সম্রাট কিছুই বলিলেন না,--শুধু আশমানকে বুকে টানিয়া গ্লেন 


৩১০ 


সপ ও ও সপ 


তা্ণম্মাম্ভাম্দ্রা 


$ 


কয়দিন ধরিয়া সগ্রদূগা তোলপাড় হইতেছে 1 অন্ুপের বিবাভ হইয়। 
 গিয়াছে,_-আজ রাজ্যাভিষেক | উষাজোকের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত স্থহুগ' 
পৃ জাগরণে জাগিয়া উঠিয়াছে। লকলেই আনন্দোৎফুল্ল চিত্তে প্রাসাদপানে 
ছুটিয়াছে। ্‌ 


রাণী ত্রিপুরার জরায় যৌবনের উদ্যম ফিরিয়! আসিয়াছে । অবদাদ 
বা বিরক্তি আজ বিস্বতির অতল-তলে বিলীন । লোল-চম্ম মুখ মগ্ডলে 
সার্থকতার স্বর্ণ-জ্যোতিঃ, চিস্তা-বিরল আস্ত সদা-হাম্ত"মপ্ডিত,_-উতৎসাহব্যঞজক 
বাক্যে মধুময় । করুণাময়ীর উচ্ছল করুণা আজ সমস্ত সপ্চছূর্গা প্লাবিত 
করিতেছে । 

ইতিপূর্বে কখনও রাণী রাজগদীতে বমিতেন না,_-দ্রবারে পুথক্‌ 
আসনে বসিয়া রাজকাধ্য পরিচালন! করিতেন । আজ তিনি এক অঙ্কে 
তাহার প্রিয়তম অনুপ এবং অন্য অস্কে নববধূকে লইয়া সেই গদীতে উপবিষ্ট 
হইলেন। রাণী ত্রিপুরাদেবীর জয়,_-মহারাজ অনুপনারায়ণ শশ্ম-খা 
বাহাদুরের জয়-_ধ্বনিতে দরবার-গৃহ পুর্ণ হইল 

অভিষেক-সংক্রাস্ত যাবতীয় অনুষ্ঠান শান্ত্রোচিত নিষ্ঠার সহিত সমাহিত 
হইলে, মণিমুক্তা-মণ্ডিত করি-পৃষ্ঠে রাণী স্বয়ং রাজদম্পতিকে লইয়া নগর- 

৩০৩০ 


তলস্পহ্মানতাক্। 


প্রদক্ষিণ করিয়া আসিজেন । ঘন ঘন দামামা-ধ্বনি, ঢক্কা-নিনাদ ও বিপুল 
জনতার নিঃশ্বাসে কোলাহলে সপ্তদ্র্গার বাতাস গাঢ় হইয়৷ উঠিল। 

অশ্রপূর্ণার ভাগার উন্দুক্ত । অন্ন, বন্ত্র, ভূমি, অর্থ প্রভাতি অবিরাম 
বিতরিত হইতেছে । আদর, আপঢায়ন কিছুরই ক্রুটী নাই। কত দরিক্ত্ 
ধনী হইল; কত খণী খণমুক্ত হইল; সমস্ত কয়েদী কারামুক্ত হইল এবং 
উপযুক্ত অর্থ ও পাথেয় সহ তাহাদিগকে গৃহে পাঠাইবার বন্দোবস্ত প্ধ্যস্ত 
হহল। দাস-দাসী, আশ্রিত, অন্থগত প্রভৃতি সকলকেই যথাযোগ্য 
পারিতোধিকে তুষ্ট করা হইল। অতিথি, আতুর, কাঙ্গাল, ভিক্ষুকের জয়-. 
ধ্বনিতে, ব্রাহ্মণ-পণ্তিত অধ্যাপক-মগুলীর আশীর্ববাচনে, জ্ঞাতি-কুটুম্বের 
সম্তোষ-স্থচক উল্লাস-বাণীতে সপ্দূর্গার আকাশ পবিভ্র হইল। 

সপ্তাহব্যাপী আনন্দোৎ্সবের পর সপ্রহূর্গা ক্রমশঃ নিস্তবূতার কোলে 
বিরাম-লাভের জন্ত শায়িত হইল । একে একে অতিথি-অভ্যাগত সকলে 
নিজ নিজ গন্তব্যস্থানে ফিরিতে লাগিল। রাজা জীবন রায় মহাশয় গৌড়ে 
প্রত্যাবর্তনের জন্য তাহার মাসিমাতার নিকট বিদায় লইলেন। রাজমাত৷ 
নবকিশোরী তাহার মারফৎ বেগম-সাহেবা আশমানতারাকে উপঢৌকন 
পাঠাইলেন। 

উপঢৌকন ! কিশোরী আশমানকে কি উপটৌকন দিবে ? তাহার 
আর কি আছে? আশমানকে দিবার মত তাহার আর কি আছে? 
সে ত তাহাকে তাহার সর্বস্ব দিয়াছে !--যাহার মূল্য জগতের মরকতে 
নাই, এমন কি, জীবনের বিনিময়েও যে সম্পদের মূলা হয় না, তাহাই ত 
তাহাকে সে দিয়াছে! তবে দে আবার কি ঢটৌকনে আশমানের নিকট 
লৌকিকতা-রক্ষার প্ররাস পাইতেছে ? পাগলিনী কিশোরী পাগলের মতই 
উপঢৌকন পাঠাইয়া আশমানতাক্জাকে লিখিল ; _ 

২০০০ 


জ্লাস্ণহ্মান্তাল্া 


স্থভাগিনি,নেহের আশমান্‌, 

ভগবৎ-কৃপায় ও তোমাদের আশীর্বাদে শ্রীমানের বিবাছ ও অভিষেক- 
ক্রিয়া নির্বধ্িঘ্রে সম্পন্ন হইয়াছে । তোমার প্রেরিত দ্রব্য-সম্ভারে আনুষ্ঠানিক 
ব্যাপারের সৌষ্টব-সাধন সম্যকৃরূপেই হইয়াছিল। আশ! করি, তোমার 
ও তোমার সম্রাটের কৃপা-কটাক্ষ একটাকিয়া-রাজ-কুল-প্রদীপের প্রি 
চিরদিন এইরূপ অক্ষু্ন থাকিবে ;--কোনও প্রকার ঝড়-ঝঞ্চা তাহাকে 
পু্দন্ত করিবে না। 

আমি তোমার সত্রাটুকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম,_তুমি লৌকিকতা 
করিয়া আমার সম্মান রক্ষা করিয়াছ ; সেজন্ত প্রীতি-জ্ঞাপন আমার 
কর্তব্য,_আমারও কিছু উপটৌকন দিয়া সে লৌকিকতার সার্থকতা 
সম্পাদন করিতে হয়। তুমি সম্রাট-মহিষী, আমি রাঞজমাতা। স্থতরাং, 
দানের ন্যায় প্রতিদানও বেশিষ্ট্য-ব্যঞগক হওয়াই উচিত। 

কিন্ত বোন্টী আমার, আজ আমি তোমাকে কি উপহার দিব? আজ 
যেআমি একেবারে নিঃস্ব ' তাহা হইলেও, আমি রাজমাতা, তোমাকে 
আমার কিছু দিতেই হইবে, নচেৎ তোমার সত্মাট্‌ ক্ষন হইবেন। বুঝিয়। 
দেখিলাম,_ আমার অলঙ্কার আর কেন? আমার বিচিত্র পরিচ্ছদের 
আর প্রয়োজন কি? আমার বিলাস-স্থুখ ত শেষ হইয়া গিয়াছে,_- 
তবে আর কেন ?- সেগুণি তোমাকেই পাঠাইলাম । আমার সৌভাগ্য- 
শশী আজ তোমার .ভাগ্যাকাশে সমুদিত। ন্ুতরাং, আমার সৌভাগ্য- 
সূচক যাহা তাহা! তোমারই ব্যবহাধ্য। তুমি পরিধান করিও, তাহা 
হইলে, তোমার হতভাগিনী ভগিনীটাকে মধ্যে মধ্যে মনে পড়িবে ;-:তোমার 
সম্ত্রাও খুসী হইবেন । 

বেশী কি লিখিব? লিখিতে ভরসা! হয় না, পাছে পাগলের খেয়াল 


৩০৮ 


ত্াাস্শমআানতাল্া 


বলিয়া উড়াইয়া দাও। সপুত্রক তোমরা কেমনটী হইয়াছ, দেখিতে 
বড় সাধ হয় । কিন্তু বোধ হয়, সে সাধ পূর্ণ হইবার পূর্বেই আমি পরপারে 
যাত্রা করিব,__-পিতার আহ্বান-বাণী শুনিতে পাইতেছি | 

আশীর্বাদ করি, স্থঘথী হ9। আমার সৌভাগ্যের অধিকারিণী 
হইয়াছ, তাই পুনঃ পুনঃ আপীর্বাদ কাঁরতেছি,--তোমার ভাগা-লক্ষ্মী 
অচঞ্চলা হউন্। ভাবা গৌড়-সম্রাটকে - আমার পরম ্েতের অন্ুপ-কল্প 
আমেদকে আমার আশীষ জানাইও । -হাহার নিকট আমার পরিচয় 
দিও। তাহার ভাহটার কথাও বলি,__যেন বড় হইয়! তাহার সে কথা 
মাল গাকে । মী 

বোধ হয়, এই আমার প্রথম ও শেখ পত্র । পত্রের উত্তর দিও না, 
কেননা, তাহা হইলে আমাকে প্রতীক্ষায় থাকিতে হইবে । শীঘ্রই যেখানে 
যাইতেছি, সেখানে পত্র বায় না; ফিরিবার সম্ভাবনাও নাই, সুতরাং, 
পত্র দিয়া লাভ কি? হতভাগিনীর অন্্রোধ রাখিও, --ভাভাকে ভুলিও না, 
তাহার পুত্রটীকে দেখিও | 


আ'শার্ববাদিকা-- ভাগাহীনা 
নবকিশোরী দেবা । 


পুনশ্চ :-_-এই সঙ্গে তোমার সম্রাটুকেও একখানি পত্র দিলাম। একটু 
অনধিকার চচ্চা হইল। উন্মার্দিনী ভগিনীর শেষ ক্রটী মাজ্জনা করিয়! 
স্বহস্তে এই পত্রখানি তীহাকে দিও এবং আমার হইয়া তীহাকে বলিও $-- 
যেন কিছু মনে না করিয়। পঞ্রোক্ত বিষয়ের সুব্যবস্থা করেন। 


নরকিশোরী। 
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কিশোরী সম্রাটুকে লিখিল ;-_ 
আশমানের স্বামী, __গৌড়ের বাদসাহ, 

জানিনা, আপনাকে আর কি সন্বোধনে সম্বোধিত করিব। আপনার 
সহিত এভাবে কখনও পত্র-ব্যবহার করি নাই, ভ্রগী মাঞ্জনা করিবেন। 

আপনি গৌড়ের সম্রাট, স্থবিচার, শাই আপনার নিকট একটা 
নালিশ করিতেছি ; ভরসা করি, সুবিচার করিবেন । কিশোরীর স্বামী 
কিশোরীকে ফাকি দিয়া, কিশোরীর সর্বস্ব লইয়া, কিশোরীর সহিত 
শেষ দেখা পর্যন্ত না করিয়া পলায়ন করিয়াছেন। ভিনি তখন গৌড়ের 
“এজ! ছিলেন, এখনও গৌড়েই আছেন । স্থতরাং, তাহাকে খুঁজিয়া আনিতে 
আপনার কোনও অস্থবিধা ভইবে না। শুনিয়াছি, আপনি সাম্যের 
প্রতিষ্ঠাতা, যাহাতে এই অনামগ্রস্তের গ্রতিবিধান হয়, অন্রগ্রহ পূর্বক 
তাহার ব্যবস্থা করিবেন। 

কিশোরীর দাবি বিশে কিছু নাই! তাহার ক্বামী তাহাগ যাহ! 
লইয়] গিয়াছেন, তাহার কিছুই সে চাচে না, বা তিনি থে কায কগিয়া- 
ছেন, 'ভাহার শান্তি-স্বরূপ তাহার প্রতি কোনও কঠোর আদেশও সে 
আপনাকে দিতে বলে না । পে বলিয়াছে,যদি তিনি অপরাধ শ্বীকার 
করেন, তাহা হইলে, ভাহাকে এহ বলিয়। সাবধান করিয়। দিবেন, 
যেন তিনি কিশোরীর জন্য আর অনর্থক অশান্তি ভোগ না করেন, যেন 
এখন হইতে তিনি সখী ও নিশ্চিন্ত ভন। 

আমি রাজমাত। হইয়া, এই আবেদনের সত্যতা-নিরপণ-হুজে। বিচার- 
কালে আপনার মহামান্ত দরবারে উপস্থিত হইতে পারিব না, সেই- 
জন্য আপনার সম্াজ্জী শ্রীমতী আশমানতার! বেগমবাহাছুরাকে স্থপারিশ, 
ধরিয়া, তাহার হস্ত দিয়া এই আবেদন-পন্ত্র আপনার সমক্ষে উপস্থাপিত 
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করিতেছি । কিশোরীর ও সে ক্ষেত্রে উপস্থিতি ঘটিয়া উঠিবে না । পিষ্ট 
নতীর গতি। কিন্তু কিশোরীর পতি কিশোরীকে ছাভিয়।৷ এত ছুটিয়া 
পলায়ন করিয়াছেন যে, কিছুতেই সে তাহার নাগাল্‌ ধরিতে পারে নাই 
এব* শেষে তিনি এমনই স্থানে পৌছিয়াছেন যে, সেখানে কিশোরীর 
যাইবার সাধ্য নাই। সে স্বপ্ন বেখিয়াছে, পরজগতে তাঙার সহিত 
তাভার মিলনের সম্ভাবনা আছে । সেখানে নাকি জীতি-বিচার নাই, 
এরাং, মিলনের কোনও অন্তরার ঘটিবে না। সেজন্। সে সেই বাঞ্চিত 
মিণনের প্রত্যাশী হইয়া, তাহার গতি অন্তিমের পথে চালিত করিয়াছে; 
বহুদূর অগ্রসর তঞয়াছেও। অতি সত্তর সে তাহার গন্তব্য স্থাঞ্জ 
পৌছিবে, স্কতরাং, এখন আর তাহাকে ফিরারা আনা যাইবে না। 
আপনি বিচক্ষণ, একজন স্বাধান নরপতির জননীর লিখিত আবেদন-পত্র ও 
কিশোরী প্বামার মন্তবা বিয়া বিচার করিবেন ॥ স্বামী জাবত থাকিতে 
কিশোরী বিধবা হইল, এই বৈশাদৃশ্তের প্রতীকার করিয়া, আপনার বিশ্ব- 
বিশ্রুত সামা-ধন্বের সার্থকতা রক্ষা করিবেন। 
কিশোরী পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা জানাইয়াছে, আপনি তাহাগ স্থামীর 
নিকট হ:তে এইক্প স্বীকারোক্তি লিখাইয়৷ লইবেন,--এ জন্ম ত তাহার 
ব্যথ ই হইয়াছে, যেন জন্মান্তরে তাহার এরূপ কোনও বাথত্া না আসে । 
আর যেন ভিনি তাহাকে ফাকি দিয়া না যান, আর যেন তিনি তাহাকে 
না কীাদান, এবার থেন ভিনি কিশোরীকে তাহার চরণ-প্রান্তে স্থান দান 
করেন। আমারও বিশেষ অনুরোধ, মরণ-পথ-যাত্রীর এই শেষ প্রাথনা 


আগ্রা করিবেন না । 
নিবেদিকা। 


সপ্তদরগার স্বাধীন নরপতির জননা । 
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শু 


পত্র পড়িয়া, কিশোরীর উপটৌকন দেখিয়া, আশমান্ভারা ওভ্তিত 
হইল। একি মশ্মোচ্ডাস, একি হৃদরের অভিব/ক্তি, আভিমানময়ীর 
একি প্রতিশোধ, ওদাধ্য-ম্তত এ কি ব্যবহার । সে শ্তধু সেই উপহার- 
শুপর মধ্যে বসিয়া, কিশোরীর পত্র ছুইখানি বুকে লইয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়। কাদিল। 

প্রাণের আবেগ একটু প্রশমিত হইলে, তাহার দারুণ চিন্তা আপিয়া 
উপস্থিত হইল, সে সম্রাটের নামীয় পত্রের কি ব্যবস্থা করিবে * পত্রখানি 
সম্রাুকে দিবে কি? উপটৌকনগুাল সম্াটুকে দেখাইবে কি? লুকাইয়' 
কোথায় রাখিবে? রাখিলেই বাটলিবে কেন? আশমান এতটা 
গ্বার্থপর হইবে? তাহারই জন্য যে হৃদর শ্রশান হইয়াছে, মে হদয়ের 
প্রতি তাহার কি কোনও কর্তব্য নাই ! আছে বই কি! 

কিন্তু কি করিয়া সে সেগুলি তাহাকে দেখাইবে ? নিমন্ত্রণ পত্র-প্রাপ্তির 
দিন হইতে সম্রাট যেন কেমন হইয়া গিয়াছেন। অত বড় দৃঁঢ়চেতা যেন 
একেবারে নিব্বীধ্য হ্ইয়] পড়িয়াছেন। সেই হইতে শারীরিক অবস্থাও 
বিশেষ ভাল নয়,_মধ্যে মধ্যে অতিরিক্ত হ্ৃৎ-ম্পন্দনে তাহাকে অভিভূত 
করিতেছে । অনেক দিনের পর আজ তাহার মুখে একটু সুস্থতার হাসি 
দেখা দিয়াছে । আবার যদ্দি অন্থখ বাড়ে! এসময় চিত্ত-বিক্ষোভ 
ডাল নয়। আর দিন কতক যাকৃ। দিন কতক পরে দেখাইলে ক্ষতি 
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কিঃ সন্দেহে আরও বাড়িবে, তিনি আরও উদ্দিগ্র হইবেন। সেত 
তাহাকে স্তোক-বাক্যে ভুলাইয়া রাখিতে পারে না! কিশোবীর পত্র, 
অন্ত কাহারও নয়। দে তাহাকে যে বঞ্চনা করিয়াছে, কিছুতেই তাহা 
শধরাইনার উপায় নাই। আবার বঞ্চনা করিবে! এত হ্ৃদয়হীন সে 
কেমন করিয়া হইবে ? 

পত্রে বিদায়ের শেষ-বাণা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । দেওযানজীও বলিয়া- 
ছেন, কিশোরী বেশা দিন বাচিবে না, তাহ! শরীর বডই অন্ধস্থ। পত্র 
দিতে বিলম্ব হইলে যর্দি কোনও বিপদ ঘটিয়া বায়, তখন ৩ আর আপ- 
শোষের সীমা থাকিবে না ! পত্রে যেন তাহার শেষ দেখা দেখিবার ইচছ্ী 
তাহার আশাহত চিত্তের উচ্ছু।সাচ্ছন্ন উক্তিতে পরিবাক্ত । সতাগ শেষ 
কামনা,-_সে কেন বাঁধা হইবে ? 

সে ত দেখা দিবার বিষয়ে কখনও বিদ্ব-ম্বরূপ হয় নাই। বর", মে সকল 
সময় সাক্ষাতের পক্ষ সমর্থন করির়াই আসিয়াছে । সে নিজেকে সনপ্ঃ 
বৈষম্যের হেতুভূত ভাবিয়া, নিজেকে অপরাধা সাব্যস্থ করিয়া, সেই 
অপরাধ-ক্ষালনের জন্য বেদনাতুর চিন্ত ছুইটীর সম্মুখে লু্ঠিত হইতে গ্রুতি- 
নিয়তই প্রস্তত হইয়া রহিয়াছে । তাহার দোষ কি? ঘটনাচক্রে প্রবন্ধ 
আসিতেছে, প্রতিবন্ধে প্রতিবন্ধে অবসরও ক্রমশঃ সংক্িপ্ত হইয়া 
পড়িতেছে। আর বিলম্ব করিলে চলিবে কেন ? 

সে এইবার শেষ প্রাণপণ চেষ্টা করিবে, যদি একটাবার একের 
জন্যও অন্ততঃ চাক্ষুষ মিলনও ঘটাইতে পারে । হয়ত তাহাতে সম্রাট 
সস্থ হইতে পারেন, হয়ত অভিমান আংশিকও প্রশমিত হইলে, সাধ্বার 
জীবন ছুইদিন টিকিয়া যাইতে পারে। নে শ্ুনিয়াছে, রাণী পৌ্র 
অনুপের উপর তাহার সমস্ত পুত্র-স্সেহ ন্যন্ত করিয়া কতকট! শান্ত হইয়া- 
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ছেন। এক্ষণে তাহার শরণাগত হইলে তাহার করুণ! নিতান্ত ছশ্রাপ্য 
না হইতেও পারে । 

আশমান স্থির করিল, সে আজই যে কোনও উপায়ে সপ্তহূর্গ-যাত্রার 
সম্মতি সআ্রাটের নিকট যাঁর! করিবে, আজই যাইবার দিনস্থির করিবে । সম্রাট 
স্বীকৃত হইলে তখন সে কিশোরীর পত্র ও উপহারাদি তাহাকে দেখাইবে। 
সম্রাট মিলনের পক্ষপাতী । শুধু সঙ্কোচ ও অভিমানরূপ ঢই বাহু এই 
মিলনের পরিপন্থীরূপে ছুই পক্ষকে দুই দিকে ঠেলিয় রাখিয়াছে এবং সেই 
সঙ্কোচের বিষম ঝাকৃরানিতেই সম্রাটের চিন ক্রমে দুর্বল হইয়। পডত়িতেছে। 
'আজ সে সেই সঙ্কোগের প্রতিষেধ করিবেই । সম্রাট যাত্রার যতগুলি 
বিরুদ্ধ কারণ দশীইতে পারেন, তখন সে মনে মনে সে গুলি সংগ্রহ করিয়া 
ফেলিল এবং নিজে প্রশ্ন করিয়া সে গুলিকে একে একে খণ্ডন করিল। 
অবশেষে তাহার আর কোনও সংশয় রহিল না,_-সে সিদ্ধান্ত করিয়া লইল, 
_সম্রাটু এবার আর কিছুতেই অমত করিতে পারিবেন না, _-ধরং, 
মিলনাশায় তাহার হৃদয় অনেকটা দৃঢ় হইবে । সেই সময় তাহাকে পত্রাি 
দেখাইলে হৃদয়ের ব্যথা সেই মিলনাকাজ্ষাকে আরও বেশী আগ্রহান্থিত 
করিয়া তুলিবে। তাহার উদ্দেশ্ত সফল হইবে । 

সে তখনই উপহারগ্ুলি ও পত্র ইখানি গুছাইয়! সম্রাটের অদৃশ্তস্থানে 
রক্ষা করিল ও আঁ ওতস্থক্যের সহিত তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
ল/গিল। 


আস্ণমান্নভাল্া 


রে 


আশমানের চেষ্টা এবার কিন্তু বার্থ হইল না,--সত্রাট স্বীকৃত হইলেন। 
তবে প্রকাশ্যে নয়, গোপনে, জলভ্রমণচ্ছলে, অতি অতর্কিত ভাবে 
তিনি সঞ্চছর্ণায় যাইবেন স্থির হইল। আশমান ও আমেদ সন্ধে থাকিবে। 

সম্রাটু রাহ্রকার্য্যের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন, ওদিকে বজরা 
সজ্জিত হইতে লাগিল। সআটের ফিরিতে মাসাধিক বিলম্ব হইতে 
পারে, স্কতরাং, সব ঠিক-ঠাক করিয়া লইতে একটু সময় লাগিল। 

ক্রমে বর্ষ আসিয়া পড়িল । বর্ষাতেই নৌকাধোগে সপ্রছুরগায় মাতায়াত 
স্ববিধাজনক। একদিন নিরুপদ্রুত মেঘশন্য সন্ধ্যার শুভ স্মযোগে কলনাদিনা 
মভানন্দার বক্ষে দুইথানি বিশাল বজরা ও তদনুগামী কতিপয় ছিপ, 
চলন-বিল্ের পিকে মন্থর গতিতে অগ্রনর হইল। 

নদীপথে আদিতে বিশেষ অন্থবিধা হইল না। মধ্যে মধ বৃষ্টিপাত ও 
কনকোজ্জল স্্য-কিরণে কয়েক দিন বেশ স্বচ্ছন্দ গতিতে বজরা চলিতে 
লাগিল। মানসিক উদ্বেগ সত্বেও দিনগুলি সম্রাট-দম্পতির পক্ষে এক প্রকার 
স্থথেই কাটিতে লাগিল । 

ক্রমে বঙ্জরা চলন বিলে আগিয়া পড়িল। বর্ষাও একটু অন্থভবযোগ! 
আভম্বরের সহিত নাহিয়া আসিল । চলন বিল বটে,_কিন্তু বয় একটী 
বিশাল হুদ বলিলেও চলে। বহুতর নদী-শাখানদী এই হ্দে আসিয়া লান 
হইয়াছে । নাভি-গভার উত্তাল-তরঙ্গময় প্রকাণ্ড জলরাশি দিকৃ-চক্রবালে 

০১০ 


ত্বস্পম্ঘাননতাজা 


গিয়া আকাশ চুম্বন করিতেছে । বজর! সেই হ্ুদের মধ্যবন্তী ছ্বীপরাণী 
সপ্তনর্গা অভিমুখে নাচিতে নাচিতে ধাবিত হইতেছে । হদের কল-কিনারা 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। চতুর্দিকে শুধু উচ্ছল জলের কল- 
কল্লোল,__বায়ু-সন্তাড়িত ফেনিল বীচি-বিভঙ্গ । উর্মিমাল! যেন বজরাব 
গতি প্রতিহত করিবার জন্যই স্ফীত-গর্ধে তাহার গাত্রে আসিয়া আছাড 
খাইতেছিল। 
আকাশ কয়দিন ঘন-ঘটাচ্ছন্ন । কখন্‌ বা টিপ্‌ টিপ, বৃষ্টি পড়িতেছে, 
কখন্‌ .বা নিবিড়তর অন্ধকার দিবসেই সন্ধার সুচনা! করিতেছে আর 
মত্ত ব্যাত্যার সহিত মুষলধারে বারিপাত ভইতেছে। ত্রষ্যোগ বুঝিয়া 
মাঝির অতি সাবধানে নিকটতর তীর বাহিয়া বজরা চালন! করিতেছিল । 
মধ্যে মধ্যে বিপদের বিশেষ আশঙ্কা হইলে নঙ্গর মারিতেছিল । 
আশমান চলনের এ ভৈরবী-লীল1 কখনও দেখে নাই । সে স্কটিকা- 
বুত ক্ষুদ্র বাতায়ন-পণ দিয়া সেই তাগুব নুত্য দেখিতেছিল, কখন্‌ বা 
হদ-বন্-সন্নদ্ধ গগনচুম্বী জলম্তস্তের পানে বিন্ময়-বিষ্ফারিত নেত্রে চাহিয়া, 
অতি কৌতুহলাবিষ্ট ভাবে সেই নৈসর্গিক হস্তী-স্তণ্তর বিষয় সম্রাটুকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছিল ;-- সম্াটুও বিজ্ঞান-সম্মত যুক্তির সহিত 'প্রাবুটের 
সলিল-সংগ্রহ-প্রণালীর বিষয় অতি বিশদভাবে আশমানকে বুঝাইয়া 
দিতেছিলেন। 
তিন চারি দিন নিশ্লাযোগে নৌকা-চালন! একেবারে ছুঃসাধ্য হইল। 
সন্ধ্যা হইন্তে না হইতে স্চীভেছ্য তিমিরাবরণে চলনের বক্ষ: ছাইয়! 
যাইতে লাগিল। সে কয়দিন সুর্ধ্যদেব কখন্‌ কোন পথে উদিত হইয়া 
কোন্‌ পথে অন্ত-গমন করিতেছেন তাহার সময় ও দিক্‌ নির্ণয় করা কঠিন 


হইয়া উঠিল। 


০৯৩ 


আাম্পমাম্নতাল্রা 


তিন চারি দিন পরে একদিন বৈকালে আকাশ শিম্মল ভইয়া গেল। 
মুদু মন্দ দক্ষিণা বাতাস বহিতে লাগিল। মাঝিরা বুঝিল, আর দরুয় 
নাই। তখন বজরা সপ্হ্র্গার অনেক নিকটবততী হইয়াছে। সমস্ত 
পাত্র চলিলে প্রভাতেই বজর! ছুর্গ-পরিখায় ভিডিবে। 

ক্রমে সন্ধ্যা আসিল। নিম্মেঘ গগনতলে চন্ত্রদেব যেন শারধ-শষমা 
লইয়াই ভামিতে লাগিলেন । ঈষচ্চঞ্চল চলন-ধঙ্ষে কোটী কোটা খণ্ড 
শশধর প্রতিফলিত হইয়া চাদের হাট বসিল। বঙ্জরা আজ 'অবিশ্রান্ত 
চলিয়াছে । ছোট ছোট ঢেউগুলি বজরার অঙ্গে ঢণিয়া পড়িয়া ভশাক্‌- 
ছলাকৃ শব্ধ “রিতেছিল । রঃ 

কিন্ত সম্রাটের চাঞ্চল। উত্তরোত্তর বুদ্ধিই পাইন লাগল ৷ শভ চেষ্টাতেও 
তিনি যেন আজ তাহার বিদ্রোহী হৃদয়কে বশীভূত করিতে পারিতেছিলেন 
না। কি এক অব্যক্ত মম্মজালায়, বাথ অনথুশোচনায় তাহার ৪ খাক্‌ 
হইয়া যাইতেছিল এবং সম্-দপ্ধ-দেহে সলিল-সিঞ্চনের ন্যায়ই তাহার প্রচেষ্টা 
নিবৃত্তির সন্ধান দিতে গিয়। দ্বিগুণ প্রদাহের স্থষ্টি করিতেহিণ । 

যন্ত্রণায় একান্ত অধার হইয়া সম্রাট বজরার বহির্ভাগে আসিলেন। 
আশমান অক্রান্তচিত্তে সম্রাটের পরিচধ্যা করিতেছে । দাস-্দাসা সকলই 
নিদ্রিত। কয়দিন অবিশ্রান্ত উদ্বেগ ও উদ্যমে ক্লাশ্ত হইয়া, আঙঞ্জ নাবিকের 
মধ্যে অনেকেই স্বপ্তিমগ্র ; কেবল ছুই একটা মাঝি জাগিয়া হাল ধরিয়া 
বিয়া আছে। বজরা অঙ্কুল মুল বাতাসে পাইল'সাহাব্যে সপ্তহা 
পানে ঈষদৃদ্রুত ছুটিয়াছে ! সম্রাট বাহিরে আমিতেই আশমান নিজেই 
গালিচা আনিয়া মুক্তস্থানে বিছাইয়৷ দিল। 

সম্রাট উপবেশন করিতে করিতে আশমনিতারাকে বলিলেন ._ 
তোমার সারঙ্গটী নিয়ে এসো আশমান,--আঙ মন বড়ই চঞ্চল । অনেক 

৩৩১৭ 


আবাশশম্মামভাকা 


দিন তোমার মধুর সান্বনাপূর্ণ সঙ্গীত শুনি নি। আজ অপরাহ্থে আমার 
তন্দ্রার অবসরে তুমি যে গানটা রচনা করে গুন্‌ গুন্‌ করে গাইছিলে,_- 
আম শুন্তে শুনতে ঘুমিয়ে পড়লাম,_বেশ গানটা-গাও দেখি 
শুনি, যদি একটু শান্ত হতে পাখি । 
আঁশমান দ্বিরুক্তি করিল না,_-ধীরে ধীরে সারঙ্গটী আনিষা! তাহাকে 
বাধিয়। লইয়া ভাব-বিভোর অমৃতময় কে গাহিল ;_ 
বিষাদ-মগরন কেন ?--কেন অশ্রভর। আখি ? 
হ্য়-গগনখানি মেঘ-হার1 হবে নাকি ? 
বরিষণ গেছে থেমে, 
হৃদ-জল নাচে প্রেমে, 
বেদন-স্পন্দন কেন তব বুকে থাকি থাকি ? 
শেষ-প্রায় অভিযান, 
কেন গো! আকুল প্রাণ £ 
নাহিত নাহিতি সখা, মিলনের বেশী বাকি 1-- 
এস প্রিয় হিয়।-মাঝে, 
দেখি কোথ। ব্যথা বাজে, 
জুড়ায়ে দি সব জ্বাল। হৃদয়ে হৃদয়ে রাখি। 
আশাভর! হাসিমুখে, 
চল গ্রে চল গে সুখে, 
স্থুথী হতে সেধেছে সে,_ন্ুখেতেই নেবে ডাকি ;-_ 
স্থথে তারা আশমান 
গাহিবে বিজয়-গান, 
প্রেমে ভেসে যাবে মান,_-বিরহ পড়িবে ফাকি। 
২৩০৯৮ 


আম্পমাানতাল্লা। 


গান গামিল। সম্রাট অনেকক্ষণ ধরিয়। মৌন রহিপেন,__ আশমানও 
চুপ, করিয়া রহিল। রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইল। দেখিতে দেখিতে 
চন্দ্রদেব চলনের জলে ডুবিয়া গেলেন। আশমান অতি ক্সিগ্কক্ে 
বলিল ;__পাত্রি অধিক হয়েছে,_ভিতরে চলো,_একটু ঘুমুবে। এই 
বলিয়া সে সম্রাটের গায়ে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে তাহার 
অসংযত্ কেশগুলি মন্তকের দই পার্থে ধীরে ধারে সরাইয়া দিল। 
সম্রাটু সন্সেহে আশমানের চিবুক ম্পশ করিলেন। পরে বলিলেন ;__ 
না__আশমান, আজ আর আমি ভিতরে যাবো না। থুম আজ আর 
আমার হবে না৮-কেমন যেন গরম বোধ হচ্ছে। ভিতরে আছো 
গরম। তোমার ক্লান্তিবোধ হয়েছে, যাও, ভিতরে গিয়ে একটু 
বিশ্রাম করো । 

আশম।ন উঠিল না। সম্রাট. আশযানের পানে চাহিলেন। সে 
বলিল ;_ আমার জন্য চিন্তা কি? আমি একটুও ক্লান্ত হুইনি। 
তোমার গরম বোধ হচ্ছে।_-আমি বরং বাতাস করি, তুমি আমার কোলে 
মাথা রেখে একটু শোও দেখি,_ঘুম আস্বে এখন | 

সমাট, তাহাই করিলেন। আশমান বাতাস করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া সম্রাট বলিলেন ;১--আজ আর চুপ, করে থাকৃতে 
ইচ্ছা কচ্ছে না,_ভাবনা যেন স্তপে স্তপে চেপে আস্ছে। তার 
চেয়ে আমি গল্প বলি,__তুমি শোনো,-কেমন ? 

আশমান বলিল ;--বেশ ত--বলো । সপ্তদৃগীয় বাচ্ছি,_-এ সপ্চছ্রগার 
কথাই বলো, আমি খুব মন দিয়েই শুন্ছি। 

তখন সম্রাট ক্রমে ক্রমে তাহার বাল্য-লীলা-স্থলীর কথা, তাহার 
কৌমার ও টৈশোর লীলার কথা, তাহার টৈশবসঙ্গীর কথা, তীহার 
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আাস্পস নপক! 


সহপাঠিগণের কথা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। তীহার পিতৃদেবের রাজ- 
কার্ধা-পরিচালনা, মাতৃদেবীর হিন্দু-মুদলমানের প্রতি নিরপেক্গ করুণা ও 
তাহার একাস্তিক ধশ্মনিষ্ঠা, ভাছুড়ীবংশের সহিত গৌড়-মসনদের ঘনিষ্টতা, 
সাতোড ও ভাছুড়ীচক্রের ছন্দ, কিশোরীর সহিত তাহার গপরিণয়ে বিরোধের 
গরিসমাপ্তি, কিশোরীর প্রেম ও সরলতা, অন্তপের জন্ম ইত্যাদি বিষয় 
অনর্গলভাবে বলিয়া যাইতে লাগিলেন আর কখন্‌ বা আনন্দে 
উচ্ছ সিত, কখন্‌ বা ্রঃখাতিশধ্যে কাতর হইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
আশমান তাহাকে শাস্ত করিবার প্রয়ান করিলেই তিনি এই বলিয়া ন্রিস্ক 
কারলেন ;--ভাত হয়ো না আশমান, এতে আনার বুকের বোঝ! অনেক 
ভাল্ক! হয়ে যাচ্ছে,_-ভালই ভচ্ছে। আহ!!! অতীতের স্থৃতি কত মধুর! 

আশমান চুপ্‌ করিয়া শুনিতে লাগিণ। দেখিতে দেখিতে উবার 
সুচনা হইল । পৃর্বাকাশে অরুথিমা উকি মারিল। মন্দানিল-স্পশে 
সারানিশি-জাগরণ-ক্লান্ত আশনানের ক্ষুদ্র দেহখানি একটু তন্ত্রাবেশে ঢালয়া 
পড়িবার উপক্রম করিল | সহসা সেই অবসাদ-জাভত স্তব্ধতার মাঝখানে 
সম্রাট ব্যস্তভাবে উঠিয়া বপিলেন ও আবেগপুর্ণ ঈষদ্রচ্চ কে বলিয়া 
উঠিলেন ;- 

আর ঘুমিয়ো না আশমান ! চেয়ে দেখো,আমরা এসে পড়েছি। 
এ অদূরে সপ্তহর্গার সৌধ-চুড়া দেখা যাচ্ছে। এ প্লাবিত-পরিখা-সংলগ্ন 
স্ব-উচ্চ দ্র্গ-প্রাটার,--এ সাত-সাতটা র্গ-শিখরে একটাকিয়ার অধাশ্বর 
আমার প্রাণাধিক অন্ুপনারায়ণ শশ্ম-র্খা বাহাদুরের শ্বাধীনত'-চিহ্তিত 
বিজয়-পতাকা অল্লানগর্বেব পত, পত, উড়ছে । এ শে।নো,_একটু 
কাণ পেতে থাকো/--এখনি .মা-ব্রদ্ষময়ীর মন্দিরে প্রভাতী বাজনা বেজে 
উঠবে। এখনি চলনের কালে! জল সেই পৃত বাছের তালে তালে 
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তাস্পমাতাল্প। 


নৃত্য কণ্তে থাকৃবে। আশমান ! আমার যে ছুটে চলে যেতে ইচ্ছা কচ্ছে-_ 
আশমান _ 

আশমান ইতিমধ্যে উঠিয়া বপিয়৷ চক্ষু মাঞ্জনা করিয়া লইয়াছে। 
সম্নাট উচ্ছ্বাস্ভরে বঙ্গরার কিনারায় ঝুঁকিয়া পড়িয়া দ্রাড়াইবার চেষ্টা 
করতেছিলেন। আশমান তাহার কণঠলগ্র হইয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিতে 
প্রয়াস পাইতেছিল। দুইজনই একাগ্র দৃষ্টিতে সপ্তছুর্গার তীর পানে চাহিয়৷ ! 

বজরা আরও নিকটবত্তী হইল । কিন্তু তীরে ও কি চাকার ।_-ও কি 
লোমহর্ষণ-ধবনি ! সম্রাট শিহরিলেন, আশমানও শিহরিল। সমর 
ভীত আকৃল কণ্ঠে কহিলেন ;--ও কি শব আশমানা ৪ই ত শ্মশান, 
ধূম-ঃশখা উঠছে, চিতা-ধূমের চন্দন-গন্ধ নাকে লাগছে না? কে__ 
৬ ও--কার আশমান ! 

আশমান ব্যস্ত ভাবে ডাকিল ;__ রুস্তম 

নেপথ্যে ধ্বনিত হইল ;-__বান্দ! হাজির, কি হুকুম ? 

আশমান বলিল ;-_-এখনি সন্ধান নেও,_-এ শ্মশান । 

তীরবেগে ছিপ ছুটিল, তড়িতের ন্যায় সংবাদ আসিল ;_-রাজমাতা৷ 
নবকিশোরী আর নাই, গত রাত্রে সব শেষ হয়ে গেছে! 

সআট্‌ মুচ্ছিত হইয়। চলিয়া! পড়িলেন। আশমান বুক পািয়া সম্রাটের 
অবসন্ন দেহ জড়াইয়া৷ ধরিয়া, মাঝিদিগকে ডাকিয়া বলিল; সপ্তহূর্গায় 
আর যেতে হবে না, বজরা ফিরিয়ে গৌড়ে নিয়ে চলে! । দেরী নয়,-_- 
এখনি । 

তখনই হাকিমের তলব হইল, সম্রাটের মুচ্ছা অপনোদনের চেষ্টা 
চলিতে লাগিল । 

বজর। গৌড় অভিমুখে রওনা হুইল। 
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২. 


দুঃখের কাহিনী আর বিবৃত না করিলেই ভাল হইত, কেবল 
আশমানের কর্তব) এখনও কিছু বাকি বলিয়া, আরও কিছু দূর অতি কষ্ট 
অগ্রসর হইতে হইল। 

সম্রাট আরও কয়েক বৎসর জীবিত ছিলেন। কেবল আশমানতারার 
সেবা-পরিচধ্যায় ও প্রতিক্ষণ অবিরত চিত্ত-বিনোদন-চেষ্টায় অন্কতগ্চ 
সআটের ছুর্বহ জীৰন কোনও ক্রমে দেহ-পিঞ্ররে আবদ্ধ ছিল। তাহার 
অন্রস্থতার প্রথমাবস্থা হইতেই, সেনাপতি কাসেম খার সাহচর্য আশমান 
নিজেই রাজকাধ্য পরিদশন করিত, মাত্র বিশেষ কোনও জটিল বিষয়ের 
সময় সম্রাটের উপদেশ লইত। 

কিন্তু জীর্ণ পিঞ্জর কতদিন টিকিতে পারে ? সম্রাটের ভগ্ন স্বাস্থ্য ত আর 
শুধরাইল না! আশমানও বুঝিতে পারিল,_আর বেশী দিন নয়,_ 
সম্রাটের আয়ুক্ষীল ক্রমশই পূর্ণ হইয়া আসিতেছে । পুত্র আমেদ তখনও 
বালক, মাত্র দ্বাদশ বৎসরের । কিন্তু আশমান তাহাতে বিচলিত হইল 
না,_নিজের উপর বিশ্বাস ভারাইল না । ভাই কামেম আছে, ভয় কি? 
সম্রাট চলিলেন, তাহার হৃদয় আকুলি-ব্যাকুলি করিয়া কাদিল। কিন্তু 
সে হৃদয়কে এই বলিয়া সাত্বনা! দিল, সে তাহার নিকটে যথেষ্টুই 
পাইয়াছে। এই কয়েক বৎসর ধরিয়া সতী তীহার জন্ত প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। তাহাকে সাধবী কিশোরীর শেষ-বাঞ্ পূর্ণ করিতেই হইবে। 

স্২ ২. 


তাস্পসমামতপন্র। 


সে কাদিবে,__আজীবন সম্রাটের পুণ্য-স্বতি লইয়াই কাদিবে,_-তবু সে 
সেই বাঞ্ছিত মিলনের অন্তরায় হইয়া, যাত্রা-পথের কণ্টক-স্বরূপ হইয়া, 
.সমাটের জীবনকে স্থার্থ-বন্ধনে বাধিয়া রাখিবার ব্যর্থ-চেষ্টা করিবে না । 

সআাটের গণ দিন যতই ফুরাইয়া আসিতে লাগিল, সে তাহার মায় 
বন্ধন ততই শ্লথ করিতে লাগিল। একপিন সম্বা বলিলেন ;--একি 
আশমান !-_ ক্রমশঃ বিলাস ত্যাগ কচ্ছ কেন?-_ব্যাপার কি? 

আশমান একটী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়! অকপটে বলিল ;--আর বিলাস 
'ত শেষ হতে চলেছে, ধার জন্য বিলাস,_-তিনি আজ মহামিলনের পথিক 
আমি আর কার জন্য--বলিতে বলিতে কয়েক বিন্দু অশ্র আশমানের 
গণ্ড অভিষিক্ত করিল। শধ্যাশায়ী সম্রাটু আশমানের পানে নীরবে 
চাহিয়! রছিলেন ;₹_তাহারও চক্ষু হইতে অশ্রু গড়াইয়া উপাধান সিক্ত 
করিল। আশমান সেখানে আর দাড়াইতে পারিল না? দে ছুটিয়! 
পলাইল । তখনই আমেদ আপিয় সম্রাটের পার্খে বসিল। সম্রাটু পুত্রের 
হাত থানি নিজের বুকের কাছে টানিয়া লইয়া, তাহাকে নানা প্রেসঙ্গের 
উপদেশ দিতে দিতে অন্তমনস্কতার মধ্যে কতকটা সুস্থ হইলেন । 

ক ৯ রি ষ 

কিন্তু ক্রমে সেইদ্দিন আদিল,_-যেদিন মকলেরই একবার করিয়া আসে । 
হিজরী ৮১২ সালে গৌড়ের কোনও এক অশুভ দিবসে, ভাগ্ডড়ীবংশের বীর- 
সন্তান যদুলারায়ণ, হিন্দু-মুসলমানে সামোর প্রথম প্রতিষ্ঠাতা,গৌড়ের বাদসাহ 
জালালুদ্দিন তাহার জীবন-সঙ্গিনী আশমানতারারর কোলে মস্তক রক্ষা 
করিয়া, সাহজাদা আমেদকে বিশ্বন্ত সেনাপতি কাসেমর্থার হপ্ডে অর্পণ 
করিয়া, আশমানের মুখপানে নিষ্পলকনেত্রে চাহিয়া আশমানেই বিলীন 


হইলেন। দেহাবসানের পূর্ব মুহূর্তে তাহার মুখ হইতে মাত্র এই কয়টা 
৩২৩ 


ত্বাস্ণজ্মান্ন ভাল! 


বাণী নির্গত হইল -বগাসেম-আাস্মীন- হিন্দু স্ুসল- 
আন- এব ভগবান -অঅন্ুপ-আান্মেদ-সমান 


এই পধ্যন্ত,-সব শেষ । 
ষ্ ক , ০, ক চে 
সমারোছে সমাধি হইল, প্রাসাদ-সংলগ্র ঘেই উদ্যানে, আশমানের 
পিতা আজিম সাহের সমাধি-পার্খে। সমগ্র গৌড় শোক-সাগরে মগ্র হল। 
সে ধে কত বড শোক,-_-গৌড়ব'সীই তাহা বুঝিয়াছিল। 
টু ৬ রং ৯ 
সংবাদ সপ্ততর্গার পৌছিল। অনুপ কাদিয়া অধীর হইল। আর 
বুদ্ধ রাণী ত্রিপুরাদেবীর চক্ষু দিয়া রক্ত গড়াইল, তাহ! অশ্রু নয়,__রক্ত ! 
অন্থপ পিতৃকত্যে প্রস্তুত হইল । কিন্তু ভিন্দুশান্ত্রমতে পিতার ধম্মান্তর- 
গ্রহণে একবার শ্রাদ্ধ ভইয়া গিয়াছে । বহু বাকৃ-বিতগার পর পগ্ডিতগণ 
গয়ায় পিগুদানের ব্যবস্থা দিলেন । অনুপ রওন। হইল, রাণী ত্রিপুরা 
দেবীও চলিলেন,-_ তিনি নিজেই অন্ুপের যাত্রার বন্দোবস্ত করিয়া, 
অনুপের হাত ধরিয়া নৌকায় উঠিলেন। 
এদিকে আশমানতারার ইচ্ছাক্রমে সম্রাটের স্মৃতি-রক্ষা-কল্পে, পাটনায় 
একটা মসজিদ-নিম্নাণের ব্যবস্থা হইয়াছিল। আশমানও আমেদকে লইনন। 
নিজে উপস্থিত থাকিয়া, মসজিদ-উৎসর্গ ও তাহার দ্বারোদ্ঘাটনের জন্য 
পাটন৷ যাত্র। করিল। 
ব এ ৬ ্ ক 
যথাকালে অনুপ পিগুদান করিয়া ফিরিয়াছে। ভাগীপথীর পৃত বঙ্গ? 
বাহিয়া তাহার বজর! বাঙ্গালা-পানে ছুটিয়াছে। পধিমধ্যে একদিন __ 
৩০২৪ 


আাশ্শস্মানশিতালা। 


এক শুভ সন্ধিক্ষণে একথানি স্থবিশাল বঞ্জরা আসিয়া তাহাদের বঙ্জরার 
গায়ে ভিড়িল। 

অন্তপ ভিতবেছিল। অত্যধিক কৌতুহলবশে, কাহাকেও কোনও 
প্রশ্ন না কারয়া, পে বাহিরে আগসিল। অমনি অগ্ত ব্জরাস্থ কাহার 
অনুজ্ঞাক্রমে একটা দ্বাদশবর্ষ-বয়স্ক অুন্দপ্ন বালক অন্গপের বজরাম় 
আসিয়া, তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া, স্থন্ধর ধুথখানি তাহার খন্মিত দৃষ্টিতলে 
রাখিয়। মধুর কে ডাকিল ১__ভাই অন্থপ-_ভাই-_ 

অনুপ দেখিল,_- যেন তাহার মুখখানিরহ মত মুখখানি ! -হাহার 
ভাই-হ ত বটে । আবার দেখিল,--অন্ঠ বঞ্জরায় দ্রাড়াইয়া,--এক অলঙ্কার- 
লেশ-পহিতা, বিষাদময়ী লাবণ্য-প্রতিমা»_মাতৃত্বের জাবস্ত প্রতিমুি ! 

নৃত্ভিতে বাণী ক্ষর্িপ ;বাবা অনুপ ! আমি তোমার মা,-আমেদ 
তোমার ছোট ভাহ। 

অস্পের আর কোনশ সন্দেহ রহিল না| সে মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় সন্সেহে 
ডাকিল ; -ভাই আমেদ)_-আমেদ, ভাই--ভাইটী আনার-_ 

হতিমধ্যে পুত্র-যুগলের মাতা এ বজরায় আসিয়াছেন। অন্পপ ম্তকে 
তাহার মধুর কর-স্পশ পাইয়া, রোমাঞ্চ দেহে নও্জানু হইয়া! ব/াকুলকণে 
ভাকিল 7;-_-মা--মা আমার-_ 

বুদ্ধাও আর থাকিতে পারলেন না॥ সহসা অন্গপের বভিগমন ও 
তাহার পর হতে-__মা ! - অনুপ :--আমেদ ! ইত্যাদি মধুর আহ্বানম্থচক 
অস্পষ্ট ধ্বনি, তাহার বধির প্রায় কর্ণে প্রবিষ্ট হহয়। কেমন এক গ২স্থক্যের 
সঞ্চার করিল। 

কেরে অন্ুপ,কারা এসেছে রে1?- বলিয়া তিনি বাহিরে 
আসিতে, সেই মাতৃ-মৃন্তি তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়িয়া, অতি কাতর 

৩২ 


তবাশ্শম্মান্মতাক্া 


কে বলিল ;-_মা ! ক্ষমা করে| মা ! মা-হার! আশমানকে একদিন তুমি 
কোলে নিতে আগ্রহ জানিয়েছিলে,_ আজ তার সমস্ত অপরাধ ভূলে গিয়ে 
তাকে পায়ে ঠাই দেবে না মা! 

বৃদ্ধা রাণী ত্রিপুরাদেবী আশমানের হাত ধরিয়া! উঠাইতে উঠাইতে 
গাঢ়স্বরে বলিলেন ”_সবই ত ফুরিয়ে গেছে,__আশমান,_ম1! আমার, 
আছি আঘম,_আর আছিস্‌ তুই। আর কেন ?--আয় মা- আয়-- 
তাদের জন্য কাধিগে আয়। আজ আর পায়ে কেন ?--আমার বুকেই 
আয় মা।-_ 

বলিয়। বুদ্ধা হাউ হাউ করিয়া কাদিতে কাদিতে হাত বাড়াইলেন। 
আর আশমান তাহার বুকে মাথা লুকাইল। আমেদ আসিয়া রাণীর 
চরণ-স্পর্শ করিল, রাণী তাহাকেও বুকের দিকে টানিয়া লইয়া, তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

অনুপ আশমানের হাত ধরিয়া বণিল ;_-মা ! এখন আমরা দুভাই 
কিন্তু সাতগড়ায় যাবো,-- সাতগড়া হয়ে তারপর শোৌড়। তোমাকে 
ছাড়ছি না। কেমন ঠাকু-ম11-_কেমন ভাই! 

আমেদ সোতসাহে বলিল ;,-হা-__ভাই ! 

রাণী তখন অনেকটা সুস্থ হইয়াছেন। তিনি আশমানকে বলিলেন ৮ 
চল্‌ মা চল্‌--ছেলেদের আবদার রাখতে সাতগড়ায় আগে চল্‌। অনুর 
আমার বউ দেখবি না?--তোর বউমাকে আশীব্বাদ ফব্বি না ?--আদর 
কব্বি না? 

আশমানের না বলিবার কিছুই ত ছিল ন। ! 

অন্ুপের বজজরাতেই সকলে রহিলেন। স্থরধুনীর পৃততরঙ্গে নৃত। 
করিতে করিতে অগ্কুল বায়ুভরে বজরা ছুটিয়া্ছে। সেই নুত্যের 

৩২২৬ 


ত্া্ণহ্মীজ্নভান্তরা 


তালে তালে স্কক আমেদের কে সেই মধুময় মিলন-গীতি উখিত হইল 7৮ 
অন্ুপও স্থির থাকিতে পারিল না,_আমেদের কে ক মিলাইয়া সেও 


গাহিল ৮ 


হিন্দু-মুসলমান দুভাই সমান, 

একই পিতার দুইটা নম্তান, 

কেউ বলে খোদা, কেউ ভগবান, 
দ্রয়ে এক করি শুনে এক কাণ। 

ছুই মার বুকে একই সুধা খায়, 

এক মার বুকে হানে খেলে গায়, 
এক ডাকে মাকে ডাকে দুজনায়, 
হয়ে এক গ্রাণ রাখে মার মান, 
দৌহে দোহ। তরে করে প্রাণ-দান । 





৩২৭ 


রন্থকারের আর একখানি 
সঞ্জু শু অর্্মস্পম্পী উপন্যাঙ্ন 





সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন পত্রিকার মতামত 
দৈন্নিশ্চ লল্পক্মতী-  * * * গ্রন্থকার এই পুস্তকে 
বাঙ্গালী সমাজের কতকগুলি চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। বিধবা! মিত্রগৃহিণ। 
বাঙ্গালী পরিবারের আদর্শ নারী-চারত্র ; তাহার আত্ম-বিসর্জনের চিত্র 
যেমন এ দেশে ছুলভ নহে, তেমনই দত্তগৃহিণীর নারকীয় ভাবও আমাদের 
সমাজে সুলভ । কালীধন ও স্ুপ্রভার চিত্রঃ খুব স্বাভাবিক । * * 
লেখক যে পরে উপন্তাসজগতে বিশেষ বশোলাভ করিবেন তাহা তাহার এই 
প্রথম উছ্যম দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়। খ্মাঞ্জকাল অধিকাংশ উপ্‌- 
ন্তাসে যে উচ্ছ জ্বলতা দেখ যায়, এন পুস্তকে তাহা নাই। 
র্ছল্রানপী-_নবীন লেখকের এই নূতন উদ্ন সবিশেষ আশাগ্রদ। 
লেখকের ভাষার পারিপাট্য ও বর্ণনা-শক্তি 'প্রশংসনীয় | * * ঙ 
তবাজ্ঞস্পত্ভি- * * * দেবীরূপিণী অন্রপৃণার পাশে 
কুটালা দত্তগৃহিণীর 0970785!টা বেশ স্পষ্ট হইয়৷ উঠিরাছে। আমাদের 
স্থপ্রভার চরিত্রটী বেশ লাগিয়াছে। কালীধন্ও রক্তমাংসে গড়া সত্যকার 
মানুষ-নেহাত কাঠের পুতুল নয়। গ্রন্থকারের ভাষার বাধুনী আছে-__ 
আশা করি অদূর ভবিষ্যতে তিনি প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিতে পারিবেন । 
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গ্রস্থকারের নিকট ও গুরুদাস লাইব্রেরী, বরেন্দ্র লাইব্রেরী, রাজলক্ষমী 
লাইব্রেরী গ্রভৃতি প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। উৎকৃষ্ট বাধাই, মূল্য 


এক টাকা মাত্র। 


